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L’OISELEUR, L’AUTOUR ET L’ALOUETTE.
ANALYSE

Communication de M. Maurice DELCROIX
(Anvers)

au XXVe Congrés de I’Association, le 26 juillet 1973.

En ces temps de sémiotique poétique et de stylistique
structurale, l'analyse de poéme n’est plus un exercice
scolaire : c’est un exercice d’école, surtout pour qui tente
de fonder la connaissance des textes sur la description, a
tous les nivecaux, des rapports formels qui les constituent.
L’un de ces exercices a donné lieu a bien des commentaires
dans la critique universitaire de la derniére décennie (1).
Les Chats, a I'origine, n’étaient pas une fable. Leur symbo-
lisme n’avait pas la clarté conventionnelle de 1’allégorie
animaliere. Raison de plus pour revenir aux lecons de
La Fontaine, lecons de style, en ’occurrence, et d’'un homme
qui choisissait ses fables ailleurs, se bornant a les mettre
en vers : une forme maitrisée, un sens sans mystere — ce
qui ne veut pas dire sans poésie —, voila bien le lieu
d’éprouver certains postulats. S’il est un art de la surdé-

termination, ce ne peut étre que celui-la (2).

(1) L’analyse des Ckhats de Baudelaire a confronté R. Jakobson et
Cl. Levi-Strauss, G. Mounin, M. Riffaterre, A. Fongaro, P. Delbouille,
G. Durand, L. Goldmann ¢t N. Peters, W. Delsipech, F. Pire, G. Legros,
R. Posner, I.. Cellier, I. M. Frandon. Le débat dure encore, et L. Som-
ville vient d’y ajouter sa contribution, qui n’est pas la moindre (IZfudes
Littéraires, aolt 1972).

(2) Cf. J. . Collinet, I'A#t de lire selon I.a Fontaine, in Europe (1972},
515, p. 93 : « .’art du contcur et du fabuliste se fonde sur une analyse
finement originale des moyens propres a circonvenir celui qui lit. »
Encore le choisirai-je simple plutot qu'orné, dans une série de fables du
méme style, a la fin du premier recueil.
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Je ne m’attarderai pas a une discussion théorique qui
n’est pas & notre programme. Qu’il me suffise de dire que
ni certes la description linguistique de la forme, ni méme
I’archilecteur riffaterrien ou l’analyse sémique, fat-elle
coiffée d’une théorie des isotopies, ne me paraissent
atteindre le premier de leurs buts : objectiver l'analyse
et la rendre exhaustive. Fonder une théorie de la lecture
n’est pas, Dieu merci, simplifier sa pratique, surtout si
I'on définit la structure du poéme, non comme une grille
statique ou une série de rapports de premiére grandeur,
mais comme le réseau intégral de la forme-sens, saisi dans
son dynamisme et ramifié jusqu’a I’ambiguité, tel qu'il se
trame et parfois se trouble au gré du déroulement linéaire.

Mais ce n’est pas négliger des contributions récentes a
une science de la littérature que de reconnaitre leurs limites
et 'on aurait tort de s’autoriser de leurs difficultés pour
libérer un impressionnisme nouveau style. Leur vocabu-
laire, leur ambition mémes ne sont pas sans mérite : une
théorie d’ensemble et une rhétorique approfondie, par
exemple, seraient aussi utiles a l’approche de l'ceuvre
singulicre qu’a son insertion dans le tout de la littérature.
Mais pour qu’'une terminologie favorise la communica-
tion, il ne suffit pas qu’elle soit univoque : il faut qu’elle
soit unique et largement admise. Tout progres a d’ailleurs
son revers : en poussant l’analyse jusqu’a l'inventaire,
on peut se trouver amené, par la complexité méme que
I'on contribue & mettre en valeur, a n’étudier qu'une
composante du texte méme court : la science du sens
n’offre souvent sa relative sécurité qu’au prix d’un mor-
ccllement, d’un retardement peu favorable a la saisie des
ensembles méme restreints. Méme rassemblés, graphiques
et synoptiques ne suffisent pas a représenter le fonction-
nement du sens dans un texte, et I’on peut craindre qu’en
dehors du cercle des initiés, tout cela n’aide pas a lire
et n’y encourage pas. Faire abstraction du sens et du
critique, surtout, serait un leurre, a quelque moment que
ce soit de I’exploration. Car il n’est pas d’inventaire formel
qui ne soit précédé par une lecture, et donc par une struc-
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turation intuitive du sens, que les convergences de la forme
peuvent orienter, 1'analyse vérifier, corriger, compléter,
mais qui suppose le critique. Et c’est encore lui qui
doit finalement nuancer la hiérarchie infiniec des rapports
décel¢s. Toute précaution prise, 'opération majeure reste
le propre d’'un sujct.

Je crois dés lors utile de préserver une maniére que je
n’invente certes pas, que d’autres auraient plus de titres
a représenter : V'analyse textuelle (3). J’aimerais pour ma
part résumer comme suit scs principes — 1’audace du
franc-tircur n’engage que lui. La littératurec commence
lorsque le sens prend forme au point d’en étre inséparable.
Forme et sens sont fonction 'un de l'autre et de leur
déroulement. Toute forme signifie et se signifie en tant
que forme. Tout sens, méme symbolique, trouve sa force
dans la forme. La littéralité, en ce sens, est profonde.
Deés lors, pour un structuralisme logique avec lui-méme,
la structure littéraire coincide avec le texte : sa cohérence
est fonction de ses lignes de forces, sa richesse, de leur
ramification, ou la forme-sens se subtilise jusqu’a l'insé-
curité. Car le texte est un tout, mais c’est un tout final,
qui s’aventure autant qu’il se construit en chacun de ses
moments : son ordrc est le premier de ses sens. L’analyse
textuelle tend a rendre compte de la complexité organisée
des rapports décelés et de leur progression linéaire ; et
elle choisit de le faire dans une langue autant que possible
usuelle. Elle ne néglige pas que Yunivers clos du texte soit
pénétré d’une langue d’époque, d’une langue d’auteur,
d’unc tradition littéraire. Sa vocation fait ses limites :
transposition analytique sinon paraphrase, elle ne dit
que le texte et moins bien que lui ; discours suivi, elle

(3} Nde de Uenseignement de Servais Etienne a I'Université de Liége,
clic ¥ a marqud la philologic. C’est pour la maintenir que [Louis Remacle
fonde en 19359 les Cahiers d’Amnalyse textuelle, oli Paul Delbouille I'a
définic (n° 15, 1973 ¢t Iludes Littéraires aoGt 1972). On ne la trouve
réguliére que la, en vertu de Uadmonitio frate; na, mais plus d’un lecteur
attentif a la profondeur littérale pourra s’y rcconnaitre, et ce n'est
pas le moindre paradoxe de Michael Riffaterre qque, la trouvant sans doute
trop prudente, il puisse a loccasion lui fournir des modéles, voire un
élargissement.

IO
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est elle-méme texte et son vocabulaire ne se définit que
par l'usage ; discipline plutét que science, elle accepte
que l'intuition stimule 1’analyse. En somme — mais c’est
un précepte moral plutét qu’une prescription méthodo-
logique —, il s’agit d’assumer la subjectivité dans la
rigueur.

*
L I S
L’OISELEUR, L’AUTOUR ET L’ALOUETTE.

Les injustices des pervers
Servent souvent d’excuse aux nodtres.
Telle est 1a loi de 1'Univers :

St tu veux qu'on t'épavgme, épargne aussi les autves.

Un Manant au miroir prenait des Oisillons.

Le fantéme brillant attire une Alouette.

Aussitét un Autour planant sur les sillons
Descend des airs, fond, et se jette

Sur celle qui chantait, quoique prés du tombeau.

Elle avait évité la perfide machine,

Lorsque, se rencontrant sous la main de l’oiseau
Elle sent son ongle maline.

Pendant qu’a la plumer I’Autour est occupé,

Lui-méme sous les rets demeure enveloppé.

Oiseleur, laisse-moi, dit-il en son langage ;
Je ne t’ai jamais fait de mal.

L’oiseleur repartit : Ce petit animal
T’en avait-il fait davantage ?

L

ILa Yontaine, IFables choisies mises en wvers
(édition G. Couton), Garnier, 1962.
Livre sixiéme, TFable XV.
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Si La Fontaine est la fable « égayée », celle-ci n’est pas
de lui. Embléme tronqué plutét que fable (4) — mais nous
laisserons momentanément de c6té la morale —, elle
s’offrc cependant le luxe le plus rare du genre : la licence
de I'émotion. Mais il importe de la suivre dans son dérou-
lement si l'on veut éviter de grossir le fait.

Une fable se désigne généralement par l'inventaire de
ses personnages, souvent quelconques, simples figurants
de la lecon morale (5), mais qui, a ce niveau a la fois préli-
minaire et synthétique du titre, apparaissent définis
par le récit qu’ils identifient et par la relation exemplaire
qui va ¢tre nouée entre eux. La ndtre en compte trois,
suivant un modeéle fréquent, 4 deux épisodes combinés
et revircment de situation. Les voici dans l'ordre, non
de leur entrée en action, mais de leur hiérarchie.

Le récit est rapide comme l'action qu’il relate : vers
et dialogue mis a part, Patru serait content (6). Passé la
morale, un premier vers pose le pi¢ge, présente le premier
acteur cn fonction. Toutefois, le désigner comme manant —
il sera plus tard l'oiseleur --, c’est l'introduire de plus
loin, tarder, I'espace d’un mot, a resserrer le champ lexical
autour d’une activité particuliére. Moins qu’il ne parait
cependant : la condition de manant est inséparable de
certaines fagons de chasser. Qu’il soit #»# manant quel-
conque — comme d’ailleurs des oisillons, une alouette,
un autour — ecst bien dans la maniére de 'apologue et
dispense du méme coup d’un complément de précision.
Le diminutif mis a part — nous y reviendrons —, la phrase
ne dit que ce qu’il prend, et avec quoi. En dépit de 'inver-
sion poétique, le miroir s’incorpore au verbe — on prend
au miroir comme on prend au piege —, la chose, ici, n'a
valeur que d’instrument.

(4) Cf. G. Couton, La poétique de I.a Fontaine, P.U.¥., 1957.

(5) Ce qui n’exclut pas d’autres formes, oll les personnages trouvent
titre, prénom, ou encore l'article expressif du type ou de I'unique exem-
plaire de chaque espéce dans l'arche animale (Cf. Maftre Corbeau,
Janot Lapin, La Cigogne). Notons encore qu’ils ont droit a la majuscule,
conventionnelle dans le corps du récit, ct qu’clle s’étend ici au bénéfice
des Otsilions.

(0) Cf. les Lettres a Olinde et la préface de La Fontaine aux six
premiers livres.
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Cette premiére forme de l'action, par sa durée et sa
répétition dans le passé (cf. I'imparfait), prenait figure
de situation. Le second vers 'actualise et la particularise.
Les transformations qui le constituent répondent au
méme souci de sobri¢té expéditive: le récit court a sa fin
en s’engageant dans l'épisode excmplaire. Des oisillons
a I’alouette, la maticre se resserre ; il convient par ailleurs
a la future victime d’apparaitre dans la fonction d’objet.
L’homme s’efface, et avec lui lintention, dépouillant
I’événement : c’est I'instrument qui agit, dans les strictes
limites de ses propriétés matérielles et d’une rcéaction
instinctive. Dans ce contexte, méme la périphrase est
fonctionnelle, elle explique doublement l’'influence exer-
cée : ’éclat porte haut, il attire. Il n’est pas jusqu’a la
reprise particlle de la structure syntaxique (sujet, verbe,
objet) et sa concordance avec les divisions métriques
(une phrase par vers) qui ne rendent plus nette la progres-
sion narrative.

Le pas suivant est celui de 'action rapide. Un trait de
I’événement relaie en quelque sorte un caractére du récit,
sans d’ailleurs I’abolir. Car la parenté formelle se prolonge
entre les premiers vers. Introduire sur le méme mode
indéfini un troisiéme acteur du drame, c’est se conformer
au modele que Von confirme. LLe méme systématisme
reégle sans doute les analogies sonores, souvent combinées
a un équilibre du nombre des syllabes et de leur distri-
bution parallele ou en chiasme (7).

Pourtant, plus le troisiéme vers s’apparente aux prcécé-
dents, plus sa différence s’accuse si 'on avise les consti-
tuants de la phrase, leur ordre, leurs rapports avec la
versification, et surtout l'’enjambement. Le surgissement

(7) Cf.la triple présence du méme son ct sa progression dans le métre
en des finales de mot marquées par 'accent rythmique {(manani, bril-
lant, planant) ; l'allitération ou la consonance initiale ou intéricure dans
un manant au sziroir, attire une alouefle, aussiiét un autour, prenait ct
planant -— cette derniére soulignde par la rime riche qui suit; les éléments
de rime intéricure, miroir et autour, oisillons ct briéilant, si méme leur
fonction n’est pas seulement de rapprocher les trois premiers vers du
récit, mais de marquer fortement, a l'intéricur de ceux-ci, les subdivi-
sions métriques ou syntaxiques.
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de l'adverbe en téte de phrase et de vers renforce sa signi-
fication : le premier lien entre les événements aura été
cette précipitation de leur enchainement, accordée a la
vitesse du second, et ol transparait une causalité. Pour-
tant, lc second hémistiche ne prolonge pas l'impulsion
initiale : 'action est rejetée au vers suivant, plus loin
encore son objet. C’est I’exposition qui revient au passage
avec ce participe plus antérieur que présent, intercalé
entre deux expressions de la rapidité, et qui décrit rétros-
pectivement le vol horizontal du prédateur en quéte de
proie. Mais clle renforce par contraste la brutalité de
I’attaque, de méme que la désignation de l'origine du
mouvement — i/ descend des airs — suggérera la vitesse
par la distance, la puissance par le pluriel emphatique.

Car l'agression clle-méme, pour paraitre foudroyante,
emprunte les détours de l'expression. Le premier enjam-
bement du poéme, le premier passage de l’alexandrin
classique avec césurc mdédiane a Yoctosyllabe de rythme
irrégulier, la progression interne de la série des verbes,
sont autant de marques stylistiques qui portent ’attaque
4 une sorte de paroxysme ornemental. Le méme mouve-
ment est verbalisé trois fois : la premiere, on 1’a vu, selon
son origine et sa direction, la scconde dans une brieveté
monosyllabique qui s’accorde a sa performance de chute,
la troisicme pour accuser sa violence agressive. Ce n’est
pas le moindre artifice de la rhétorique, ni d’ailleurs le
moins connu, qu’clle exprime la rapidité par décomposi-
tion et redondance. L’enjambement renforce la brusquerie
de l'acte en figurant la distance qu’il franchit et par
avance la surprise qu’il provoque, en méme temps que,
séparant l’agression de son aboutissement, il lui permet
de se déployer pour clle-méme.

On aurait tort de s’interrompre ici, laissant la phrase
inachevée. Pourtant, la répartition des octosyllabes dans
le potme, trois fois sur quatre cn concordance avec ’ache-
vement d’une unité syntaxique (8), nous poussc a suppu-

(8) CI. Ferdinand Gohin, L’avt de L.a IFonlaine dans ses fables, Garnier,
1929.
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ter ce qui s’accomplit en cet instant textuel ou la transi-
tivité réintroduite par le troisieme verbe réduit presque
a rien l'obstacle de I'’ecnjambement. La fable a jusqu’ici
combiné sobrement les nécessités de l’exposition et les
exigences d’un récit expéditif. Ce n’est pas que la suite
ne prolonge cette tendance, au niveau du contenu comme
de l'expression : dire le tombeau proche, c’est anticiper
sur la fin ; l'alouctte blessée a tel vers sera plumée sans
transition au suivant. Dans les deux phrases a4 subordon-
nées temporelles, le jeu des temps ici, du pronom tonique
la-bas, l'aspect de la durée dans certains verbes marquent
davantage les revirements du sort que ses délais. Et
le dialogue final, économe de mots, durera le temps d’une
réplique.

La nouveauté du vers évocateur de la victime n’en est
que plus sensible, accentuée par la rime nouvelle. Au
moment ol l'agression atteint son but, le récit suspend
sa progression, s’attarde a la détermination la plus longue
de la fable. La syntaxe marque le changement : celle qui
n’était qu’objet passif prend dés ce moment linitiative,
et la gardera jusqu’a la fin de la séquence, ftit-ce pour la
souffrir. I’alouette qui reparait ici n’est pas celle que
terrasse 'autour : déplorée plus que désignée par le démons-
tratif emphatique et la périphrase élégiaque — on s’avise
rétrospectivement que le ton nouveau pointait déja dans
le pluriel des airs —, elle appartient encore au passé de
son chant, le temps du moins d’une rétrospective nostal-
gique, prélude a une opposition pathétique, que souligne
I’équilibre des hémistichcs. Dans ce contexte, le temps du
verbe donne au chant passé le recul du révolu, la durable
r¢sonance de ce qui commdémore un étre : acte essentiel
et dernier. Celle qui chantait ¢tait faite pour chanter, et
la proximité de la mort ajoute a l’intensité harmonieuse
d’une fonction que la tradition nous fait ressentir comme
naturelle le surcroit de l'insouciance et le contraste du
funébre. Il appartient a la stylisation du sublime, en méme
temps qu’elle estompe le concret de la situation au point
que s’y confondent I'un et 'autre des dangers encourus,
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de spatialiser I'imminence du trépas, de lui donner, fiit-ce
au niveau de la suggestion fugitive et de la figuration
abstraite, 1’épaisscur monumentale, 'immobilité muette
du tombeau. La participation affective du narrateur se
mesure a cette absence qu’il s’accorde au présent du
récit pour confronter réminiscence et anticipation, tandis
que la syntaxe elliptique qui cléture le passage ajoute a
sa densité sobrement cérémonieuse.

A qui s’étonnerait qu’une alouette ait les honneurs
de l’oraison funebre — fiit-ce jaculatoire —, la suite répond
par l'insistance, et le début, rétrospectivement, s’enrichit
des signes avant-coureurs de l’apitoiement. On s’avise
que deux ennemis concouraient a4 accabler la méme vic-
time. Face a la jeunesse ou a la petitesse des oisillons —
alouette aussi peut agir comme diminutif —, c’est la gros-
sieret¢ du manant et de ses procédés qui ressort : un fan-
tome, méme brillant, est une apparence trompeuse (g).
Dans la suite, elle-méme rétrospective, le piége se fait
perfide ; l'information que le jugement suppose suffit
a Yattribuer au narrateur, montrant qu’il prend parti
avec la véhémence de l'indignation. Pour lui en donner
I’occasion, le récit a dua faire retour sur un épisode dépassé,
utile pcut-étre a son intelligibilité ou a sa vraisemblance,
sinon a sa morale, mais plus encore a la célébration de la
victime et du tragique de son sort : I’alouette aura échappé
au danger avant d’y succomber, et elle 'aura di 4 son
savoir-faire.

Cette fois encore, le rapport des temps — elle avait
évité I'un, elle sent 'autre — exprime moins une distance
temporelle que l'opposition du succeés et du malheur,
le salut accompli rendu vain par le présent. L’effet visé est
le pathétique de la surprise plus que la rapidité, comme le
confirme le dédoublement analytique de la seconde action :
se rencontrer sous la main de l'autour, sentir son ongle,
c’est deux fois mourir. Distinguer deux sensations — le
contact et la blessurec — dans l’espace du choc mortel,

(9) Cf. Furctictre, cité en note par G. Couton dans son édition des Fables.
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faire en sorte que l'un s’intercale dans la syntaxe de
l’autre, ne peut que prolonger ’instant définitif dans la
conscience de la victime autant que du lecteur, en sorte
que la lucidité prétée a l'une entretienne 1’apitoiement
de P'autre. Si la mort est annoncée plutét qu’accomplie,
annoncée et jugée, — maligne implique une intention
mauvaise, une lenteur sournoise dans la pénétration du
mal —, c’est pour qu’on la souffre comme méchanceté,
comme douleur et comme condamnation. Le supréme
degré de la menace coincide avec le passage a l’octosyl-
labe, de sorte que I'achévement de la séquence prosodique
prolonge son tragique en mémc temps que le vers contri-
bue, par sa relative brieveté, interrompant la régularité
du meétre, & suggérer une autre, une plus grave rupture.
Seule atténuation a la cruauté de ce découpage analytique,
I’approximation élégiaque, contrariée elle-méme par 'appa-
rition d’un autre vocabulaire, déguise encore le concret :
elle dit la rencontre plutét que par exemple le coup (le
pronominal accentue la tendance), la main et I'ongle
plutét que la patte et la serre — plut6t que le pied dirait
Furetiére ; mais dira-t-on élégiaque un terme de faucon-
nerie ? —, le singulier plutét que le collectif, maligne
plutét que mortel, et 'oiseau plutbét que 'autour, désigna-
tion générique si peu distinctive qu’elle conviendrait a
la victime comme a l’agresseur. Les termes auxquels nous
avons référé pour suggérer ’écart importent peu : il suffit
qu’on sente que le vocabulaire utilisé, par son impropriété
ou son imprécision, est a l'opposé d’un réalisme, et qu’il
honore le destin de ’alouette de ce qu’on pourrait appeler
des égards de langage. Au total, il apparait que, sauf la
fréquence des nasales dans les deux derniers vers de la
séquence, leur équilibre dans le métre du premier, le paral-
lélisme sonore dans telle forme verbale (avait dvité) et le
chiasme qui inversc 4 la rime les deux instruments nocifs
ct leur ¢pithete péjorative, la part élégiaque dela fable se dis-
tingue du début par un relatif dépouillement du jeu formel.

La suite se distingue tout autant. D’abord par sa rapi-
dité : deux vers suffisent — ce sont les premiéres rimes
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plates de la fable — pour que l'autour lui aussi se trouve
pris, et la position finale du verbe d’état qui exprime le
fait concourt a lui donner un caractére définitif, si méme
le sort du prédateur piégé veut se débattre encore dans
ce dialogue qui n’y change rien. La transition se fait aux
dépens de l'alouctte : c’est elle en effet que la licence poé-
tique place en avant de la phrase, mais pour 'y faire
plumer. Taire la mort était réserve dans la perspective
élégiaque, mais c’est irrévérence que la précipitation du
récit y substitue un traitement disgracieux, relevant facheu-
sement des préparatifs dc la manducation, et dont la
violence méme a ses minuties. L’autour en effet s’applique,
comme le suggére ’expression verbale, et I’on ne s’éton-
nera pas qu’il retrouve ici son nom, ni que l'instrument de
la capture soit désigné cette fois avec une précision techni-
que que le pluriel propre au mot rend presque descrip-
tive (10). Méme si cette dissonance soudaine s’accorde
plus a linsensibilité du prédateur qu’elle n’enleve dc
panache a 'alouette — laquelle reste pitoyable et le rede-
viendra en tout cas a ’avant-dernier vers —, elle releve
surtout d’unc rupture de ton, de cette inconstance du
narrateur, liée aux impératifs de genre tel qu’il le congoit :
dans la fable plaisante de J.a T'ontaine, ’apitoiement n’a
qu’un temps, court autant qu’il est rare.

Au surplus, la logique du récit demandait que le vorace
s’absorbat dans sa tache : on comprendrait mieux, deés
lors, que I'événement ne sc découvrit qu’achevé a celui
qui le subit. Car la narration s¢c modele a nouveau sur
le vécu supposé qu’elle implique : surprise pour surprise,
I’autour a connu le fait par 'cffet, il demewre enveloppé sous
des rets qu’il n’a pas vu tomber. Qu’on y regarde de plus
prés : la simultanéité annoncée au départ de la phrase
s’établit, non a linterruption soudaine de l'absorbant
labeur, mais entre deux durées dont le référent implicite
montre assez qu’elles n‘ont pas pu coincider. Reste-t-on

(ro) C’est ainsi que les inventaires de 1°. Bornecque rangent le mot
parm les « langues techniques » utilisées par La Fontaine (La [fontaine
SJabuliste, SIS, 1973, p. 200).
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occupé quand on demeure pris au piege ? Plume-t-on
une alouette quand il faut supplier l'oiseleur ? Simulta-
néité illusoire, donc, par laquelle le narrateur pousse la
rapidité de l’événement a sa limite illogique. Dans le
méme esprit, '’extréme insistance qui suscite, en téte de
la proposition principale, la forme tonique renforcée du
pronom sujet, a l’avantage d’amorcer le renversement
de situation a ’articulation méme des deux vers. Accentuée
cncore par la proximité du nom remplacé, elle renvoie
a I'autour autant qu’a ’alouette, marquant le revirement
autant que ’analogie. En quoi le récit combine son expres-
sion de l’action rapide avec la préparation de la legon,
fondée sur le rapprochement de deux destins. A cet égard,
on trouvera peut-étre un dernier écho du pathétique élé-
giaque dans l'expression emphatique demeure enveloppé
— mais 'est-elle ? La rupture des tons n’exclut pas leur
contamination partielle, en ce moment ironique ol l'agres-
seur insensible partage 1’heur de sa pitoyable victime, ou
Pautour, autant qu’il se peut, se retrouve alouette.

« Oiseleur, laisse-moi »... Encadré par les seules rimes
embrassées de la fable, le dialogue, que sa nature de
discours direct suffirait a distinguer, frappe surtout par
la cohérence de sa construction binaire, propre a réfuter
sur le mode sarcastique ou péremptoire une argumenta-
tion déficiente (11). Ce n’est pas qu’il ne contribue, par sa
premiére moitié, a équilibrer quantitativement la séquence
de ’autour et celle de I’alouette selon une forme a laquelle
I’'introduction nous a initiés : trois alexandrins plus un
octosyllabe — l'inverse de la morale —, associés a la distri-
bution des sujets de ’action, auront assuré en trois temps
la progression du récit. Mais il appartenait a la conclusion
de supplanter sans les détruire ces éléments de structura-
{ion formeclle : elle transpose en effet la fable a ce niveau
intermédiaire entre le récit et la morale ol1 I’action coincide
avec la lecon. Le propre du discours direct, dans ce contexte,

(11) René Bray y voyait « le procédé le plus sensible peut-étre que le
fabuliste emploic pour égayer la. fable » (Fables de La I'ontaine, Nizet,
1940, p. 100). Ici, le plus discret.
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du moins pour celui chez qui la fréquentation du genre
et de ses conventions n’émousse pas la naive conscience
de leur spécificité, c’est d’abord de transformer en langage
ce que le langage avait présenté jusque-la comme action.
Offrons-nous le plaisir de redire ce que tout le monde sait :
le langage des bétes, entre autres, est un indicateur du
genre, qui renvoie donc a un en dega du texte analysé et
n'appartient qu’a ce titre 4 sa structure propre ; mais
si les bétes parlent dans la fable, c’est parce que le langage
donne aux affrontements des étres une conscience et une
forme, une forme et un sens accru. Le réel y perd ou y
gagne, le seul réel qui compte dans la fable étant ’homme,
I’homme moral au sens d’alors. Expliciter la convention —
I'autour parle « en son langage » — ne réduit pas l'invrai-
semblance, car l'oiseleur comprend et répond, le plus
invraisemblable étant qu’il répond en moraliste. Mais la
vraisemblance du genre, lorsqu’il atteint cette limite de
la moralisation du récit, c’est que les participants de I’évé-
nement se comprennent assez, se comprennent et pensent,
pour tirer lecon eux-mémes.

Que l'autour apostrophe l’oiseleur, non le manant, non
le filet, c’est un premier effet de sa promotion : il va droit
— le propre de I'apostrophe — a 'instigateur de son sort.
D’avoir ¢té si longtemps absent de la fable — depuis
le premier vers —, l'oiseleur lui-méme réapparait avec un
prestige qui fait oublier le manant. Sans aller jusqu’a y
voir le deus ex machina, le vrai perfide de la machine, il
suffit qu’il ait le sort en main : 4 lui la supplique, a lui de
fairc la lecon, sinon la morale, et de cldturer la fable. Sans
doute, son nouveau nom n’est que celui de sa fonction, et
nec lui donne, en fait de dignité, que celle du spécialiste.
I.c laconisme, la dureté de sa réponse, peuvent tenir encore
du paysan. Mais le piégeur d’oisillons trouve ici, a I'égard
de l'alouette, une formule sensible du moins a la fragilité
de la premiére victime et qui fait écho a la séquence é1é-
giaque. Car le passage, par ses renouvellements mémes,
rappelle la matiére ou la maniére antérieures pour en tirer
nouvel effet : 'autour suppliant réveille nos apitoiements,
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flit-ce pour nous indigner qu’il y fasse appel. Son sort,
comme celui de I'alouette, se régle par allusions : sa suppli-
que est le seul élément de la premiere moitié du dialogue
— la mention d’une convention du genre mise a part —
qui n’aura pas de contrepartie dans la riposte. Ainsi
coupée de I’argument, elle gagne une sobri¢té bien assortie
au récit et qui la rend d’autant plus pressante. Non qu’elle
doive émouvoir ; toute analogie avec l'innocente victime
est contaminée par le cliché du prédateur piégé. Que la
réponse de l'oiseleur ne lui donne pas de correspondant
n’est certes pas moins sobrement significatif, car le silence
est une réponse, celle qui fait le plus entendre, en le moins
de mots, que la demande n’aura pas de suite.

Mais la structuration du dialogue ’emporte en évidence,
en importance méme, sur ces effets mineurs. C’est elle
en effet qui doit dégager la lecon de l’'événement, lui
donner force de logique grace aux parallélismes de sa
construction (1z). Le second octosyllabe n’est tout entier
qu’'une transformation du premier : de l'affirmation a
I'interrogation ironique, de I’adverbe de temps a 1'adverbe
de quantité (13), du je au ¢« — le tutoiement étant retourné
a l'objet indirect. Il n’est pas jusqu’a l’enjambement
du vers précédent qui n’ait permis au sujet de ne paraitre,
dans la riposte comme dans I’argument, que sous la forme
du pronom.

Syntaxiquement analogues, les segments sont d’ailleurs
syntaxiquement liés par I'objet : le pronom du second
réfere au nom du premier, celui-ci final, celui-la intégré
dans la syllabe initiale, leur place soulignant leur fonction

(12) L’oiseleur de V'apostrophe revenant a linitiale de la réponse,
dit-il repris par repartit, et surtout les octosyllabes, déja apparcntds
par le metre le moins nombreux du poéme, utilisés par celui-ci a d’impor-
tants effets stylistiques ct particuliérement a la cloture de ses subdivi-
sions.

(13) L’adverbe, de temps comme de quantité, serait une transfor-
mation de la source supposée (Abstemius), ou 'on trouve déja le dialo-
gue : « Je ne t'ai pas fait de mal », « La Colombe non plus ne t’avait pas
fait de mal » (traduction Couton dans son dédition des Fables, op. cit.,
P. 460). R. Jasinski laisse entendre qu’clle a pu trouver son précédent
chez Verdizzotti, de méme que Vimpératif laisse-moi (l.a IFontaine el
le premier rvecueil des « IFables », tome II, Nizct, 1966, p. 329).
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de liaison. Derniére transformation, le déplacement de
I’adverbe a la rime, laquelle n’est pas commune aux deux
octosyllabes, concentre sous le point d’orgue de la fin une
ultime ironic : l'interrogation est d’autant plus oratoire

qu’elle oppose a une justification absolue — je ne t’ai
jamais fait de mal — l'idée d’un surcroit de nocivité.

Ainsl se¢ parachévent la legcon et sa structure : sa régularité
s’accorde a sa rigueur.

Il nous reste a la confronter a la morale, nous justifiant
de n’avoir pas suivi en cecla l'ordre du texte. La morale,
quand elle ne fait pas défaut, appartient a la fable sans
se confondre avec elle. Qu’on y wvoie ou non la raison
d’étre, le sens utile du divertissement, on sait depuis
toujours que La Tontaine a varié leur relation comme
le reste. Celle-ci est curieuse — Chamfort le notait déja —,
surtout quand on y revient, lecture faite : double, et
seule une moiti¢ s’accorde au récit. L.La premiére dénonce
une ruse de notre injustice, la seconde nous livre un prin-
cipe de notre sécurité. Suivant I’une, nous serions 1’oiseleur ;
P'autre nous déconseille d’étre I'autour. S’il est vrai que
le didactisme moral de la fable doit le plus fort de sa
rhétorique aux mécanismes d’identification qui permettent
au lecteur de s’'impliquer dans le récit, on en est réduit
a constater que, dans le cas présent, nous ne savons pas
qui nous sommes. L’ambiguité est d’autant plus sensible
qu’elle apparait au moment ou la sentence accroit a
la fois sa géncéralité et sa pression individuelle, ou l'on
passe de la constatation d’une fréquence (souvent) a la
proclamation d’une loi — a la lettre, il s’agirait méme de
la loi de 'univers —, du nowus au ¢, de 'affirmation neutre
a l'exhortation, a la mise en valeur stylistique (14). La
voix se gonfle, mais change de registre. Or le développement
du récit n’insiste guére sur l'injustice du manant avare
d’oisillons. C’est la machine qui est dite perfide, et celui
qui prend au piege l'agresseur d’une pitoyable victime

(r4) Le v. 4 est en italique. Jasinsky pense que sa solennité renvoie
a4 Corncille (Cinna, 1V, 2 : « Quoi ? Tu veux qu’on t'épargne ct n’as
rien épargné ? ») (op. cit., p. 331). Ironiquement, en ce cas.
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fait plutét figure de justicier. Seul un en decad du texte
pourrait nous faire dire qu’il se venge, par exemple, de
qui I’'a privé de sa proie. Si I'histoire montre bien, illus-
tration par l'absurde, quc VYautour n’épargne pas et
n’est pas épargné — telle est la loi de 'univers —, oserait-
on affirmer qu’on l'etit épargné s’il avait fait grace ? Son
destin est affaire de machine plutét que de morale, déri-
sion plus que rétribution, et la réponse qu’il essuie, sar-
casme plus que legcon. L’oiseleur et-il épargné l'oisillon,
elit-il relaché l'alouette innocente ? L’univers a-t-il telle
loi ? Suppositions bien gratuites. Le propre de la fable
est d’instruire en divertissant, et nous sommes au siécle
de Pascal. Le récit animalier est rarement moral sans
méprise, I’homme fit-il moins ange que béte. Aussit bien
I’observation morale ne moralise pas. Reconnaissons-le :
I’ambiguité de la morale, dans notre fable, ne pourrait
étre que défaut aux yeux d’un moraliste sévére ou d’'un
structuraliste rigide, et le récit n’illustrerait pas ce qu’elle
enseigne. Patru ne serait pas content. Mais la morale en
acte, sans laquelle La Fontaine n’elt pas été et qui dessine
en l'occurrence un monde bien sombre, a plus de vie que
de rigueur : c’est bien une morale pour notre temps (15).

Maurice DELCROIX.

(15) Tel est le titre d’un livre de Marc Oraison — s’il est permis
de renvoyer a un moraliste d’un autre age.
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