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L'OISELEUR, L'AUTOUR ET L'ALOUETTE. 

ANALYSE 

Communication de M. Maurice DELCROIX 

(Anvers) 

au XXVe Congrès de l'Association, le 26 juillet 1973. 

En ces temps de sémiotique poétique et de stylistique 
structurale, l'analyse de poème n'est plus un exercice 
scolaire : c'est un exercice d'école, surtout pour qui tente 
de fonder la connaissance des textes sur la description, à 
tous les niveaux, des rapports formels qui les constituent. 
L'un de ces exercices a donné lieu à bien des commentaires 
dans la critique universitaire de la dernière décennie (1). 
Les Chats, à l'origine, n'étaient pas une fable. Leur 
symbolisme n'avait pas la clarté conventionnelle de l'allégorie 
animalière. Raison de plus pour revenir aux leçons de 
La Fontaine, leçons de style, en l'occurrence, et d'un homme 
qui choisissait ses fables ailleurs, se bornant à les mettre 
en vers : une forme maîtrisée, un sens sans mystère — ce 
qui ne veut pas dire sans poésie — , voilà bien le lieu 
d'éprouver certains postulats. S'il est un art de la 
surdétermination, ce ne peut être que celui-là (2). 

(1) L'analyse des Chats de Baudelaire a confronté R. Jakobson et 
Cl. Lévi-Strauss, G. Mounin, M. Riffaterre, A. Fongaro, P. Delbouille, 
G. Durand, L. Goldmann et N. Peters, W. Delsipech, F. Pire, G. Legros, 
R. Fosner, L. Cellier, I. M. Frandon. Le débat dure encore, et L. Som- 
ville vient d'y ajouter sa contribution, qui n'est pas la moindre (Études 
Littéraires, août 1972). 

(2) Cf. J. P. Collinet, l'Art de lire selon La Fontaine, in Europe (1972), 
515, p. 93 : « L'art du conteur et du fabuliste se fonde sur une analyse 
finement originale des moyens propres à circonvenir celui qui lit. » 
Encore le choisirai-je simple plutôt qu'orné, dans une série de fables du 
même style, à la fin du premier recueil. 
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Je ne m'attarderai pas à une discussion théorique qui 
n'est pas à notre programme. Qu'il me suffise de dire que 
ni certes la description linguistique de la forme, ni même 
l'archilecteur riffaterrien ou l'analyse sémique, fût-elle 
coiffée d'une théorie des isotopies, ne me paraissent 
atteindre le premier de leurs buts : objectiver l'analyse 
et la rendre exhaustive. Fonder une théorie de la lecture 
n'est pas, Dieu merci, simplifier sa pratique, surtout si 
l'on définit la structure du poème, non comme une grille 
statique ou une série de rapports de première grandeur, 
mais comme le réseau intégral de la forme-sens, saisi dans 
son dynamisme et ramifié jusqu'à l'ambiguïté, tel qu'il se 
trame et parfois se trouble au gré du déroulement linéaire. 

Mais ce n'est pas négliger des contributions récentes à 
une science de la littérature que de reconnaître leurs limites 
et l'on aurait tort de s'autoriser de leurs difficultés pour 
libérer un impressionnisme nouveau style. Leur 
vocabulaire, leur ambition mêmes ne sont pas sans mérite : une 
théorie d'ensemble et une rhétorique approfondie, par 
exemple, seraient aussi utiles à l'approche de l'œuvre 
singulière qu'à son insertion dans le tout de la littérature. 
Mais pour qu'une terminologie favorise la 
communication, il ne suffit pas qu'elle soit univoque : il faut qu'elle 
soit unique et largement admise. Tout progrès a d'ailleurs 
son revers : en poussant l'analyse jusqu'à l'inventaire, 
on peut se trouver amené, par la complexité même que 
l'on contribue à mettre en valeur, à n'étudier qu'une 
composante du texte même court : la science du sens 
n'offre souvent sa relative sécurité qu'au prix d'un 
morcellement, d'un retardement peu favorable à la saisie des 
ensembles même restreints. Même rassemblés, graphiques 
et synoptiques ne suffisent pas à représenter le 
fonctionnement du sens dans un texte, et l'on peut craindre qu'en 
dehors du cercle des initiés, tout cela n'aide pas à lire 
et n'y encourage pas. Faire abstraction du sens et du 
critique, surtout, serait un leurre, à quelque moment que 
ce soit de l'exploration. Car il n'est pas d'inventaire formel 
qui ne soit précédé par une lecture, et donc par une struc- 
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turation intuitive du sens, que les convergences de la forme 
peuvent orienter, l'analyse vérifier, corriger, compléter, 
mais qui suppose le critique. Et c'est encore lui qui 
doit finalement nuancer la hiérarchie infinie des rapports 
décelés. Toute précaution prise, l'opération majeure reste 
le propre d'un sujet. 

Je crois dès lors utile de préserver une manière que je 
n'invente certes pas, que d'autres auraient plus de titres 
à représenter : l'analyse textuelle (3). J'aimerais pour ma 
part résumer comme suit ses principes — l'audace du 
franc-tireur n'engage que lui. La littérature commence 
lorsque le sens prend forme au point d'en être inséparable. 
Forme et sens sont fonction l'un de l'autre et de leur 
déroulement. Toute forme signifie et se signifie en tant 
que forme. Tout sens, même symbolique, trouve sa force 
dans la forme. La littéralité, en ce sens, est profonde. 
Dès lors, pour un structuralisme logique avec lui-même, 
la structure littéraire coïncide avec le texte : sa cohérence 
est fonction de ses lignes de forces, sa richesse, de leur 
ramification, où la forme-sens se subtilise jusqu'à 
l'insécurité. Car le texte est un tout, mais c'est un tout final, 
qui s'aventure autant qu'il se construit en chacun de ses 
moments : son ordre est le premier de ses sens. L'analyse 
textuelle tend à rendre compte de la complexité organisée 
des rapports décelés et de leur progression linéaire ; et 
elle choisit de le faire dans une langue autant que possible 
usuelle. Elle ne néglige pas que l'univers clos du texte soit 
pénétré d'une langue d'époque, d'une langue d'auteur, 
d'une tradition littéraire. Sa vocation fait ses limites : 
transposition analytique sinon paraphrase, elle ne dit 
que le texte et moins bien que lui ; discours suivi, elle 

(3) Née de l'enseignement de Servais Etienne à l'Université de Liège, 
elle y a marqué la philologie. C'est pour la maintenir que Louis Remacle 
fonde en 1959 les Cahiers d'Analyse textuelle, où Paul Delbouille l'a 
définie (n° 15, 1973 et Études Littéraires août 1972). On ne la trouve 
régulière que là, en vertu de Г admonitio fraterna, mais plus d'un lecteur 
attentif à la profondeur littérale pourra s'y reconnaître, et ce n'est 
pas le moindre paradoxe de Michael Riffaterre que, la trouvant sans doute 
trop prudente, il puisse à l'occasion lui fournir des modèles, voire un 
élargissement. 
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est elle-même texte et son vocabulaire ne se définit que 
par l'usage ; discipline plutôt que science, elle accepte 
que l'intuition stimule l'analyse. En somme — mais c'est 
un précepte moral plutôt qu'une prescription 
méthodologique — , il s'agit d'assumer la subjectivité dans la 
rigueur. 

* * 

L'oiseleur, l'autour et l'alouette. 

Les injustices des pervers 
Servent souvent d'excuse aux nôtres. 
Telle est la loi de l'Univers : 

Si tu veux qu'on t'épargne, épargne aussi les autres. 

Un Manant au miroir prenait des Oisillons. 
Le fantôme brillant attire une Alouette. 
Aussitôt un Autour planant sur les sillons 

Descend des airs, fond, et se jette 
Sur celle qui chantait, quoique près du tombeau. 
Elle avait évité la perfide machine, 
Lorsque, se rencontrant sous la main de l'oiseau, 

Elle sent son ongle malině. 
Pendant qu'à la plumer l'Autour est occupé, 
Lui-même sous les rets demeure enveloppé. 
Oiseleur, laisse-moi, dit-il en son langage ; 

Je ne t'ai jamais fait de mal. 
L'oiseleur repartit : Ce petit animal 

T'en avait-il fait davantage ? 

La Fontaine, Fables choisies mises en vers 
(édition G. Couton), Garnier, 1962. 
Livre sixième, Fable XV. 

* * * 
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Si La Fontaine est la fable « égayée », celle-ci n'est pas 
de lui. Emblème tronqué plutôt que fable (4) — mais nous 
laisserons momentanément de côté la morale —, elle 
s'offre cependant le luxe le plus rare du genre : la licence 
de l'émotion. Mais il importe de la suivre dans son 
déroulement si l'on veut éviter de grossir le fait. 

Une fable se désigne généralement par l'inventaire de 
ses personnages, souvent quelconques, simples figurants 
de la leçon morale (5), mais qui, à ce niveau à la fois 
préliminaire et synthétique du titre, apparaissent définis 
par le récit qu'ils identifient et par la relation exemplaire 
qui va être nouée entre eux. La nôtre en compte trois, 
suivant un modèle fréquent, à deux épisodes combinés 
et revirement de situation. Les voici dans l'ordre, non 
de leur entrée en action, mais de leur hiérarchie. 

Le récit est rapide comme l'action qu'il relate : vers 
et dialogue mis à part, Patru serait content (6). Passé la 
morale, un premier vers pose le piège, présente le premier 
acteur en fonction. Toutefois, le désigner comme manant — 
il sera plus tard l'oiseleur — , c'est l'introduire de plus 
loin, tarder, l'espace d'un mot, à resserrer le champ lexical 
autour d'une activité particulière. Moins qu'il ne paraît 
cependant : la condition de manant est inséparable de 
certaines façons de chasser. Qu'il soit un manant 
quelconque — comme d'ailleurs des oisillons, une alouette, 
un autour — est bien dans la manière de l'apologue et 
dispense du même coup d'un complément de précision. 
Le diminutif mis à part — nous y reviendrons — , la phrase 
ne dit que ce qu'il prend, et avec quoi. En dépit de 
l'inversion poétique, le miroir s'incorpore au verbe — on prend 
au miroir comme on prend au piège —, la chose, ici, n'a 
valeur que d'instrument. 

(4) Cf. G. Couton, La poétique de La Fontaine, P.U.F., 1957. 
(5) Ce qui n'exclut pas d'autres formes, où les personnages trouvent 

titre, prénom, ou encore l'article expressif du type ou de l'unique 
exemplaire de chaque espèce dans l'arche animale (Cf. Maître Corbeau, 
Janot Lapin, La Cigogne). Notons encore qu'ils ont droit à la majuscule, 
conventionnelle dans le corps du récit, et qu'elle s'étend ici au bénéfice 
des Oisillons. 

(6) Cf. les Lettres à Olinde et la préface de La Fontaine aux six 
premiers livres. 
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Cette première forme de l'action, par sa durée et sa 
répétition dans le passé (cf. l'imparfait), prenait figure 
de situation. Le second vers l'actualise et la particularise. 
Les transformations qui le constituent répondent au 
même souci de sobriété expéditive : le récit court à sa fin 
en s' engageant dans l'épisode exemplaire. Des oisillons 
à l'alouette, la matière se resserre ; il convient par ailleurs 
à la future victime d'apparaître dans la fonction d'objet. 
L'homme s'efface, et avec lui l'intention, dépouillant 
l'événement : c'est l'instrument qui agit, dans les strictes 
limites de ses propriétés matérielles et d'une réaction 
instinctive. Dans ce contexte, même la périphrase est 
fonctionnelle, elle explique doublement l'influence 
exercée : l'éclat porte haut, il attire. Il n'est pas jusqu'à la 
reprise partielle de la structure syntaxique (sujet, verbe, 
objet) et sa concordance avec les divisions métriques 
(une phrase par vers) qui ne rendent plus nette la 

progression narrative. 
Le pas suivant est celui de l'action rapide. Un trait de 

l'événement relaie en quelque sorte un caractère du récit, 
sans d'ailleurs l'abolir. Car la parenté formelle se prolonge 
entre les premiers vers. Introduire sur le même mode 
indéfini un troisième acteur du drame, c'est se conformer 
au modèle que l'on confirme. Le même systématisme 
règle sans doute les analogies sonores, souvent combinées 
à un équilibre du nombre des syllabes et de leur 
distribution parallèle ou en chiasme (7). 

Pourtant, plus le troisième vers s'apparente aux 
précédents, plus sa différence s'accuse si l'on avise les 
constituants de la phrase, leur ordre, leurs rapports avec la 
versification, et surtout l'enjambement. Le surgissement 

(7) Cf. la triple présence du même son et sa progression dans le mètre 
en des finales de mot marquées par l'accent rythmique (manant, bril- 
lant, planant) ; l'allitération ou la consonance initiale ou intérieure dans 
un manant au miroir, аШге une alouette, aussitôt un cmtour, prewait et 
^>lawant — cette dernière soulignée par la rime riche qui suit ; les éléments 
de rime intérieure, miroir et autour, oisillons et brillant, si même leur 
fonction n'est pas seulement de rapprocher les trois premiers vers du 
récit, mais de marquer fortement, à l'intérieur de ceux-ci, les 
subdivisions métriques ou syntaxiques. 
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de l'adverbe en tête de phrase et de vers renforce sa 
signification : le premier lien entre les événements aura été 
cette précipitation de leur enchaînement, accordée à la 
vitesse du second, et où transparaît une causalité. 
Pourtant, le second hémistiche ne prolonge pas l'impulsion 
initiale : l'action est rejetée au vers suivant, plus loin 
encore son objet. C'est l'exposition qui revient au passage 
avec ce participe plus antérieur que présent, intercalé 
entre deux expressions de la rapidité, et qui décrit 
rétrospectivement le vol horizontal du prédateur en quête de 
proie. Mais elle renforce par contraste la brutalité de 
l'attaque, de même que la désignation de l'origine du 
mouvement — il descend des airs — ■ suggérera la vitesse 
par la distance, la puissance par le pluriel emphatique. 

Car l'agression elle-même, pour paraître foudroyante, 
emprunte les détours de l'expression. Le premier 
enjambement du poème, le premier passage de l'alexandrin 
classique avec césure médiane à l'octosyllabe de rythme 
irrégulier, la progression interne de la série des verbes, 
sont autant de marques stylistiques qui portent l'attaque 
à une sorte de paroxysme ornemental. Le même 
mouvement est verbalisé trois fois : la première, on l'a vu, selon 
son origine et sa direction, la seconde dans une brièveté 
monosyllabique qui s'accorde à sa performance de chute, 
la troisième pour accuser sa violence agressive. Ce n'est 
pas le moindre artifice de la rhétorique, ni d'ailleurs le 
moins connu, qu'elle exprime la rapidité par 
décomposition et redondance. L'enjambement renforce la brusquerie 
de l'acte en figurant la distance qu'il franchit et par 
avance la surprise qu'il provoque, en même temps que, 
séparant l'agression de son aboutissement, il lui permet 
de se déployer pour elle-même. 

On aurait tort de s'interrompre ici, laissant la phrase 
inachevée. Pourtant, la répartition des octosyllabes dans 
le poème, trois fois sur quatre en concordance avec 
l'achèvement d'une unité syntaxique (8), nous pousse à suppu- 

(8) Cf. Ferdinand Gohin, L'art de La Fontaine dans ses fables, Garnier, 
1929. 
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ter ce qui s'accomplit en cet instant textuel où la transi- 
tivité réintroduite par le troisième verbe réduit presque 
à rien l'obstacle de l'enjambement. La fable a jusqu'ici 
combiné sobrement les nécessités de l'exposition et les 
exigences d'un récit expéditif. Ce n'est pas que la suite 
ne prolonge cette tendance, au niveau du contenu comme 
de l'expression : dire le tombeau proche, c'est anticiper 
sur la fin ; l'alouette blessée à tel vers sera plumée sans 
transition au suivant. Dans les deux phrases à 
subordonnées temporelles, le jeu des temps ici, du pronom tonique 
là-bas, l'aspect de la durée dans certains verbes marquent 
davantage les revirements du sort que ses délais. Et 
le dialogue final, économe de mots, durera le temps d'une 
réplique. 

La nouveauté du vers évocateur de la victime n'en est 
que plus sensible, accentuée par la rime nouvelle. Au 
moment où l'agression atteint son but, le récit suspend 
sa progression, s'attarde à la détermination la plus longue 
de la fable. La syntaxe marque le changement : celle qui 
n'était qu'objet passif prend dès ce moment l'initiative, 
et la gardera jusqu'à la fin de la séquence, fût-ce pour la 
souffrir. L'alouette qui reparaît ici n'est pas celle que 
terrasse l'autour : déplorée plus que désignée par le 
démonstratif emphatique et la périphrase élégiaque — on s'avise 
rétrospectivement que le ton nouveau pointait déjà dans 
le pluriel des airs — , elle appartient encore au passé de 
son chant, le temps du moins d'une rétrospective 
nostalgique, prélude à une opposition pathétique, que souligne 
l'équilibre des hémistiches. Dans ce contexte, le temps du 
verbe donne au chant passé le recul du révolu, la durable 
résonance de ce qui commémore un être : acte essentiel 
et dernier. Celle qui chantait était faite pour chanter, et 
la proximité de la mort ajoute à l'intensité harmonieuse 
d'une fonction que la tradition nous fait ressentir comme 
naturelle le surcroît de l'insouciance et le contraste du 
funèbre. Il appartient à la stylisation du sublime, en même 
temps qu'elle estompe le concret de la situation au point 
que s'y confondent l'un et l'autre des dangers encourus, 
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de spatialiser l'imminence du trépas, de lui donner, fût-ce 
au niveau de la suggestion fugitive et de la figuration 
abstraite, l'épaisseur monumentale, l'immobilité muette 
du tombeau. La participation affective du narrateur se 
mesure à cette absence qu'il s'accorde au présent du 
récit pour confronter réminiscence et anticipation, tandis 
que la syntaxe elliptique qui clôture le passage ajoute à 
sa densité sobrement cérémonieuse. 

A qui s'étonnerait qu'une alouette ait les honneurs 
de l'oraison funèbre — fût-ce jaculatoire — , la suite répond 
par l'insistance, et le début, rétrospectivement, s'enrichit 
des signes avant-coureurs de l'apitoiement. On s'avise 
que deux ennemis concouraient à accabler la même 
victime. Face à la jeunesse ou à la petitesse des oisillons — 
alouette aussi peut agir comme diminutif — , c'est la 
grossièreté du manant et de ses procédés qui ressort : un 
fantôme, même brillant, est une apparence trompeuse (9). 
Dans la suite, elle-même rétrospective, le piège se fait 
perfide ; l'information que le jugement suppose suffit 
à l'attribuer au narrateur, montrant qu'il prend parti 
avec la véhémence de l'indignation. Pour lui en donner 
l'occasion, le récit a dû faire retour sur un épisode dépassé, 
utile peut-être à son intelligibilité ou à sa vraisemblance, 
sinon à sa morale, mais plus encore à la célébration de la 
victime et du tragique de son sort : l'alouette aura échappé 
au danger avant d'y succomber, et elle l'aura dû à son 
savoir-faire. 

Cette fois encore, le rapport des temps — elle avait 
évité l'un, elle sent l'autre — exprime moins une distance 
temporelle que l'opposition du succès et du malheur, 
le salut accompli rendu vain par le présent. L'effet visé est 
le pathétique de la surprise plus que la rapidité, comme le 
confirme le dédoublement analytique de la seconde action : 
se rencontrer sous la main de l'autour, sentir son ongle, 
c'est deux fois mourir. Distinguer deux sensations — le 
contact et la blessure — dans l'espace du choc mortel, 

(g) Cf. Furetière, cité en note par G. Couton dans son édition des Fables. 
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faire en sorte que l'un s'intercale dans la syntaxe de 
l'autre, ne peut que prolonger l'instant définitif dans la 
conscience de la victime autant que du lecteur, en sorte 
que la lucidité prêtée à l'une entretienne l'apitoiement 
de l'autre. Si la mort est annoncée plutôt qu'accomplie, 
annoncée et jugée, — maligne implique une intention 
mauvaise, une lenteur sournoise dans la pénétration du 
mal — , c'est pour qu'on la souffre comme méchanceté, 
comme douleur et comme condamnation. Le suprême 
degré de la menace coïncide avec le passage à 
l'octosyllabe, de sorte que l'achèvement de la séquence prosodique 
prolonge son tragique en même temps que le vers 
contribue, par sa relative brièveté, interrompant la régularité 
du mètre, à suggérer une autre, une plus grave rupture. 
Seule atténuation à la cruauté de ce découpage analytique, 
l'approximation élégiaque, contrariée elle-même par 
l'apparition d'un autre vocabulaire, déguise encore le concret : 
elle dit la rencontre plutôt que par exemple le coup (le 
pronominal accentue la tendance), la main et l'ongle 
plutôt que la patte et la serre — plutôt que le pied dirait 
Furetière ; mais dira-t-on élégiaque un terme de 
fauconnerie ? — , le singulier plutôt que le collectif, maligne 
plutôt que mortel, et l'oiseau plutôt que l'autour, 
désignation générique si peu distinctive qu'elle conviendrait à 
la victime comme à l'agresseur. Les termes auxquels nous 
avons référé pour suggérer l'écart importent peu : il suffit 
qu'on sente que le vocabulaire utilisé, par son impropriété 
ou son imprécision, est à l'opposé d'un réalisme, et qu'il 
honore le destin de l'alouette de ce qu'on pourrait appeler 
des égards de langage. Au total, il apparaît que, sauf la 
fréquence des nasales dans les deux derniers vers de la 
séquence, leur équilibre dans le mètre du premier, le 
parallélisme sonore dans telle forme verbale (avait évité) et le 
chiasme qui inverse à la rime les deux instruments nocifs 
et leur épithète péjorative, la part élégiaque de la fable se 
distingue du début par un relatif dépouillement du jeu formel. 

La suite se distingue tout autant. D'abord par sa 
rapidité ; deux vers suffisent — ce sont les premières rimes 
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plates de la fable — pour que l'autour lui aussi se trouve 
pris, et la position finale du verbe d'état qui exprime le 
fait concourt à lui donner un caractère définitif, si même 
le sort du. prédateur piégé veut se débattre encore dans 
ce dialogue qui n'y change rien. La transition se fait aux 
dépens de l'alouette : c'est elle en effet que la licence 
poétique place en avant de la phrase, mais pour l'y faire 
plumer. Taire la mort était réserve dans la perspective 
élégiaque, mais c'est irrévérence que la précipitation du 
récit y substitue un traitement disgracieux, relevant 
fâcheusement des préparatifs de la manducation, et dont la 
violence même a ses minuties. L'autour en effet s'applique, 
comme le suggère l'expression verbale, et l'on ne 
s'étonnera pas qu'il retrouve ici son nom, ni que l'instrument de 
la capture soit désigné cette fois avec une précision 
technique que le pluriel propre au mot rend presque 
descriptive (10). Même si cette dissonance soudaine s'accorde 
plus à l'insensibilité du prédateur qu'elle n'enlève de 
panache à l'alouette — laquelle reste pitoyable et le 
redeviendra en tout cas à Г avant-dernier vers — , elle relève 
surtout d'une rupture de ton, de cette inconstance du 
narrateur, liée aux impératifs de genre tel qu'il le conçoit : 
dans la fable plaisante de La Fontaine, l'apitoiement n'a 
qu'un temps, court autant qu'il est rare. 

Au surplus, la logique du récit demandait que le vorace 
s'absorbât dans sa tâche : on comprendrait mieux, dès 
lors, que l'événement ne se découvrît qu'achevé à celui 
qui le subit. Car la narration se modèle à nouveau sur 
le vécu supposé qu'elle implique : surprise pour surprise, 
l'autour a connu le fait par l'effet, il demeure enveloppé sous 
des rets qu'il n'a pas vu tomber. Qu'on y regarde de plus 
près : la simultanéité annoncée au départ de la phrase 
s'établit, non à l'interruption soudaine de l'absorbant 
labeur, mais entre deux durées dont le réfèrent implicite 
montre assez qu'elles n'ont pas pu coïncider. Reste-t-on 

(10) C'est ainsi que les inventaires de P. Bornecque rangent le mot 
parmi les « langues techniques » utilisées par La Fontaine (La Fontaine 
fabuliste, SEDES, 1973, p. 260). 
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occupé quand on demeure pris au piège ? Plume-t-on 
une alouette quand il faut supplier l'oiseleur ? 
Simultanéité illusoire, donc, par laquelle le narrateur pousse la 
rapidité de l'événement à sa limite illogique. Dans le 
même esprit, l'extrême insistance qui suscite, en tête de 
la proposition principale, la forme tonique renforcée du 
pronom sujet, a l'avantage d'amorcer le renversement 
de situation à l'articulation même des deux vers. Accentuée 
encore par la proximité du nom remplacé, elle renvoie 
à l'autour autant qu'à l'alouette, marquant le revirement 
autant que l'analogie. En quoi le récit combine son 
expression de l'action rapide avec la préparation de la leçon, 
fondée sur le rapprochement de deux destins. A cet égard, 
on trouvera peut-être un dernier écho du pathétique élé- 
giaque dans l'expression emphatique demeure enveloppé 
— mais l'est-elle ? La rupture des tons n'exclut pas leur 
contamination partielle, en ce moment ironique où 
l'agresseur insensible partage l'heur de sa pitoyable victime, où 
l'autour, autant qu'il se peut, se retrouve alouette. 

« Oiseleur, laisse-moi »... Encadré par les seules rimes 
embrassées de la fable, le dialogue, que sa nature de 
discours direct suffirait à distinguer, frappe surtout par 
la cohérence de sa construction binaire, propre à réfuter 
sur le mode sarcastique ou péremptoire une 
argumentation déficiente (n). Ce n'est pas qu'il ne contribue, par sa 
première moitié, à équilibrer quantitativement la séquence 
de l'autour et celle de l'alouette selon une forme à laquelle 
l'introduction nous a initiés : trois alexandrins plus un 
octosyllabe — l'inverse de la morale — -, associés à la 
distribution des sujets de l'action, auront assuré en trois temps 
la progression du récit. Mais il appartenait à la conclusion 
de supplanter sans les détruire ces éléments de 
structuration formelle : elle transpose en effet la fable à ce niveau 
intermédiaire entre le récit et la morale où l'action coïncide 
avec la leçon. Le propre du discours direct, dans ce contexte, 

(ii) René Bray y voyait « le procédé le plus sensible peut-être que le 
fabuliste emploie pour égayer la fable » (Fables de La Fontaine, Nizet, 
1946, p. 100). Ici, le plus discret. 
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du moins pour celui chez qui la fréquentation du genre 
et de ses conventions n'émousse pas la naïve conscience 
de leur spécificité, c'est d'abord de transformer en langage 
ce que le langage avait présenté jusque-là comme action. 
Offrons-nous le plaisir de redire ce que tout le monde sait : 
le langage des bêtes, entre autres, est un indicateur du 
genre, qui renvoie donc à un en deçà du texte analysé et 
n'appartient qu'à ce titre à sa structure propre ; mais 
si les bêtes parlent dans la fable, c'est parce que le langage 
donne aux affrontements des êtres une conscience et une 
forme, une forme et un sens accru. Le réel y perd ou y 
gagne, le seul réel qui compte dans la fable étant l'homme, 
l'homme moral au sens d'alors. Expliciter la convention — 
l'autour parle « en son langage » — ne réduit pas 
l'invraisemblance, car l'oiseleur comprend et répond, le plus 
invraisemblable étant qu'il répond en moraliste. Mais la 
vraisemblance du genre, lorsqu'il atteint cette limite de 
la moralisation du récit, c'est que les participants de 
l'événement se comprennent assez, se comprennent et pensent, 
pour tirer leçon eux-mêmes. 

Que l'autour apostrophe l'oiseleur, non le manant, non 
le filet, c'est un premier effet de sa promotion : il va droit 
— le propre de l'apostrophe — à l'instigateur de son sort. 
D'avoir été si longtemps absent de la fable — depuis 
le premier vers — , l'oiseleur lui-même réapparaît avec un 
prestige qui fait oublier le manant. Sans aller jusqu'à y 
voir le deus ex machina, le vrai perfide de la machine, il 
suffit qu'il ait le sort en main : à lui la supplique, à lui de 
faire la leçon, sinon la morale, et de clôturer la fable. Sans 
doute, son nouveau nom n'est que celui de sa fonction, et 
ne lui donne, en fait de dignité, que celle du spécialiste. 
Le laconisme, la dureté de sa réponse, peuvent tenir encore 
du paysan. Mais le piégeur d'oisillons trouve ici, à l'égard 
de l'alouette, une formule sensible du moins à la fragilité 
de la première victime et qui fait écho à la séquence élé- 
giaque. Car le passage, par ses renouvellements mêmes, 
rappelle la matière ou la manière antérieures pour en tirer 
nouvel effet : l'autour suppliant réveille nos apitoiements, 
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fût-ce pour nous indigner qu'il y fasse appel. Son sort, 
comme celui de l'alouette, se règle par allusions : sa 
supplique est le seul élément de la première moitié du dialogue 
— la mention d'une convention du genre mise à part — 
qui n'aura pas de contrepartie dans la riposte. Ainsi 
coupée de l'argument, elle gagne une sobriété bien assortie 
au récit et qui la rend d'autant plus pressante. Non qu'elle 
doive émouvoir ; toute analogie avec l'innocente victime 
est contaminée par le cliché du prédateur piégé. Que la 
réponse de l'oiseleur ne lui donne pas de correspondant 
n'est certes pas moins sobrement significatif, car le silence 
est une réponse, celle qui fait le plus entendre, en le moins 
de mots, que la demande n'aura pas de suite. 

Mais la structuration du dialogue l'emporte en évidence, 
en importance même, sur ces effets mineurs. C'est elle 
en effet qui doit dégager la leçon de l'événement, lui 
donner force de logique grâce aux parallélismes de sa 
construction (12). Le second octosyllabe n'est tout entier 
qu'une transformation du premier : de l'affirmation à 
l'interrogation ironique, de l'adverbe de temps à l'adverbe 
de quantité (13), du je au il — le tutoiement étant retourné 
à l'objet indirect. Il n'est pas jusqu'à l'enjambement 
du vers précédent qui n'ait permis au sujet de ne paraître, 
dans la riposte comme dans l'argument, que sous la forme 
du pronom. 

Syntaxiquement analogues, les segments sont d'ailleurs 
syntaxiquement liés par l'objet : le pronom du second 
réfère au nom du premier, celui-ci final, celui-là intégré 
dans la syllabe initiale, leur place soulignant leur fonction 

(12) L'oiseleur de l'apostrophe revenant à l'initiale de la réponse, dit-il repris par repartit, et surtout les octosyllabes, déjà apparentés 
par le mètre le moins nombreux du poème, utilisés par celui-ci à 
d'importants effets stylistiques et particulièrement à la clôture de ses 
subdivisions. 

(13) L'adverbe, de temps comme de quantité, serait une 
transformation de la source supposée (Abstemius), où l'on trouve déjà le 
dialogue : « Je ne t'ai pas fait de mal », « La Colombe non plus ne t'avait pas 
fait de mal » (traduction Couton dans son édition des Fables, op. cit., 
p. 460). R. Jasinski laisse entendre qu'elle a pu trouver son précédent 
chez Verdizzotti, de même que l'impératif laisse-moi (La Fontaine et 
le premier recueil des « Fables », tome II, Nizet, 1966, p. 329). 
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de liaison. Dernière transformation, le déplacement de 
l'adverbe à la rime, laquelle n'est pas commune aux deux 
octosyllabes, concentre sous le point d'orgue de la fin une 
ultime ironie : l'interrogation est d'autant plus oratoire 
qu'elle oppose à une justification absolue — je ne t'ai 
jamais fait de mal — • l'idée d'un surcroît de nocivité. 
Ainsi se parachèvent la leçon et sa structure : sa régularité 
s'accorde à sa rigueur. 

Il nous reste à la confronter à la morale, nous justifiant 
de n'avoir pas suivi en cela l'ordre du texte. La morale, 
quand elle ne fait pas défaut, appartient à la fable sans 
se confondre avec elle. Qu'on y voie ou non la raison 
d'être, le sens utile du divertissement, on sait depuis 
toujours que La Fontaine a varié leur relation comme 
le reste. Celle-ci est curieuse — Chamfort le notait déjà — , 
surtout quand on y revient, lecture faite : double, et 
seule une moitié s'accorde au récit. La première dénonce 
une ruse de notre injustice, la seconde nous livre un 
principe de notre sécurité. Suivant l'une, nous serions l'oiseleur ; 
l'autre nous déconseille d'être l'autour. S'il est vrai que 
le didactisme moral de la fable doit le plus fort de sa 
rhétorique aux mécanismes d'identification qui permettent 
au lecteur de s'impliquer dans le récit, on en est réduit 
à constater que, dans le cas présent, nous ne savons pas 
qui nous sommes. L'ambiguïté est d'autant plus sensible 
qu'elle apparaît au moment où la sentence accroît à 
la fois sa généralité et sa pression individuelle, où l'on 
passe de la constatation d'une fréquence (souvent) à la 
proclamation d'une loi — à la lettre, il s'agirait même de 
la loi de l'univers — , du nous au tu, de l'affirmation neutre 
à l'exhortation, à la mise en valeur stylistique (14). La 
voix se gonfle, mais change de registre. Or le développement 
du récit n'insiste guère sur l'injustice du manant avare 
d'oisillons. C'est la machine qui est dite perfide, et celui 
qui prend au piège l'agresseur d'une pitoyable victime 

(14) Le v. 4 est en italique. Jasinsky pense que sa solennité renvoie 
à Corneille (Cinna, IV, 2 : « Quoi ? Tu veux qu'on t'épargne et n'as 
rien épargné ? ») (op. cit., p. 331). Ironiquement, en ce cas. 
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fait plutôt figure de justicier. Seul un en deçà du texte 
pourrait nous faire dire qu'il se venge, par exemple, de 
qui Га privé de sa proie. Si l'histoire montre bien, 
illustration par l'absurde, que l'autour n'épargne pas et 
n'est pas épargné — telle est la loi de l'univers —, oserait- 
on affirmer qu'on l'eût épargné s'il avait fait grâce ? Son 
destin est affaire de machine plutôt que de morale, 
dérision plus que rétribution, et la réponse qu'il essuie, 
sarcasme plus que leçon. L'oiseleur eût-il épargné l'oisillon, 
eût-il relâché l'alouette innocente ? L'univers a-t-il telle 
loi ? Suppositions bien gratuites. Le propre de la fable 
est d'instruire en divertissant, et nous sommes au siècle 
de Pascal. Le récit animalier est rarement moral sans 
méprise, l'homme fût-il moins ange que bête. Aussi bien 
l'observation morale ne moralise pas. Reconnaissons-le : 
l'ambiguïté de la morale, dans notre fable, ne pourrait 
être que défaut aux yeux d'un moraliste sévère ou d'un 
structuraliste rigide, et le récit n'illustrerait pas ce qu'elle 
enseigne. Patru ne serait pas content. Mais la morale en 
acte, sans laquelle La Fontaine n'eût pas été et qui dessine 
en l'occurrence un monde bien sombre, a plus de vie que 
de rigueur : c'est bien une morale pour notre temps (15). 

Maurice Delcroix. 

(15) Tel est le titre d'un livre de Marc Oraison — s'il est permis de renvoyer à un moraliste d'un autre âge. 
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