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MTTHE ET HISTOIRE DE LA CHINE C}IE,Z MARGUERITE
YOURCENAR: UN APERçU

Shumei ZIIAO
Chine

Marguerite Yourcenar n'est jamais allée en Chine, malheureusement.
Mais à travers plusieurs de ses ceurres, on peut se rendre compte qu'elle

s'intéressait beaucoup à la culture chinoise. Elle a très bien réussi à faire
passer sa grande passion pour la littérature et la sagesse chinoise dans

"Comment Wang-Fô fut sauvé", La Voix des choses, ainsi que dans sa

dernière publication En pèIerin et en étranger.
"Comment rvVang-Fô fut sauvé", dont le fond est la civilisation et I'histoire

de Chine, constitue à cet égard une ceuvre sigrrificative.

Marguerite Yourcenar a dit à Matthieu Galey:

Quant à Wang-Fô et au prince Genghi, ils prouvent ma grande passion
pour la littérature chinoise et japonaise.

Elle a dit aussi:

Wang-Fô sort d'un conte taolste. Je ne I'ai pas inventé. Evidemment, on
retouche toujours un peu (YO l$).

Conte non inventé, certes, mais bien retranscrit! Dans cette @uvre,

s'inspirant d'un apologue taoïste de la vieille Chine, M Yourcenar a trouvé

un langage figuré exprimant des notions philosophiques et des allusions
historiques.

L'analyse faite par André Billaz dans son article "Littérature et peinture",

à propos de lire "Peintures" de Segalen, correspond tout à fait à la lecture de

"Comment Wang-Fô fut sauvé":

C'est d'abord découvrir un univers chinois où presque rien ne se passe
coûrme en Occident: autrement dit, le dépaysement du lecteur fait partie
de la stratégie du livre et il importe de voir ce que cela implique. Il n'est
question que de la Chine, de son histoire, de ses croyances, de ses
mæurs, de sa culturel.

André Billaz: "Littérature et Peinture": dans Des mots et des Couleurs: Etudes sur le
rapport de la littérature et de lo peinture Q{IXzru et $àtu slècle), 1985, p. 99.
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I. Le mytlæ de Ia voie dc lo perfection du moi. I* refrenement des désirs:

D'après le taoisme, l'homme qui suit le Tao mène une vie où. règne la
simplicité et il se débarrasse de tout superflu. Comme l'on dit dans le Tao Te

King, chapitre 19:

Demeurer simple, Rester intègre
Etre désintéressé, Réfréner les désirs.

Le vieux peintre chinois yourcenarien

troquait ses peintures contre une ration de bouillie de millet et
dédaignait les pièces d'argent aimait I'image des choses, et non les
choses elles-mêmes, [...] troquait ses peintures entre une ration de
bouillie de millet et dédaignait les pièces d'argent (OR 1139).

Malgré ses superbes æuvres, le héros yourcenarien restait pauvre, un
humble sujet, mal traité et acceptant le supplice.

[...] nul objet au monde ne lui semblait digne d'être acquis, sauf des
pinceaux, des pots de laque et d'encres de Chine, des rouleaux de soie et
de papier de iz Gbid..).

Rien n'est plus ordinaire en apparence, sa qualité est intérieure, invisible.

"Sans argent et sans hôte" (O.R 1140), le vieux Wang-Fô "s'emparait de

I'aurore et captait le crépuscule" (O.E 1139), il se réjouissait des appréciations

différentes portées sur ses peintures. Car ces différences d'opinions lui
permettaient d'étudier autour de lui diverses expressions des gens. Il se

mettait toujours en quête du secret de la beauté et de la laideur. Même quand

il fut arrêté et que I'un des soldats posa lourdement la main sur sa nuque, il
ne put s'empêcher de remarquer que leurs manches n'étaient pas assorties à

la couleur de leur manteau.
En regardant sa peinture inachevée, peinture que I'empereur lui a

ordonné de finir, Wang-Fô sourit, absorbé dans cette petite esquisse qui lui
rappelait sa jeunesse, "il ne s'apercevait pas qu'il travaillait assis dans

I'eau" (OE 1148). C'est ainsi que par "le chemin des Mille Courbes et des Dix
Mille Couleurs" (O,R 1146), par le détachement du moi, Wang-Fô a pénétré

dans son propre royaume, le seul empire où l'on puisse se libérer de tout
obstacle à la pensée pure, en se débarrassant du moi (de I'ego).

Comme un sage, Wang-Fô cherche l'univers en lui-même et par 1à, la
réalisation de la perfection individuelle. Cette recherche du moi est, par

conséquent, destinée à la libération de I'individu. Il s'abaissait devant



Mythe et histoire de la Chine chez Marguerite Yourcenar

l'empereur et ses soldats, se libérait de tout esprit de rivalité, enfin, il fut
sauvé, partit avec son disciple pour un pays lointain, le paradis des

immortels. C'est bien l'enseignement du taoïsme:

Le souple vainc le dur
Le faible vainc le fort.

Regardons la fin du conte:

Le peintre Wang-Fô et son disciple Ling disparurent à jamais sur cette
mer de jade bleu que Wang-Fô venait d'inventer (OR 1149).

Etle Tao te King, chapitre 7:

Il s'oublie lui-même, Et atteint le vivant
Par le détachement, Il réalise sa perfection

Par cette hn, Marguerite Yourcenar exprime aussi toute sa fascination
pour la peinture chinoise où le mystère et la beauté sont intimement liés et
elle laisse percevoir sa sensibilité envers une poésie imprégnée par la pensée

taoiste.

Hormonie et Intériorité des perceptions:

"Comment Wang-Fô fut sauvé" rellète le don magique et mystique de la
peinture chinoise.

La conception esthétique chinoise est que si I'ordre et I'harmonie doivent
s'introduire dans la peinture, c'est parce que le yin et leyong sont
continuellement en équilibre instable. C'est le principe du Taoïsme.

Donc, on jugera une peinture non sur I'originalité du thème, ni sur sa

palette des couleurs, mais sur le soullle créateur, sur I'indispensable union
entre I'auteur et son æuvre.

Non seulement, on invite à rencontrer une peinture avec une autre
chose que I'ceil, mais on suggère qu'au mieux, il faudrait supprimer
tout espace entre le représenté et le spectateur". (A. Billaz, op. cit.,
p. 107).

Comme le sage, le peintre doit toujours chercher I'harmonie de son moi
intérieur et de sdn monde extérieur. Wang-Fô savait adhérer à son sujet,
mais ne jamais se confondre avec lui. Il captait l'invisible dans le visible en
accordant un énorme pouvoir à l'imagination et à la création. L'invisible, la
beauté authentique demeure dans le visible, I'apparence; seule, la beauté
dans I'esprit de I'homme est la réalité digne de recherche et de confiance.

Wang-Fô peignit la femme de Ling "en costume de fée parmi les nuages du
couchant, et la jeune femmme pleura, car c'était un présage de mort"; elle se
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suicida, car son mari "lui préférait les portraits que Wang-Fô faisait d'elle"
(oR 1141).

Les peintures étaient si superbes que I'Empereur était incapable de

retrouver cette beauté au sein du royaume sur lequel il régnait.

La peinture chinoise n'est de ce fait accessible qu'à ceux qui savent la
contempler. Par contre, I'empereur s'était rendu compte de la beauté des

peintures de rffang-Fô, mais perdu dans I'espace pictural, il ne songeait plus
qu'à la possession de ces æuvres.

Par le biais de la contemplation de la peinture orientale, Marguerite
Yourcenar, comme l'homme qui suit le Tao, pouvait se ménager une retraite
intérieure lui permettant de prendre ses distances avec le monde occidental

et savoir y renoncer temporairement.

II. Mythcs, miroir de I'histoire

Pas d'histoire sans mythe et vice-versa.
"Comment Wang-Fô fut sauvé" est une sorte d'analyse en miniature de la

société chinoise traditionnelle.
D'abord, la description du Palais impérial est spectaculaire. Elle nous fait

penser à la Cité intærdite de Beijing (Pékin).

L'architecture chinoise classique s'intègre toujours dans l'idéologie
traditionnelle comme le Palais impérial yourcenarien "Tout se concertait
pour donner l'idée d'une puissance et d'une subtilité surhumaines" (OE

1143).

Pour s'approcher de la salle où trônait le céleste, non seulement, il fallait
passer "les murs violets [...] comme un pan de crépuscule", mais aussi il
fallait franchir "d'innombrables salles carrées ou circulaires" (OR 1143). A
Pékin, dans la Cité interdite, il existe neuf mille pièces, à la fois pour protéger

le Fils du Ciel et assurer au mieux sa longévité et pour marquer les
prérogatives de son pouvoir.

"Un mur énorme séparait le jardin du reste du monde" (ibid.), c'est un

symbole de I'isolement dans lequel se complaisait la puissance impériale. Les

hauts murs du Palais isolent I'Empereur qui, bien qu'il possède en principe
tout I'Empire, ne possède ni la joie, ni l'amour. Il a grandi dans la solitude.

Son père avait rassemblé toute une collection de peintures de Wang-Fô au

fond du Palais pour empêcher sa sortie afin que la vue d'un malheureux ne
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lui troublât I'esprit ou ne lui agitât le cceur. Son père voulait qu'il suivît
I'enseignement du Tao: rechercher la solitude pour mieux cultiver sa vie
intérieure et atteindre à la plus haute spiritualité pour mieux gouverner le
royaume.

Mais le Fils du Ciel a vu la réalité ou ce qu'il a pris pour la réalité, et qui
est moins belle que les peintures de Wang-Fô. De là est née sa rancune envgrs

le peintre, car il se rend compte que celui-ci posséde un don inestimable. Or
par essence, l'Empereur doit tout posséder. Cela fait partie aussi de son

autorité qui doit être absolue!

Assis sur le trône de jade, I'Empereur faisait passer seg ordres par ses

courtisans qui devaient tendre l'oreille pour recueillir "le moindre mot sorti
de ses lèvres" (OR ll44). Et les moindres ordres prononcés devaient être
défrnitifs et terribles, coûlme la sagesse des ancêtres. "Même les soldats en
paraissant devant lui tremblaient comme des femmes" (OR 1143).

C'est à partir de 350 ans avant J.-C. que I'Empire s'est trouvé ainsi soumis

au système autoritaire. Le pouvoir total était accordé à I'Empereur parce qu'il
était le maître de l'ordre. C'est la raison pour laquelle I'Empereur pouvait
chercher à faire souffrir Wang-Fô de n'importe quelle façon. Le vieux peintre
chinois de Yourcenar pouvait être condamné à mort et supplicié.

A la frn du conte, Yourcenar fait disparaître à jamais Wang-Fô et son

disciple Ling sur une mer de jade bleu que le peintre venait de créer. Mais
est-ce possible que Wang-Fô ait été sauvé ?

Apparemment, c'est une fin féérique, parfaite et même réjouissante,
puisque rffang-Fô et Ling disparaissent. Mais derrière cette fascination
picturale chinoise est caché le vrai destin du vieux peintre! Wang-Fô est
mort, ayant consacré sa vie à la recherche de la perfection de I'art.

Wang-Fô et Ling sont partis "pour le pays au-delà des flots", "la barque
s'éloignait, on ne distinguait plus le visage des deux hommes assis dans le
canot" (On 1149). Mais on apercevait encore l'écharpe rouge de Ling et la
barbe de Wang-Fô flottant au vent.

Comme dans l'histoire de la Chine, la sentence capitale a consisté à couper

la tête. On ne peut donc pas apercevoir le visage de Wang-Fô ni de Ling. Et
l'écharpe rouge de Ling n'est-elle pas la plaie imprégrrée du sang, puisque
"la tête de Ling se détacha de sa nuque" sous le sabre des soldats (OR 1L46)?

4gI



4Sl Shumei ZHAO

Disparaître à jamais ne signifre-t-il pas qu'ils sont partis pour l'enfer? Ils
sont en effet condamnés à mort, et ne pourront jamais retourner au premier
plan du tableau!

C'est triste de penser qu'ils sont morts, mais le mythe exprime la vérité
absolue! Prisonniers au Palais impérial, prisonniers de ce régime féodal,

autoritaire, comment Wang-Fô et son disciple Ling pourraient-ils être sauvés

? Ils sont morts, en réalité, c'est logique. Cette vision correspond à l'intrigue
du conte. Elle nous fait pénétrer au c@ur de la civilisation et de l'histoire de la
Chine. Cela nous aide aussi à percevoir la qualité culturelle de l'auteur et son

universalité.

Nous allons étudier de façon plus détaillée les raisons pour lesquelles

I'Empereur a condamné à mort Wang-Fô:

1-Wang-Fôamenti:
Wang-Fô, vieil imposteur: le monde n'est qu'un amas de taches
confuses, jetées sur le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées
par nos larmes.

Sous le pinceau de Wang-Fô, le monde est une merveille. I1 est, plus beau
que celui qui a été découvert par I'Empereur et ce dernier ne pouvait admettre
le bonheur et la joie que Wang-Fô a pu ressentir avec la réussite de ses

peintures. La haine est née de cette jalousie qu'un pauvre peintre puisse
atteindre à la félicité par ses propres dons. Seul Wang-Fô règne en paix sur
.;on empire - son royaume.

2 - Wang-Fô savait se faire aimer:
Wang-Fô avait communiqué sa sincérité et 6es peintures exerçaient une

fascination sur le peuple. Il en a obtenu l'affection. Enfermé dans son

isolement, l'Empereur ne pouvait prétendre à un tel résultat!

3 - La dernière peinture de Wang-Fô contiendra les secrets accumulés au
cours de sa longue vie.

L'Empereur voulait détruire toute espérance de postérité pour lffang-Fô.

En le mettant dans la situation de ne pouvoir terminer une dernière peinture
qui conditionnait la conservation ou la destruction de toutes ses æuvres,
I'Empereur espérait supprimer à jamais toute trace de l'existence de Wang-
Fô.

Bref, par son esprit envieux, par son instinct tyrannique, jouant de son

autorité de Fils du ciel qui lui permet de tuer tout individu de son peuple
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aussi facilement qu'écraser un insecte, I'Empereur pouvait persécuter le
vieux peintre et inventer toutes les accusations qui lui parassaient
nécessaires.

Llhistoire de la Chine montre que tous les souverains tyranniques ont
traité cruellement les intellectuels. Tout au long de la société monarchique ou

de type dictatorial, les intellectuels chinois se sont dépensés sans réserve
pour perfectionner la civilisation et les arts. Malheureusement, quasi

constamment dang la crainte, ils ont presque toujours été des victimes. Il est

difficile de trouver, dans l'histoire de la Chine, une période pendant laquelle
les intellectuels ont pu progresser librement, sans contraintes.

- Le grand poète Quyan du royaume de Chu à l'époque des Royaumes

Combattants (né 340 ans avant J.-C.) a été exilé du Chu par le souverain à qui

il exposait ses suggestions à propos de la politique intérieure et extérieure.

Profondément affecté de n'avoir pas pu réaliser son idéal politique pour

sauver son pays, il s'est jeté dans la rivière Milus, située à l'endroit de son

exil.

- L'auteur du "Mérnoire historique" Si Ma Qian (fin du IIe siècle et au

début du Ier siècle avant J.-C.) a subi un supplice atroce pour avoir eu un
point de vue très différent du souverain.

- Du Fu, l'éminent poète de la dynastie de Tang, a connu toutes les

vicissitudes. Constamment maltraité, il a néanmoins laissé des centaines de

poèmes impérissables.

- Su Dong Po, écrivain de génie, calligraphe très connu de l'époque de

Song, a été condamné à l'exil au crépuscule de sa vie.

Dans I'histoire de Chine, il n'y a aucun intellectuel qui ait pu, par la lutte,
échapper à la persécution. L'histoire nous a laissé I'impression que les

intellectuels vivent toujours sous la pression des circonstances. Ils ont
apporté, de génération en génération, des contributions à la société et ont
laissé des merveilles culturelles, mais ont rarement pu jouir d'une
récompense et de I'honneur qu'ils méritaient.

Marguerite Yourcenar savait bien que les souverains des pays orientaux
n'étaient pas plus bienveillants que les tyrans occidentaux. Le vieux peintre
Wang-Fô tombé dans les griffes du diable, sa situation était sans issue. Obligé

d'achever sa peinture; il devait être supplicié. Wang-Fô était à la fois sublime
et faible, il ne pouvait que se soumettre aux ordres du Fils du Ciel. C'était son

destin.
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"Comment Wang-Fô fut sauvé" est une description en miniature de la
position des intellectuels chinois dans I'histoire.


