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MYTHE ET HISTOIRE DE LA CHINE CHEZ MARGUERITE
YOURCENAR: UN APERCU

Shumei ZHAO
Chine

Marguerite Yourcenar n'est jamais allée en Chine, malheureusement.
Mais a travers plusieurs de ses ceuvres, on peut se rendre compte qu'elle
s'intéressait beaucoup a la culture chinoise. Elle a trés bien réussi a faire
passer sa grande passion pour la littérature et la sagesse chinoise dans
"Comment Wang-F6 fut sauvé", La Voix des choses, ainsi que dans sa
derniére publication En pélerin et en étranger.

"Comment Wang-Fo fut sauvé”, dont le fond est la civilisation et I'histoire
de Chine, constitue a cet égard une ceuvre significative.

Marguerite Yourcenar a dit & Matthieu Galey:

Quant 4 Wang-Fo et au prince Genghi, ils prouvent ma grande passion
pour la littérature chinoise et japonaise.

Elle a dit aussi:

Wang-Fo sort d'un conte taoiste. Je ne 'ai pas inventé. Evidemment, on
retouche toujours un peu (YO 115).

Conte non inventé, certes, mais bien retranscrit! Dans cette ceuvre,
s'inspirant d'un apologue taoiste de la vieille Chine, M Yourcenar a trouvé
un langage figuré exprimant des notions philosophiques et des allusions
historiques.

L'analyse faite par André Billaz dans son article "Littérature et peinture”,
a propos de lire "Peintures" de Segalen, correspond tout a fait & la lecture de
"Comment Wanyg-Fo fut sauvé":

C'est d'abord découvrir un univers chinois oli presque rien ne se passe
comme en Occident: autrement dit, le dépaysement du lecteur fait partie
de la stratégie du livre et il importe de voir ce que cela implique. Il n'est
question que de la Chine, de son histoire, de ses croyances, de ses
meeurs, de sa culturel.

1 André Billaz: "Littérature et Peinture": dans Des mots et des Couleurs: Etudes sur le
rapport de la littérature et de la peinture (XIX®™e et XX¢™e giécle), 1985, p. 99.
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I. Le mythe de la voie de la perfection du moi. Le refrenement des désirs:

D'apres le taoisme, 'homme qui suit le Tao méne une vie ou régne la
simplicité et il se débarrasse de tout superflu. Comme l'on dit dans le Tao Te
King, chapitre 19:

Demeurer simple, Rester integre
Etre désintéressé, Réfréner les désirs.

Le vieux peintre chinois yourcenarien
troquait ses peintures contre une ration de bouillie de millet et
dédaignait les pieces d'argent aimait 1'image des choses, et non les
choses elles-mémes, [...] troquait ses peintures entre une ration de
bouillie de millet et dédaignait les pieces d'argent (OR 1139).

Malgré ses superbes ceuvres, le héros yourcenarien restait pauvre, un
humble sujet, mal traité et acceptant le supplice.

[...] nul objet au monde ne lui semblait digne d'étre acquis, sauf des
pinceaux, des pots de laque et d'encres de Chine, des rouleaux de soie et
de papier de riz (ibid.).

Rien n'est plus ordinaire en apparence, sa qualité est intérieure, invisible.

"Sans argent et sans hote" (OR 1140), le vieux Wang-F6 "s'emparait de
l'aurore et captait le crépuscule” (OR 1139), il se réjouissait des appréciations
différentes portées sur ses peintures. Car ces différences d'opinions lui
permettaient d'étudier autour de lui diverses expressions des gens. Il se
mettait toujours en quéte du secret de la beauté et de la laideur. Méme quand
il fut arrété et que l'un des soldats posa lourdement la main sur sa nuque, il
ne put s'empécher de remarquer que leurs manches n'étaient pas assorties a
la couleur de leur manteau.

En regardant sa peinture inachevée, peinture que l'empereur lui a
ordonné de finir, Wang-F6 sourit, absorbé dans cette petite esquisse qui lui
rappelait sa jeunesse, "il ne s'apercevait pas qu'il travaillait assis dans
l'eau" (OR 1148). C'est ainsi que par "le chemin des Mille Courbes et des Dix
Mille Couleurs" (OR 1146), par le détachement du moi, Wang-Fo a pénétré
dans son propre royaume, le seul empire ou l'on puisse se libérer de tout
obstacle a la pensée pure, en se débarrassant du moi (de 1'ego).

Comme un sage, Wang-Fo cherche l'univers en lui-méme et par 13, la
réalisation de la perfection individuelle. Cette recherche du moi est, par
conséquent, destinée a la libération de l'individu. Il s'abaissait devant
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l'empereur et ses soldats, se libérait de tout esprit de rivalité, enfin, il fut
sauvé, partit avec son disciple pour un pays lointain, le paradis des
immortels. C'est bien 1'enseignement du taoisme:

Le souple vainc le dur
Le faible vainc le fort.

Regardons la fin du conte:

Le peintre Wang-Fo et son disciple Ling disparurent 4 jamais sur cette
mer de jade bleu que Wang-Fb venait d'inventer (OR 1149).

Etle Tao te King, chapitre 7:

11 s'oublie lui-méme, Et atteint le vivant
Par le détachement, Il réalise sa perfection

Par cette fin, Marguerite Yourcenar exprime aussi toute sa fascination
pour la peinture chinoise ol le mystére et la beauté sont intimement liés et
elle laisse percevoir sa sensibilité envers une poésie imprégnée par la pensée
taoiste.

Harmonie et Intériorité des perceptions:

"Comment Wang-Fo fut sauvé" reflete le don magique et mystique de la
peinture chinoise.

La conception esthétique chinoise est que si l'ordre et 1'harmonie doivent
s'introduire dans la peinture, c'est parce que le yin et le yang sont
continuellement en équilibre instable. C'est le principe du Taoisme. '

Donc, on jugera une peinture non sur l'originalité du théme, ni sur sa
palette des couleurs, mais sur le souffle créateur, sur l'indispensable union
entre l'auteur et son ceuvre.

Non seulement, on invite & rencontrer une peinture avec une autre
chose que l'eeil, mais on suggeére qu'au mieux, il faudrait supprimer
tout espace entre le représenté et le spectateur". (A. Billaz, op. cit.,
p. 107).

Comme le sage, le peintre doit toujours chercher I'harmonie de son moi
intérieur et de son monde extérieur. Wang-Fé savait adhérer a son sujet,
mais ne jamais se confondre avec lui. Il captait l'invisible dans le visible en
accordant un énorme pouvoir & l'imagination et & la création. L'invisible, la
beauté authentique demeure dans le visible, 'apparence; seule, la beauté
dans l'esprit de 'homme est la réalité digne de recherche et de confiance.

Wang-Fo peignit la femme de Ling "en costume de fée parmi les nuages du
couchant, et la jeune femmme pleura, car c'était un présage de mort"; elle se
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suicida, car son mari "lui préférait les portraits que Wang-Fo6 faisait d'elle”
(OR 1141).

Les peintures étaient si superbes que 1'Empereur était incapable de
retrouver cette beauté au sein du royaume sur lequel il régnait.

La peinture chinoise n'est de ce fait accessible qu'a ceux qui savent la
contempler. Par contre, l'empereur s'était rendu compte de la beauté des
peintures de Wang-F6, mais perdu dans 1'espace pictural, il ne songeait plus
qu'a la possession de ces ceuvres.

Par le biais de la contemplation de la peinture orientale, Marguerite
Yourcenar, comme 1'homme qui suit le Tao, pouvait se ménager une retraite
intérieure lui permettant de prendre ses distances avec le monde occidental

et savoir y renoncer temporairement.
II. Mythes, miroir de l'histoire

Pas d'histoire sans mythe et vice-versa.

"Comment Wang-Fo fut sauvé" est une sorte d'analyse en miniature de la
société chinoise traditionnelle.

D'abord, la description du Palais impérial est spectaculaire. Elle nous fait
penser a la Cité interdite de Beijing (Pékin).

L'architecture chinoise classique s'intégre toujours dans l'idéologie
traditionnelle comme le Palais impérial yourcenarien "Tout se concertait
pour donner l'idée d'une puissance et d'une subtilité surhumaines" (OR
1143).

Pour s'approcher de la salle ou tronait le céleste, non seulement, il fallait
passer "les murs violets [...] comme un pan de crépuscule”, mais aussi il
fallait franchir "d'innombrables salles carrées ou circulaires" (OR 1143). A
Pékin, dans la Cité interdite, il existe neuf mille piéces, a la fois pour protéger
le Fils du Ciel et assurer au mieux sa longévité et pour marquer les
prérogatives de son pouvoir.

"Un mur énorme séparait le jardin du reste du monde" (ibid.), c'est un
symbole de 1'isolement dans lequel se complaisait la puissance impériale. Les
hauts murs du Palais isolent I'Empereur qui, bien qu'il posséde en principe
tout 'Empire, ne posséde ni la joie, ni l'amour. Il a grandi dans la solitude.
Son peére avait rassemblé toute une collection de peintures de Wang-Foé au
fond du Palais pour empécher sa sortie afin que la vue d'un malheureux ne
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lui troublat l'esprit ou ne lui agitdt le cceur. Son pére voulait qu'il suivit
l'enseignement du Tao: rechercher la solitude pour mieux cultiver sa vie
intérieure et atteindre a la plus haute spiritualité pour mieux gouverner le
royaume.

Mais le Fils du Ciel a vu la réalité ou ce qu'il a pris pour la réalité, et qui
est moins belle que les peintures de Wang-Fo. De 12 est née sa rancune envers
le peintre, car il se rend compte que celui-ci posséde un don inestimable. Or
par essence, I'Empereur doit tout posséder. Cela fait partie aussi de son
autorité qui doit étre absolue!

Assis sur le trone de jade, I'Empereur faisait passer ses ordres par ses
courtisans qui devaient tendre l'oreille pour recueillir "le moindre mot sorti
de ses levres" (OR 1144). Et les moindres ordres prononcés devaient étre
définitifs et terribles, comme la sagesse des ancétres. "Mé&me les soldats en
paraissant devant lui tremblaient comme des femmes" (OR 1143).

C'est a partir de 350 ans avant J.-C. que I'Empire s'est trouvé ainsi soumis
au systeme autoritaire. Le pouvoir total était accordé a4 I'Empereur parce qu'il
était le maitre de l'ordre. C'est la raison pour laquelle 'Empereur pouvait
chercher a faire souffrir Wang-Fo de n'importe quelle fagon. Le vieux peintre
chinois de Yourcenar pouvait étre condamné a mort et supplicié.

A la fin du conte, Yourcenar fait disparaitre a jamais Wang-Fd et son
disciple Ling sur une mer de jade bleu que le peintre venait de créer. Mais
est-ce possible que Wang-Fo ait été sauvé ?

Apparemment, c'est une fin féérique, parfaite et méme réjouissante,
puisque Wang-Fo et Ling disparaissent. Mais derriére cette fascination
picturale chinoise est caché le vrai destin du vieux peintre! Wang-Fo est
mort, ayant consacré sa vie a la recherche de la perfection de 1'art.

Wang-Fo et Ling sont partis "pour le pays au-dela des flots", "la barque
s'éloignait, on ne distinguait plus le visage des deux hommes assis dans le
canot”" (OR 1149). Mais on apercevait encore 1'écharpe rouge de Ling et la
barbe de Wang-Fo flottant au vent.

Comme dans l'histoire de la Chine, la sentence capitale a consisté & couper
la téte. On ne peut donc pas apercevoir le visage de Wang-Fo ni de Ling. Et
I'écharpe rouge de Ling n'est-elle pas la plaie imprégnée du sang, puisque
"la téte de Ling se détacha de sa nuque" sous le sabre des soldats (OR 1146)?
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Disparaitre a jamais ne signifie-t-il pas qu'ils sont partis pour 1'enfer? Ils
sont en effet condamnés a mort, et ne pourront jamais retourner au premier
plan du tableau!

C'est triste de penser qu'ils sont morts, mais le mythe exprime la vérité
absolue! Prisonniers au Palais impérial, prisonniers de ce régime féodal,
autoritaire, comment Wang-Fo et son disciple Ling pourraient-ils étre sauvés
? IlIs sont morts, en réalité, c'est logique. Cette vision correspond & l'intrigue
du conte. Elle nous fait pénétrer au cceur de la civilisation et de l'histoire de la
Chine. Cela nous aide aussi 4 percevoir la qualité culturelle de 1'auteur et son
universalité.

Nous allons étudier de fagon plus détaillée les raisons pour lesquelles
I'Empereur a condamné a mort Wang-Fo:

1 - Wang-F6 a menti:

Wang-Fd, vieil imposteur: le monde n'est qu'un amas de taches
confuses, jetées sur le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées
par nos larmes.

Sous le pinceau de Wang-Fo, le monde est une merveille. Il est plus beau
que celui qui a été découvert par 'Empereur et ce dernier ne pouvait admettre
le bonheur et la joie que Wang-F6 a pu ressentir avec la réussite de ses
peintures. La haine est née de cette jalousie qu'un pauvre peintre puisse
atteindre a la félicité par ses propres dons. Seul Wang-Fd régne en paix sur
son empire — son royaume.

2 - Wang-F0 savait se faire aimer:

Wang-F6 avait communiqué sa sincérité et ses peintures exergaient une
fascination sur le peuple. Il en a obtenu l'affection. Enfermé dans son
isolement, 'Empereur ne pouvait prétendre & un tel résultat!

3 - La derniére peinture de Wang-Fd contiendra les secrets accumulés au
cours de sa longue vie.

L'Empereur voulait détruire toute espérance de postérité pour Wang-Féo.
En le mettant dans la situation de ne pouvoir terminer une derniére peinture
qui conditionnait la conservation ou la destruction de toutes ses ceuvres,
I'Empereur espérait supprimer 4 jamais toute trace de l'existence de Wang-
Fo.

Bref, par son esprit envieux, par son instinct tyrannique, jouant de son
autorité de Fils du ciel qui lui permet de tuer tout individu de son peuple
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aussi facilement qu'écraser un insecte, 'Empereur pouvait persécuter le
vieux peintre et inventer toutes les accusations qui lui parassaient
nécessaires.

L'histoire de la Chine montre que tous les souverains tyranniques ont
traité cruellement les intellectuels. Tout au long de la société monarchique ou
de type dictatorial, les intellectuels chinois se sont dépensés sans réserve
pour perfectionner la civilisation et les arts. Malheureusement, quasi
constamment dans la crainte, ils ont presque toujours été des victimes. Il est
difficile de trouver, dans 'histoire de la Chine, une période pendant laquelle
les intellectuels ont pu progresser librement, sans contraintes.

— Le grand poéte Quyan du royaume de Chu a 1'époque des Royaumes
Combattants (né 340 ans avant J.-C.) a été exilé du Chu par le souverain a qui
il exposait ses suggestions 4 propos de la politique intérieure et extérieure.
Profondément affecté de n'avoir pas pu réaliser son idéal politique pour
sauver son pays, il s'est jeté dans la riviere Milus, située a 'endroit de son
exil.

— L'auteur du "Mémoire historique” Si Ma Qian (fin du IIe siécle et au
début du Ier siécle avant J.-C.) a subi un supplice atroce pour avoir eu un
point de vue tres différent du souverain.

— Du Fu, l'éminent poete de la dynastie de Tang, a connu toutes les
vicissitudes. Constamment maltraité, il a néanmoins laissé des centaines de
poémes impérissables.

— Su Dong Po, écrivain de génie, calligraphe trés connu de 1'époque de
Song, a été condamné a l'exil au crépuscule de sa vie.

Dans l'histoire de Chine, il n'y a aucun intellectuel qui ait pu, par la lutte,
échapper a la persécution. L'histoire nous a laissé l'impression que les
intellectuels vivent toujours sous la pression des circonstances. Ils ont
apporté, de génération en génération, des contributions a la société et ont
laissé des merveilles culturelles, mais ont rarement pu jouir d'une
récompense et de 1'honneur qu'ils méritaient.

Marguerite Yourcenar savait bien que les souverains des pays orientaux
n'étaient pas plus bienveillants que les tyrans occidentaux. Le vieux peintre
Wang-Foé tombé dans les griffes du diable, sa situation était sans issue. Obligé
d'achever sa peinture,; il devait étre supplicié. Wang-Fo était 4 la fois sublime
et faible, il ne pouvait que se soumettre aux ordres du Fils du Ciel. C'était son
destin.
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"Comment Wang-Fo6 fut sauvé" est une description en miniature de la
position des intellectuels chinois dans I'histoire.



