MAX REINHARDT
ET LES FETES DE SALZBOURG

par Marguerite YOURCENAR

La ville baroque, dont les clochers ont la forme de tendres
bourgeons de fleurs. La ville ot Mozart vint au monde, écouta
les premiers chants de sa meére et les premiers crincrins des
violons de la rue, la ville ou les germes du génie et de la
tuberculose commencerent a se développer dans ce corps fragile
et destiné de bonne heure a la mort. Des étrangéres en costume
tyrolien encombrent les promenades de leurs larges jupes
rayées ; des océans de créeme avoisinent sur les tables du café
Bazar des glaciers de vanille ; des étalages de Jésus de cire et de
ceintures brodées tirent I'ceil hors de l'orbite a 'aide de deux ou
trois couleurs vives. La gentille foire de Salzbourg bat son plein,
protégée des événements du monde par une portée de musique.

Le beau dimanche de juillet était comme un cadeau
inattendu de cet avare été. Le ciel a tenu son roéle sans
défaillance : la premieére représentation pour 1936 de
Jedermann ou Le mysteére de la mort de ’Homme riche, n’a pas
eu besoin de se réfugier dans 'immense hall maussade de la
Festspielhaus. Un millier de spectateurs alléchés par 'espoir du
chef-d’ceuvre avait pris place sur les bancs de bois, en face du
porche de la cathédrale orné de statues dansantes. Les
sortiléges du sorcier réussiront-ils une fois de plus ? L’Anglais
désireux de voir manger le dompteur qui dort au fond de chacun
de nous ne peut s’empécher chaque année d’escompter le pire, la
déception, I’ennui, ’éclair d’'une erreur. Il est cinq heures de
Iaprés-midi ; le soleil avec qui 'on ne peut tricher dore les
pierres ; le prestidigitateur aux manchettes remontées ne
dispose que d’'un simple tréteau de bois blanc pour créer un
monde, nous en faire oublier un autre.

Sitdot que le cri des hérauts qui annoncent 'ouverture du jeu
a cessé de retentir du haut des galeries de Iéglise, le spectateur,
son texte d’Hoffmansthal [sic] en main, attend P'apparition du
Seigneur Dieu. Mais Reinhardt sait mieux que nous que Dieu
est invisible : on n’entend que Sa voix, qui semble emplir
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Un texte « oublié » de Marguerite Yourcenar

Iéglise. Ce qui parait sur le tréteau, c’est Son mandataire, la
vieille amie des poetes et des peintres de ’Allemagne, la Mort,
squelette noir. Et quand Jedermann, splendidement vétu, fait
son entrée sur les planches, nous plaignons déja cet homme
riche, riche surtout du plus grand des biens qui lui sera enlevé
comme les autres: la vie. La scéne des débiteurs, ou le Riche
défend contre la morale évangélique les principes capitalistes
qui régissent ouvertement le monde depuis la Renaissance, la
conversation du Riche avec sa dévote meére, I'arrivée de la Bien-
Aimée suivie de pages et de joueurs de flate, autant de tableaux
inspirés de Diirer ou des peintres de ’Age d’or flamand, mais
auxquels le soleil qui joue dans les soieries et exaltera tout a
I’heure les lamés d’or des anges, le coup de vent dans les
draperies flottantes, le vol des pigeons autour des clochetons de
léglise, projetant leurs ombres sur le tréteau ou se fanent de
vraies fleurs, 6tent tout caractére de reconstitution artificielle et
savante. Pour la premiere fois, nos défiances tombent : I'art
n’est plus le contraire de la réalité, mais peut-étre son cceur.

Sous les arbres du café Tomaselli, un petit homme aux larges
épaules a pris place a une table entourée de personnages en
veston et de femmes en cotte de velours noir. Ses cheveux gris
brossés en arriére encadrent sa figure brun cendré ; il a la forte
bouche sinueuse du connaisseur fait pour apprécier les hommes,
et pour les juger, et ses yeux de réve surprennent dans son
visage de réalité. «J’ai eu 'art d’obtenir des hommes tout ce
qu’ils peuvent donner », disait Napoléon a Sainte-Hélene. Il n’y
a pas deux maniéres d’avoir du génie: cette phrase de
I’étonnant metteur en scéne de 1’épopée impériale, Max
Reinhardt pourrait la reprendre a son compte. C’est Klingsor :
c’est a lui que nous devons 'apparition des Anges sous le porche
d’'une cathédrale, et le frissonnement de strass du Songe d’une
nuit d’été. Une servante passe un plateau chargé de gateaux
compliqués, redondants comme l’architecture baroque ; 'homme
qui a ressuscité les fées y gotte du bout de ses levres
dédaigneuses, puis, allumant un énorme cigare, il renverse la
téte en arriere, et souffle de ses larges narines de triton un
anneau de fumée bleue.

(Vendredi, n® 40, 7 aott 1936, p. 4)

26



Copie du texte dans Vendredi, 7. VIII. 1936, p. 4
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T Marguerite YPURGENAR.
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