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ET LES FÊTES DE SALZBOURG

par Marguerite YOURCENAR

La ville baroque, dont les clochers ont la forme de tendres
bourgeons de fleurs. La ville où Mozart vint au monde, écouta
les premiers chants de sa mère et les premiers crincrins des
violons de la rue, la ville où les germes du génie et de la
tuberculose commencèrent à se développer dans ce corps fragile
et destiné de bonne heure à la mort. Des étrangères en costume
tyrolien encombrent les promenades de leurs larges jupes
rayées ; des océans de crème avoisinent sur les tables du café
Bazar des glaciers de vanille ; des étalages de Jésus de cire et de
ceintures brodées tirent I'ceil hors de I'orbite à I'aide de deux ou
trois couleurs vives. La gentille foire de Salzbourg bat son plein,
protégée des événements du monde par une portée de musique.

Le beau dimanche de juillet était comme un cadeau
inattendu de cet avare été. Le ciel a tenu son rôle sans
défaillance: la première représentation pour 1936 de
Jedermq.nn ou Le ntystère de la mort de I'Homme riche, n'a pas
eu besoin de se réfugier dans I'immense hall maussade de la
Festspielhaus. Un millier de spectateurs alléchés par I'espoir du
chef-d'ceuvre avait pris place sur les bancs de bois, en face du
porche de la cathédrale orné de statues dansantes. Les
sortilèges du sorcier réussiront-ils une fois de plus ? L'Anglais
désireux de voir manger le dompteur qui dort au fond de chacun
de nous ne peut s'empêcher chaque année d'escompter le pire, la
déception, l'ennui, l'éclair d'une erreur. Il est cinq heures de
I'après-midi ; Ie soleil avec qui I'on ne peut tricher dore les
pierres ; le prestidigitateur aux manchettes remontées ne
dispose que d'un simple tréteau de bois blanc pour créer un
monde, nous en faire oublier un autre.

Sitôt que le cri des hérauts qui annoncent I'ouverture du jeu
a cessé de retentir du haut des galeries de l'église, le spectateur,
son texte d'Hoffmansthal [sic] en main, attend I'apparition du
Seigneur Dieu. Mais Reinhardt sait mieux que nous que Dieu
est invisible : on n'entend que Sa voix, qui semble emplir
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l'église. Ce qui paraît sur le tréteau, c'est Son mandataire, la
vieille amie des poètes et des peintres de I'Allemagne, la Mort,
squelette noir. Et quand Jedermann, splendidement vêtu, fait
son entrée sur les planches, nous plaignons déjà cet homme
riche, riche surtout du plus grand des biens qui lui sera enlevé
comme les autres : la vie. La scène des débiteurs, où le Riche
défend contre la morale évangélique les principes capitalistes
qui régissent ouvertement le monde depuis la Renaissance, la
conversation du Riche avec sa dévote mère, I'arrivée de la Bien-
Aimée suivie de pages et de joueurs de flûte, autant de tableaux
inspirés de Dùrer ou des peintres de I'Age d'or flamand, mais
auxquels le soleil qui joue dans les soieries et exaltera tout à
I'heure les lamés d'or des anges, le coup de vent dans les
draperies flottantes, le vol des pigeons autour des clochetons de
l'église, projetant leurs ombres sur le tréteau où se fanent de
vraies fleurs, ôtent tout caractère de reconstitution artificielle et
savante. Pour la première fois, nos défiances tombent : I'art
n'est plus le contraire de la réalité, mais peut-être son cceur.

Sous les arbres du café Tomaselli, un petit homme aux larges
épaules a pris place à une table entourée de personnages en
veston et de femmes en cotte de velours noir. Ses cheveux gris
brossés en arrière encadrent sa figure brun cendré ; il a la forte
bouche sinueuse du connaisseur fait pour apprécier les hommes,
et pour les juger, et ses yeux de rêve surprennent dans son
visage de réalité. " J'ai eu I'art d'obtenir des hommes tout ce
qu'ils peuvent donner,, disait Napoléon à Sainte-Hélène. Il n'y
a pas deux manières d'avoir du génie : cette phrase de
l'étonnant metteur en scène de l'épopée impériale, Max
Reinhardt pourrait la reprendre à son compte. C'est Klingsor:
c'est à lui que nous devons I'apparition des Anges sous le porche
d'une cathédrale, et le frissonnement de strass du Songe d'une
nuit d'été. IJne servante passe un plateau chargé de gâteaux
compliqués, redondants comme I'architecture baroque ; I'homme
qui a ressuscité les fées y goûte du bout de ses lèvres
dédaigneuses, puis, allumant un énorme cigare, il renverse la
tête en arrière, et souffle de ses larges narines de triton un
anneau de fumée bleue.

(Vendredi,n' 40,7 août 1936, p.4)
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Copie du texte dclns Vendredi, 7. VIU. 1936, p. 4

f,IJ

Ëro riche,
des bleu.r

l€! autreJ :
où !o

lgr brta
& cr*ror, ar
crJé Brrir
crEa4!€r.
f..àiÈ A*lqr vivè

iar cr{at trqoèllrr:a r:r
poijrialt la iaprendre Àl aon compte.
C'eàt Klinglor : c'eet à lui quc nouslui quc nbus

t{rrlu.rltt YOUACENAn,. ., I . !

r.r cnEr E rnomq, Dous €n Iatrc I u'elt À,ilngg)r : c'ett a lul quc nous
Dl:?r 1! r:tre, I : ldevonc I'aooarition det Ancq sur Ic
Sitâ! ,1uo !: crl dej bérauts qul an. I porrhc d'u'ne cathÉdralc. 'et-te frisson.
nc.Bt I'orr€rturc du jeu 8 cesé de J;eùent de strass du Sonoa d'unc nuit
:ltâr,luo iÈ cn dcJ héraut! qul an.lDor4hc d'une câthédr8lc. et le frisson.r-caBt I'orr€rturc du leu 8 cesé de J;éùent de strass du Sonoa d'unc nuit

irtcaÈ'i dû trat des ialerier de l'és.ll ld'élé, Une renante pr-ré un nlateau
FÀ:È sp(ctatnr, son tsrtâ d'Hotrmans- lchirgé de gltceur cômrrllquâq,'redon-r*r le rptctat:tr, son ti
ItBl co Dâl=. rttend
S*i3:r.:r D'a- Mals' nme qul a resrurcité.les f&s y

e dir bout de aer lèvrbs dédaicneu-
p]lis, allrrment un édorme cigare,

r.À IÈ rp(ctat$r, son tsrtâ d'Hotrmans- lcharqé de cltc.ut eômnllouâq.'redon-Itll co Dâl+ rttcnd I'eÉparition:duldant; comiie I'architetddrè bar,nue :S4rr=:r D',4- lgts Rclnhardt taitll'hômme qul a reslutf,ité.les fdes y
11.ell qltg 1?'11 que Dieo. cst inviri- lgo{re dir f}qut de aer lèv-rfs dédai_sneù-

ti! ctup:lt fêa:ire. Cc qul prieît rur lit fe iri.e rs i" æte en'iiriErà_ "i ïri-r? !*t.ao., c-'a<t Son arandat^airc, lâlflelde rcs trrges narinqs'de iriton uni2 !5ttào., c-'à.t so; nan,lar.siiir,- iÀlrielàà ioiriigii nâli,iiir.àl?,,rric éë Doèt r c! der peintrenlangeau de fumée bleue. :

ôe t-Àllcmag'--- la llcû rquclette nolr. I 
I 

xrrturrrrr v.

r-nllg..tnic dë rrCè!.r ct dea peinires
ôel'Âllcmagr--- la lllcrt, rqucleite nolr.

27


