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Faut-il parler, à propos du théâtre de Marguerite Yourcenar, de
poésie tragique ou de poésie dramatique ? Il semble au premier abord
que l'expression de "poésie dramatique" convienne mieux. En effet, le
dramatique suppose un processus qui s'achève par la mort mais qui
demeure dans les limites du monde humain et sans qu'intervienne
une quelconque transcendance tll. Au contraire, le tragique se fonde
toujours sur la présence d'une transcendance : "{Jn événement n'est
pas tragique par lui-même, mais par ce qu it signifie et cette significa-
tion est tragique, lorsqu'elle introduit le signe d'une transcendance."[2]
Or existe-t-il une transcendance dans le théâtre de Marguerite Your-
cenar ? Remarquons tout de suite que la transcendance ne peut ja-
mais se représenter directement. L'auteur a seulement la possibilité
de la suggérer ou de l'évoquer. II ouvre l'âme du spectateur à son
caractère invisible et par là il fait oeuvre de poésie : '.{vec la transcen-
dance, une exigence de poésie est inscrite dans I'essence même de la
tragédie." [g] On peut donc légitimement s'interroger sur la présence
de cette poésie. Et I'on constate qu'elle apparaît à trois niveaux suc-
cessifs. Elle découle d'abord de la peinture de I'espace qui fournit son
cadre à l'action et qui constitue une indéniable source de poésie. Elle
se manifeste ensuite dans les symboles et les mythes qui nourrissent
la pièce de leur substance et lui donnent une profondeur
supplémentaire. Elle se trouve enfin dans les conflits de la liberté hu-
maine avec les forces qui la dépassent. Mais ces puissances qui domi-
nent la liberté humaine peuvent-elles être considérées comme une
transcendance ? Dans le cas d'une réponse positive, on pourrait alors
à bon droit parler d'une poésie tragique du théâtre de Marguerite
Yourcenar.

[1] Voir le drame mmantique:Hernani, Ruy BIas, Chotterton.

[2] Henri Gouhier, I* Théôtre et I'eristence, Paris, Vrin, 1973, p. 34.

L3) Ibid., p. 63.
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La poésie provient tout d'abord de la manière dont se trouve peint
I'espace. Marguerite Yourcenar donne à ses pièces un caractère
poétique grâce aux décors, grâce à la peinture du monde extérieur et
grâce au pittoresque du détail. Le décor possède le plus souvent un
caractère symboliqwe. Le Dialogue dans le marécage se passe dans un
château délabré, bâti au milieu des marais. Cet espace intermédiaire
entre la terre ferme et l'eau ne possède aucune consistance et devient
le signe de I'incertitude ; tout y dégénère et s'y délite, château et êtres
humains. La première partie d'Electre se déroule dans une simple
chambre blanchie à la chaux : espace clos où va s'exercer la vengeance
familiale ; Oreste doit tuer I'assassin de son père. Dans la deuxième
partie, "la porte du fond est ouverte, découvrant la campagne aride de
Mycènes et la citadelle à l?rorizon" (II, p.54) t+l : la vengeance prend
alors une autre dimension. Oreste découvre qu'il est le fils d'Egisthe,
que ce dernier a tout fait pour veiller sur lui, allant jusqu'à payer !y-
lade pour le surveiller ; plus aucune raison familiale de tuer n'existe,
mais le désir de sortir du mensonge universel incite Oreste à accom-
plir néanmoins le meurtre. Les indications fournies pour Qui n'a pas
son Minotaure ? insistent sur les couleurs du décor et sur les jeux de
lumière. Marguerite Yourcenar refuse tout réalisme à prétention
archéologtque et souhaite que le décor se contente de "simples indica-
tions symboliques" (II, p.183). Dans Rendre ù César, les trois actes
possèdent chacun des décors différents. Le premier acte, qui peint une
dizaine d'êtres solitaires dont les rapports avec autrui viennent de se
rompre ou se trouvent encore à l'état naissant, a une structure
dissociée, à laquelle correspond un perpétuel changement de décor :

une terrasse de café à la scène 1, un cabinet de consultation à la scène
2,la rue à la scène 3, l'église de Sainte-Marie-Mineure à la scène 4, la
rue puis un escalier d'immeuble à la scène 5. Décors multiples, indi-
quant I'isolement des divers personnages. Au contraire I'acte II, au
caractère plus uni, se déroule en un lieu unique : les deux pièces du
logis de Marcella. Cette arrière-boutique, sombre et obscure, fait con-
traste avec les lieux publics qui précèdent, et possède une valeur sym-
bolique ; il s'agit de la boutique d'un marchand de graines, 'cryptes où
germent dans le noir des idées proscrites au grand jour" (I, p.18).

[ ] Marguerite Yourcenar, Théâtre /, Paris, Gallimard, 1971. Théâ.tre.If, Paris, Galli-
mard, 1971. [.es r€fércnces sont indiquées entre parenthèses par un chiffre mmain
qui note le volume et par dee chiffres arabes qui indiquent la page.
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Quant à l'acte III, il se passe en deux lieux publics : la salle de cinéma
que Marguerite Yourcenar compare à "la caverne des ombres" (I, p.19)
et les rues vides de la ville de Rome, où I'errance devient semblable à
une descente aux enfers.

A ce décor, Marguerite Yourcenar ajoute toute la poésie qui peut
émaner du cosmos. Ainsi, dans cet adieu d'Alceste à I'univers :

Soleil, que je ne verrai plus se coucher ! Nuit, que je croyais douce, et
où je n'ai jamais lu ma destinée inscrite dans les étoiles ! Nuages nour-
riciers, branches agrtées par la brise (...) source fraîche aux amants,
herbe propice au pied nu ! Adieu ! Adieu, saisons terrestres! (II, p.115)

Dans la même pièce, Hercule évoque le moment où il dut remplacer
Atlas et soutenir le monde sur ses épaules : 'Ioute une longue nuit, je
suis resté courtÉ sous un fardeau de ténèbres et d'astres" (II, p.133).

Qui n'a pas son Minotaure ? s'ouwe sur une vision de la double
immensité bleue du ciel et de la mer : "Et sous le bleu liquide du ciel,
le bleu solide, le bleu dense des vagues" (II, p.18a). Et Ariane chante
la splendeur de la plage de Naxos. La poésie des eau:r marines se trou-
ve célébrée dans La Petite Sirène :

Nous sommes pourpres comme la mer au couchant, quand le soleil
saigne, pâles comme midi sur I'eau, quand le 1Écheur, trompé par tant
de transparence, ne sait plus très bien sïl ne faut pas jeter ses filets
en plein ciel (...). L,es matins dhiver, sous le ciel blanc, dans les vagues
grises, nous bondissons comme des baleines, lourd troupeau de la mer
(I, p.l51).

Enfin, Marguerite Yourcenar s'attache souvent à peindre les
détails avec beaucoup de pittoresque. Ses pièces comportent de brefs
croquis, de rapides descriptions, qui apportent une touche poétique.
Ainsi chantent les sirènes : "la nuit, nous sommes la matière des
ténèbres, la luisante noirceur, les yeux verts du gouffre, la chevelure
humide de la lune qui point à I'Orient" (I, p.151). Et la petite sirène
s'aventure dans un fiord : "Je flottais, entourée d'un vol de courlis,
prise au piège par le son des musiques humaines'(I, p.154). Voici
comment se trouve décrite la plage où se promène le Prince :

"Regarde: un pêcheur tire un frlet qui ne contient d'autre trésor que
quelques flocons d'écume ; un oiseau plane, rebroussé par le vent ; le
sable absorbe chaque cerne humide laissé par les vagues" (I, p.159).
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Ce goût très vif pour le pittoresque apparaît dans les comparaisons
qui viennent ajouter une harmonique supplémentaire à la réalité ; le
père Cicca déclare : "Et tout à coup, les murs s'envolent ; un flot de

douceur coule en toi comme le plus pur des miels ; une brise te
soulève, plus fraîche qu'aucune brise de ce monde : ces beaux espaces,
ces beaux espaces nus... Dieu... Dieu... Dieu..." (I, p.58). Le prince con-
fie à sa jeune épouse : "Et quand nous serons vieux, bien aimée, assis
au coin de la cheminée royale, nous regarderons les jours de notre
passé un à un, comme une collection de pierres précieuses" (I, p.170).

Quant à Alceste, elle affirme : "Et moi, je serai un souvenir toujours
présent, mais invisible, comme les étoiles en plein jour, cachées
derrière le ciel bleu" (II, p.119). Par la manière même dont l'espace se
trouve traité, il constitue un premier facteur de poésie.

La poésie naît également de la présence des symboles et des my-
thes. Dans Rendre ù César,la pièce de monnaie qui passe de main en
main symbolise I'absence de contact authentique entre les êtres. Paolo
donne une pièce à Lina comme un talisman : 'Regarde, Lina, une
pièce toute neuve. Avec le faisceau, bien entendu, et la date de l'an XI.
Brillante comme les belles pièces d'argent d'avant-guerre' (I, p.34).
Marcella, qui a dérobé un revolver à son mari, éprouve un certain re-
mords de cet acte ; elle ouvre un vieux porte-monnaie et pousse vers
lui quelques pièces : "Paie-toi. Rendre à César..." (I, p.?9). La vieille
Dida, émue d'avoir évoqué bien des souvenirs, aperçoit Clément Roux
qui a I'air d'un pauwe ; elle lui donne, par pitié, une pièce de dix lires ;

mais, peu après, celui-ci la jette dans la vasque de la fontaine aux
Tïitons. Ces échanges de valeurs tuent la valeur de l'échange wai
entre deux êtres. Autre symbole : le crabe dont rêve Lina ; dans ses
cauchemars, elle voit un crabe qui la pince et la mord cruellement. Or
crabe se dit en latin cancer et Lina doit se faire opérer à cause de cette
cruelle maladie.

Quatre pièces sur les six qui composent ce théâtre mettent en
scène des mythes : trois des mythes grecs, une un mythe scandinave.
Marguerite Yourcenar veut "profiter une fois de plus du crédit
inépuisable que nous ouvre le drame grêc, de cette espèce d'admirable
chèque en blanc sur lequel chaque poète, à tour de rôle, peut se per-
mettre d'inscrire le chiffre qui lui convient." Dans Le Mystère
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d'Alceste, elle entend illustrer deux idées : "l'idée de l'immortalité unie
à celle d'un dieu sauveur triomphant de la mort, et I'idée du salut d'un
être obtenu par le sacrifice volontaire de l'autre" (II, p.87). Elle montre
comment on peut résister à la peur de la mort et aux sollicitations du
néant. Hercule apparaît comme le dieu sauveur. Franc, simple, bon, il
combat pour la vertu, sans se lasser et avec un dévouement sans
borne. Il accumule exploit sur exploit. "Il faut bien que quelqu'un
défende les causes justes" (II, p.133). Et quand il apprend que la
morte qu'on pleure n'est autre qu'Alceste, il n'hésite pas un instant ; il
va affronter la Mort : "Laisse la volonté, I'obstination, la folie d'un
homme (...) s'interposer toute une nuit entre la morte et la Mort'
(II,p.L42). Une violente altercation l'oppose à la Mort, qui frnit par
consentir à lui laisser sauver Alceste, si toutefois il peut y parvenir.
Iæ plus difficile reste à faire : convaincre Alceste de revenir sur la
terre des vivants. A force d'obstination, il y parvient. Avec la Iégende
du Minotaure, Marguerite Yourcenar se sert du personnage de Thésée
pour éclairer "la grotesque démarche d'un homme égaré dans les re-
plis de soi-même" (II, p.178). Elle donne une nouvelle interprétation
de la figure du Minotaure. Thésée ne combat plus un monstre assoiffé
de sang humain. Il lutte contre ses ténèbres intérieures. Dans Rendre
ù César, Marguerite Yourcenar utilise volontairement des personna-
ges stéréotypés : le docteur Sarte, médecin arriviste ; la jeune vedette,
Angiola Fidès ; le vieux peintre célèbre, Clément Roux ; la prostituée
au grand coeur, Lina ; l'étudiant pauwe et révolutionnaire, Massimo.
Mais l'auteur veut dévoiler la complexité profonde de ces personnages
au-delà de leurs apparences. Elle effectue ce dévoilement en deux mo-
ments : elle passe du personnage à la personne, puis de la personne au
mythe caché. Car le mythe confère une dignité et une profondeur. Il
parvient à installer I'actualité "dans un monde placé hors du temps"
(I, p.22). Ainsi Dida, la vieille marchande de fleurs représente-t-elle la
Terre Mère, I'antique Sibylle qui survit à tous les tumultes de I'histoi-
re et à tous les malheurs. Massimo peut être considéré comme une fi-
gure d'Hermès, conducteur des ombres ; il se trouve informé de tout ;

il connaît le nom de Marcella, il sait qu'elle est l'épouse de Carlo
Stevo. Il lui révèle que Stevo a rétracté par écrit ses erreurs politi-
ques. Et il donne des conseils : "N'empire pas les choses, Marcella. Re-
nonce à ce à quoi tu penses ; n'aggrave pas sa situation qui est peut-
être atroce. Attends pour agir que nous sachions où nous en sommes"
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(I, p.67). Enfin, Marcella apparaît comme une représentation de
Méduse. Lorsque Alessandro Sarte comprend qu'elle va commettre un
attentat, elle le fait taire en lui mettant un doigt sur la bouche : "le vi-
sage livide doit faire l'effet d'un beau visage de Méduse" (I, p.78).

Cette présence mythique assure à la pièce une richesse
supplémentaire et lui donne un arrière-fond. L'actualité s'estompe et
I'aspect intemporel de I'action se trouve mis en lumière.

Il faut maintenant considérer le conflit central qui réside au coeur
de toutes ces pièces. Il met en jeu la liberté humaine. Dans Le Dialo-
gue dans le marécage, Marguerite Yourcenar souhaite montrer que
"tout est autre que nous le pensons" (I, p.117) et que "sans doute, on
n'est jamais sûr : des choses inavouables peuvent en nous se satisfaire
à notre insu" (I, p.183). Sire Laurent est en proie à des contradictions
intérieures qui prennent un tour passionné. Jadis, il a enfermé sa
femme dans ce château isolé au milieu de terres insalubres. Il regrette
désormais son acte et décide de se montrer généreux et de changer son
attitude. Il vient donc rendre visite à sa femme et lui demander par-
don : "J'ai éte dur pour vous, Pia. Je vous ai punie pour une faute d'un
instant (...) Ma Pia, je vous demande pardon" (I, pp.191-192). Il fait
acte d?rumilité et a décidé d'aller se retirer à Assise où il mourra sous
la robe monastique. Mais, devant ce que lui révèle Pia, il ne consent
plus à pardonner : "Et moi qui m'en voulais que cette prison fût trop
dure... Elle aurait dû l'être plus... Toutes les portes, j'aurais dû les
faire garder" (I, p.197). Il change alors d'avis, renonce à se rendre à
Assise et propose à Pia de la ramener à Sienne. Devant le refus de sa
femme de retrouver sa vie d'autrefois, il lui demande de rester près
d'elle dans le château. Mais, il finit par se révolter et exige qu'elle de-
mande pardon. Et, de guerre lasse, il prend le chemin d'Assise. A ces
contradictions correspondent les "glissements perpétuels, chez Pia,
entre la vie dite vécue et la vie dite rêvée" (I, p.176). Pia se prétend
heureuse de sa solitude. Elle affirme que Simon, son ancien amant,
reste toujours vivant et qu'il vient lui rendre visite chaque semaine.
Elle refuse ensuite de reconnaître son mari et le prend pour un men-
diant. On ne sait ainsi jamais si elle dit la vérité ou si elle prend ses
désirs et ses songes pour des réalités. Sans cesse, elle oscille entre la
rèalité vécue et I'imaginaire. Marguerite Yourcenar montre donc
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l'impossibilité où se trouve l'être humain de voir clair en lui-même.
Chacun se trouve enfermé dans les contradictions de son être et ne
parvient pas à leur échapper. La liberté humaine se heurte à des limi-
tes infranchissables et n'arrive pas à s'exercer pleinement. Dans Zo
Petite Sirène,le personnage principal tente de fuir sa destinée, de ga-
gner le monde humain, mais finit par revenir à son élément primor-
dial. Dans le royaume de la mer, nul amour n'existe ; mais la petite
Sirène devient amoureuse du Prince qu'elle a entrevu sur la terrasse
du château. Elle désire posséder deux jambes, pouvoir marcher sur la
terre ferme et venir près du Prince. La Sorcière des Eaux la met en
garde : 'Tu commets le crime suprême : tu veux changer d'élément,
changer d'espèce' (I, p.155). Elle ne renonce pourtant pas et finit par
obtenir de Ia Sorcière sa métamorphose. Une fois devenue femme, elle
rencontre le Prince. Celui-ci la trouve gentille et agréable, mais il ne
I'aime pas et même la dédaigne. Elle songe alors à se venger et à le
tuer. Finalement, elle renonce et rejoint les oiseaux-anges. Elle aussi,
elle se heurte aux limites qu'impose Ia nature et ne peut parvenir à
réaliser son désir. Chaque être se trouve enfermé dans sa destinée. Il
lui est impossible d'échapper à son sort et à sa condition. Une puissan-
ce inexorable vient s'opposer à la liberté de l'être. Et cette puissance,
sur laquelle on n'a pas de prises, a tous les aspects d'une transcendan-
ce. Dans Rendre ù César, Marguerite Yourcenar montre la faiblesse de
la volonté humaine. Ainsi, Sarte, depuis plusieurs mois, se refuse à
aller voir son amante, rue Fosca, parce qu'il estime cette démarche
beaucoup trop compromettante. Mais il sent que malgré lui il va s'y
rendre car sa volonté faiblit : "Non que ma décision de n'y pas aller
faiblisse le moins du monde : au contraire. Mais je sais que j'irai, et je
sais aussi que ce sera inutile, ridicule, un peu indécent. (...) Tout se
passe comme s'il y avait en nous différents ordres de volonté" (I, p.46).
De son côté, Marcella refuse toute transcendance qui, pense-t-elle,
aliène l?romme. EIle ose agir, elle se dresse pour dire non et pour affir-
mer sa liberté : elle décide de commettre un attentat. Mais le destin
déjoue ses plans : elle tirera sur la voiture du chef de l'Etat sans par-
venir à le tuer et sera abattue immédiatement. Par destin, compre-
nons I'enchaînement inéluctable des causes et des effets,
enchaînement sur lequel la volonté de l?romme n'a aucune prise.
Sarte, au début de l'acte III, attend que se commette I'attentat et ne
pense pas qu'il aura lieu ; il demeure indécis et changeant : -Iu as
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tour à tour craint, espéré, désespéré que claquât ce coup de feu"
(I,p.95). Se réfugiant ensuite dans un cinéma, il éprouve une profonde
désespérance ; la vie lui paraît une inutile et dérisoire comédie qui ne
débouche que sur le néant. Il regarde la petite lampe rouge qui se

trouve au-dessus de la porte de secours : "Cette lumière rouge : SOR-
TIE DE SECOURS. Il n'y a pas de secours et pas de sortie" (I, p.99).
Toute la pièce montre ainsi l'impuissance de la volonté et le caractère
fallacieux de la liberté. Ltristoire apparaît comme fondamentalement
tragique, puisqu'elle impose souverainement sa puissance et que
I'homme ne saurait y intervenir efficacement. Il ne possède d'autre
ressource que de s'efforcer, comme le dit Alessandro, de "n'être ni
dupe ni victime" (f , p.95). Dans la nuit romaine, Marinunzi ne voit pas
d'autre solution à toutes ses diffrcultés que de boire et boire encore
jusqu'à sombrer dans le sommeil. Avec Electre, Marguerite Yourcenar
modifie les données traditionnelles de la pièce pour que s'aftïrme de
nouveau I'impossibilité pour un être de sortir de soi : "montrer l'af-
freuse ou sublime persistance des êtres à demeurer eux-mêmes quoi
qu'on fasse" (II, p.20). Oreste est fermement décidé à se venger de sa
mère et de I'usurpateur, quand il apprend l'identité de son wai père :

"De sorte que je suis le produit de cette trahison, de ce mensonge... (...)
De sorte que j'ai pleuré un faux père depuis l'âge de douze ans" (II,
p.72). Egisthe pense que tout désormais se trouve simplifié : il laisse
partir Electre et Pylade, il donnera une explication de la mort de Cly-
temnestre, il va désormais viwe avec son fils, dans la clarté : "Le so-
leil s'est levé pour nous, mon enfant. (...) Je t'introduirai dans un
monde de faits et d'or, d'exactitude et de solidité. Je t'enseignerai tout
ce que je sais, je tâcherai de t'éviter tout ce dont j'ai souffert" (II, p.74).
Mais Oreste ne parvient pas à se transformer. Durant dix-huit ans, il
s'est considéré comme le fils d'Agamemnon. Il a porté le poids
écrasant de I'héritage ; il a même haï ce père qu'il devait venger et
s'est senti accablé par le destin qui pesait sur lui. Or, le voilà forcé de
changer complètement d'identité et contraint d'assumer un nouvel
héritage, différent mais tout aussi écrasant que le précédent : "Me
voilà forcé de ressembler à quelqu'un d'autre, et pas seulement de lui
ressembler, mais de le supporter, et pas seulement de le supporter,
mais de le soutenir, de le consoler peut-être... (...) Et j'aurai à porter
son histoire, j'aurai à m'amalgamer ses souvenirs... Et je n'en sortirai
jamais, moi, Oreste" (II, pp.74-75). Il n'existe qu'une seule issue :
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persévérer dans son être, demeurer ce qu'il a toujours été. Oreste ac-
complit le meurtre et tue son wai père. Derechef, on voit que l'être hu-
main ne parvient pas à échapper à son être et à sa condition. Il se
trouve soumis à son implacable destinée. La nature humaine offre une
extrême complexité et I'homme éprouve une grande difficulté à
réaliser I'harmonie en son être. Thésée, dans Qui n'a pas son Mino-
taure ?, n'aperçoit plus clairement quel est son devoir : il était parti
accompagner les victimes offertes au Minotaure en accomplissement
des traités signés, mais il avait le secret dessein d'aftonter le Mino-
taure pour sauver les victimes. Maintenant, il hésite sur la conduite à
tenir. Il se décide finalement à combattre le monstre. Mais dans le
labyrinthe, il rencontre seulement les multiples et diverses formes de
sa personnalité passée et future, et se trouve au milieu d'un tourbillon
de voix discordantes qu il ne parvient pas à accorder. Le monstre se
trouve au coeur même de l'être. La lutte de Thésée n'aboutit d'ailleurs
à aucun résultat. Les victimes ont pénétré dans le labyrinthe avant
qu il n'y parvienne et y ont péri. De plus, le Minotaure s'est
transformé en serpent marin et n'a pas disparu. "Malheureusement,
Majesté, il est, désormais avéré que votre héroïque entreprise n'a pas
purgé la terre d'un de ses monstres" (II, p.231). Le Minotaure subsiste
en chaque homme. On ne peut lui échapper, on ne peut échapper à sa
personnalité, à son passé, à son histoire. Dans la mesure où la liberté
se heurte à cette irréfragable puissance et en demeure sen/e, on est
légitimement en droit de parler de transcendance. Et I'on pourrait la
définir comme I'agencement inéluctable des lois qui organisent le
monde.

Ainsi venons-nous de constater la présence de la poésie dans le
théâtre de Marguerite Yourcenar. L'action ne saurait être séparée de
I'espace où elle se joue et Ia poésie née des grandes forces cosmiques
lui fournit un cadre grandiose, tout de même que la présence de nom-
breux détails pittoresques ne cesse d'ajouter des touches poétiques.
[,es images symboliques et les mythes, qu'ils restent sous-jacents ou
qu'ils s'offrent en toute clarté, éclairent la destinée des personnages et
leur enlèvent toute éphémère actualité pour les installer dans I'intem-
porel. Marguerite Yourcenar révèle ainsi la présence de forces qui do-
minent l'être humain et I'impossibilité où il se trouve de voir clair en
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lui-même ; pétri de contradictions, enfermé dans les limites de sa na-
ture, impuissant à les transgresser, il se heurte à un absolu. Si la
tragédie exige I'intervention de la transcendance et que la poésie seule
puisse révéler celle-ci, alors on peut à bon droit parler de la poésie
tragique du théâtre de Marguerite Yourcenar.


