LA POESIE TRAGIQUE DANS LE THEATRE DE
MARGUERITE YOURCENAR

par Yves-Alain FAVRE (Université de Pau)

Faut-il parler, a propos du théatre de Marguerite Yourcenar, de
poésie tragique ou de poésie dramatique ? Il semble au premier abord
que l'expression de “poésie dramatique” convienne mieux. En effet, le
dramatique suppose un processus qui s’achéve par la mort mais qui
demeure dans les limites du monde humain et sans qu’intervienne
une quelconque transcendance [1]. Au contraire, le tragique se fonde
toujours sur la présence d'une transcendance : “Un événement n’est
pas tragique par lui-méme, mais par ce qu’il signifie et cette significa-
tion est tragique, lorsqu’elle introduit le signe d’'une transcendance.”[2]
Or existe-t-il une transcendance dans le théatre de Marguerite Your-
cenar ? Remarquons tout de suite que la transcendance ne peut ja-
mais se représenter directement. L'auteur a seulement la possibilité
de la suggérer ou de 1'évoquer. Il ouvre 'ame du spectateur a son
caractére invisible et par 14 il fait oeuvre de poésie : “Avec la transcen-
dance, une exigence de poésie est inscrite dans 'essence méme de la
tragédie.” [3] On peut donc légitimement s’interroger sur la présence
de cette poésie. Et I'on constate qu’elle apparait a trois niveaux suc-
cessifs. Elle découle d’abord de la peinture de I'espace qui fournit son
cadre a Taction et qui constitue une indéniable source de poésie. Elle
se manifeste ensuite dans les symboles et les mythes qui nourrissent
la piéce de leur substance et lui donnent wune profondeur
supplémentaire. Elle se trouve enfin dans les conflits de la liberté hu-
maine avec les forces qui la dépassent. Mais ces puissances qui domi-
nent la liberté humaine peuvent-elles étre considérées comme une
transcendance ? Dans le cas d’'une réponse positive, on pourrait alors
a bon droit parler d'une poésie tragique du théatre de Marguerite
Yourcenar.

[1] Voir le drame romantique : Hernani, Ruy Blas, Chatterton.
[2] Henri Gouhier, Le Thééatre et l'existence, Paris, Vrin, 1973, p. 34.
(3] Ibid. , p. 63.
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La poésie provient tout d’abord de la maniére dont se trouve peint
lespace. Marguerite Yourcenar donne a ses piéces un caractére
poétique grace aux décors, grace a la peinture du monde extérieur et
grace au pittoresque du détail. Le décor posséde le plus souvent un
caractére symbolique. Le Dialogue dans le marécage se passe dans un
chateau délabré, bati au milieu des marais. Cet espace intermédiaire
entre la terre ferme et ’eau ne posséde aucune consistance et devient
le signe de l'incertitude ; tout y dégénére et s’y délite, chateau et étres
humains. La premiére partie d’Electre se déroule dans une simple
chambre blanchie A la chaux : espace clos ou va s’exercer la vengeance
familiale ; Oreste doit tuer 'assassin de son pére. Dans la deuxiéme
partie, “la porte du fond est ouverte, découvrant la campagne aride de
Myceénes et la citadelle a Thorizon” (II, p.54) [4] : la vengeance prend
alors une autre dimension. Oreste découvre qu’il est le fils d’Egisthe,
que ce dernier a tout fait pour veiller sur lui, allant jusqu’a payer Py-
lade pour le surveiller ; plus aucune raison familiale de tuer n’existe,
mais le désir de sortir du mensonge universel incite Oreste a accom-
plir néanmoins le meurtre. Les indications fournies pour Qui n’a pas
son Minotaure ? insistent sur les couleurs du décor et sur les jeux de
lumiére. Marguerite Yourcenar refuse tout réalisme a prétention
archéologique et souhaite que le décor se contente de “simples indica-
tions symboliques” (II, p.183). Dans Rendre a César, les trois actes
possédent chacun des décors différents. Le premier acte, qui peint une
dizaine d’étres solitaires dont les rapports avec autrui viennent de se
rompre ou se trouvent encore a l'état naissant, a une structure
dissociée, a laquelle correspond un perpétuel changement de décor :
une terrasse de café a la scéne 1, un cabinet de consultation a la scéne
2, la rue a la scéne 3, I'église de Sainte-Marie-Mineure a la scéne 4, la
rue puis un escalier dimmeuble 4 la scéne 5. Décors multiples, indi-
quant l'isolement des divers personnages. Au contraire l'acte II, au
caractére plus uni, se déroule en un lieu unique : les deux piéces du
logis de Marcella. Cette arriére-boutique, sombre et obscure, fait con-
traste avec les lieux publics qui précédent, et posséde une valeur sym-
bolique ; il s’agit de la boutique d'un marchand de graines, “cryptes ou
germent dans le noir des idées proscrites au grand jour” (I, p.18).

[4] Marguerite Yourcenar, Théébtre I, Paris, Gallimard, 1971. Théatre II, Paris, Galli-
mard, 1971. Les références sont indiquées entre parentheses par un chiffre romain
qui note le volume et par des chiffres arabes qui indiquent la page.

228



La poésie tragique dans le théatre de M. Yourcenar

Quant a l'acte III, il se passe en deux lieux publics : la salle de cinéma
que Marguerite Yourcenar compare a “la caverne des ombres” (I, p.19)
et les rues vides de la ville de Rome, ou I'errance devient semblable &
une descente aux enfers.

A ce décor, Marguerite Yourcenar ajoute toute la poésie qui peut
émaner du cosmos. Ainsi, dans cet adieu d’Alceste a 'univers :

Soleil, que je ne verrai plus se coucher ! Nuit, que je croyais douce, et
ol je n’ai jamais lu ma destinée inscrite dans les étoiles ! Nuages nour-
riciers, branches agitées par la brise (...) source fraiche aux amants,

herbe propice au pied nu! Adieu! Adieu, saisons terrestres! (I, p.115)

Dans la méme piéce, Hercule évoque le moment ou il dut remplacer
Atlas et soutenir le monde sur ses épaules : “Toute une longue nuit, je
suis resté courbé sous un fardeau de ténebres et d’astres” (II, p.133).
Qui n’a pas son Minotaure ? s’ouvre sur une vision de la double
immensité bleue du ciel et de la mer : “Et sous le bleu liquide du ciel,
le bleu solide, le bleu dense des vagues” (II, p.184). Et Ariane chante
la splendeur de la plage de Naxos. La poésie des eaux marines se trou-
ve célébrée dans La Petite Siréne :

Nous sommes pourpres comme la mer au couchant, quand le soleil
saigne, pales comme midi sur ’eau, quand le pécheur, trompé par tant
de transparence, ne sait plus trés bien s’il ne faut pas jeter ses filets
en plein ciel (...). Les matins d’hiver, sous le ciel blanc, dans les vagues
grises, nous bondissons comme des baleines, lourd troupeau de la mer
d, p.151).

Enfin, Marguerite Yourcenar s’attache souvent a peindre les
détails avec beaucoup de pittoresque. Ses piéces comportent de brefs
croquis, de rapides descriptions, qui apportent une touche poétique.
Ainsi chantent les sirénes : “la nuit, nous sommes la matiére des
téneébres, la luisante noirceur, les yeux verts du gouffre, la chevelure
humide de la lune qui point & I'Orient” (I, p.151). Et la petite siréne
s’aventure dans un fjord : “Je flottais, entourée d'un vol de courlis,
prise au piége par le son des musiques humaines” (I, p.154). Voici
comment se trouve décrite la plage ou se proméne le Prince :
“Regarde: un pécheur tire un filet qui ne contient d’autre trésor que
quelques flocons d’écume ; un oiseau plane, rebroussé par le vent ; le
sable absorbe chaque cerne humide laissé par les vagues” (I, p.159).
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Ce gott trés vif pour le pittoresque apparait dans les comparaisons
qui viennent ajouter une harmonique supplémentaire a la réalité ; le
peére Cicca déclare : “Et tout a coup, les murs s’envolent ; un flot de
douceur coule en toi comme le plus pur des miels ; une brise te
souléve, plus fraiche qu’aucune brise de ce monde : ces beaux espaces,
ces beaux espaces nus... Dieu... Dieu... Dieu...” (I, p.58). Le prince con-
fie a sa jeune épouse : “Et quand nous serons vieux, bien aimée, assis
au coin de la cheminée royale, nous regarderons les jours de notre
passé un a un, comme une collection de pierres précieuses” (I, p.170).
Quant a Alceste, elle affirme : “Et moi, je serai un souvenir toujours
présent, mais invisible, comme les étoiles en plein jour, cachées
derriére le ciel bleu” (II, p.119). Par la maniére méme dont 'espace se
trouve traité, il constitue un premier facteur de poésie.

La poésie nait également de la présence des symboles et des my-
thes. Dans Rendre @ César, la piéce de monnaie qui passe de main en
main symbolise I'absence de contact authentique entre les étres. Paolo
donne une piéce & Lina comme un talisman : “Regarde, Lina, une
piéce toute neuve. Avec le faisceau, bien entendu, et la date de 'an XI.
Brillante comme les belles piéces d’argent d’avant-guerre” (I, p.34).
Marcella, qui a dérobé un revolver a son mari, éprouve un certain re-
mords de cet acte ; elle ouvre un vieux porte-monnaie et pousse vers
lui quelques piéces : “Paie-toi. Rendre a César...” (I, p.79). La vieille
Dida, émue d’avoir évoqué bien des souvenirs, aperc¢oit Clément Roux
qui a 'air d’'un pauvre ; elle lui donne, par pitié, une piéce de dix lires ;
mais, peu apres, celui-ci la jette dans la vasque de la fontaine aux
Tritons. Ces échanges de valeurs tuent la valeur de I'échange vrai
entre deux étres. Autre symbole : le crabe dont réve Lina ; dans ses
cauchemars, elle voit un crabe qui la pince et la mord cruellement. Or
crabe se dit en latin cancer et Lina doit se faire opérer a cause de cette
cruelle maladie.

Quatre piéces sur les six qui composent ce théitre mettent en
scéne des mythes : trois des mythes grecs, une un mythe scandinave.
Marguerite Yourcenar veut “profiter une fois de plus du crédit
inépuisable que nous ouvre le drame grec, de cette espéce d’admirable
chéque en blanc sur lequel chaque poéte, a tour de réle, peut se per-
mettre d’inscrire le chiffre qui lui convient.” Dans Le Mystére
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d’Alceste, elle entend illustrer deux idées : “I'idée de 'immortalité unie
a celle d’'un dieu sauveur triomphant de la mort, et I'idée du salut d’un
étre obtenu par le sacrifice volontaire de I'autre” (II, p.87). Elle montre
comment on peut résister a la peur de la mort et aux sollicitations du
néant. Hercule apparait comme le dieu sauveur. Franc, simple, bon, il
combat pour la vertu, sans se lasser et avec un dévouement sans
borne. Il accumule exploit sur exploit. “Il faut bien que quelqu’un
défende les causes justes” (II, p.133). Et quand il apprend que la
morte qu’on pleure n’est autre qu’Alceste, il n’hésite pas un instant ; il
va affronter la Mort : “Laisse la volonté, 'obstination, la folie d’un
homme (...) s’interposer toute une nuit entre la morte et la Mort”
(I1,p.142). Une violente altercation I'oppose a la Mort, qui finit par
consentir a lui laisser sauver Alceste, si toutefois il peut y parvenir.
Le plus difficile reste a faire : convaincre Alceste de revenir sur la
terre des vivants. A force d’obstination, il y parvient. Avec la légende
du Minotaure, Marguerite Yourcenar se sert du personnage de Thésée
pour éclairer “la grotesque démarche d'un homme égaré dans les re-
plis de soi-méme” (II, p.178). Elle donne une nouvelle interprétation
de la figure du Minotaure. Thésée ne combat plus un monstre assoiffé
de sang humain. Il lutte contre ses ténébres intérieures. Dans Rendre
a César, Marguerite Yourcenar utilise volontairement des personna-
ges stéréotypés : le docteur Sarte, médecin arriviste ; la jeune vedette,
Angiola Fidés ; le vieux peintre célébre, Clément Roux ; la prostituée
au grand coeur, Lina ; 'étudiant pauvre et révolutionnaire, Massimo.
Mais I'auteur veut dévoiler la complexité profonde de ces personnages
au-dela de leurs apparences. Elle effectue ce dévoilement en deux mo-
ments : elle passe du personnage & la personne, puis de la personne au
mythe caché. Car le mythe confére une dignité et une profondeur. Il
parvient a installer I'actualité “dans un monde placé hors du temps”
(I, p.22). Ainsi Dida, la vieille marchande de fleurs représente-t-elle la
Terre Mére, 'antique Sibylle qui survit a tous les tumultes de I'histoi-
re et a tous les malheurs. Massimo peut étre considéré comme une fi-
gure d’Hermés, conducteur des ombres ; il se trouve informé de tout ;
il connait le nom de Marcella, il sait qu’elle est I'épouse de Carlo
Stevo. Il lui réveéle que Stevo a rétracté par écrit ses erreurs politi-
ques. Et il donne des conseils : “N’empire pas les choses, Marcella. Re-
nonce a ce a quoi tu penses ; n’aggrave pas sa situation qui est peut-
étre atroce. Attends pour agir que nous sachions oui nous en sommes”
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(I, p.67). Enfin, Marcella apparait comme une représentation de
Méduse. Lorsque Alessandro Sarte comprend qu’elle va commettre un
attentat, elle le fait taire en lui mettant un doigt sur la bouche : “le vi-
sage livide doit faire l'effet d'un beau visage de Méduse” (I, p.78).
Cette présence mythique assure a la piéce une richesse
supplémentaire et lui donne un arriére-fond. L’actualité s’estompe et
Paspect intemporel de I’'action se trouve mis en lumiére.

Il faut maintenant considérer le conflit central qui réside au coeur
de toutes ces piéces. Il met en jeu la liberté humaine. Dans Le Dialo-
gue dans le marécage, Marguerite Yourcenar souhaite montrer que
“tout est autre que nous le pensons” (I, p.117) et que “sans doute, on
n’est jamais sir : des choses inavouables peuvent en nous se satisfaire
a notre insu” (I, p.183). Sire Laurent est en proie 4 des contradictions
intérieures qui prennent un tour passionné. Jadis, il a enfermé sa
femme dans ce chiteau isolé au milieu de terres insalubres. Il regrette
désormais son acte et décide de se montrer généreux et de changer son
attitude. Il vient donc rendre visite 4 sa femme et lui demander par-
don : “J’ai été dur pour vous, Pia. Je vous ai punie pour une faute d'un
instant (...) Ma Pia, je vous demande pardon” (I, pp.191-192). II fait
acte d’humilité et a décidé d’aller se retirer 4 Assise ou il mourra sous
la robe monastique. Mais, devant ce que lui révele Pia, il ne consent
plus a pardonner : “Et moi qui m’en voulais que cette prison fiit trop
dure... Elle aurait da I'étre plus... Toutes les portes, jaurais da les
faire garder” (I, p.197). Il change alors d’avis, renonce a se rendre a
Assise et propose a Pia de la ramener a Sienne. Devant le refus de sa
femme de retrouver sa vie d’autrefois, il lui demande de rester pres
d’elle dans le chateau. Mais, il finit par se révolter et exige qu’elle de-
mande pardon. Et, de guerre lasse, il prend le chemin d’Assise. A ces
contradictions correspondent les “glissements perpétuels, chez Pia,
entre la vie dite vécue et la vie dite révée” (I, p.176). Pia se prétend
heureuse de sa solitude. Elle affirme que Simon, son ancien amant,
reste toujours vivant et qu’il vient lui rendre visite chaque semaine.
Elle refuse ensuite de reconnaitre son mari et le prend pour un men-
diant. On ne sait ainsi jamais si elle dit la vérité ou si elle prend ses
désirs et ses songes pour des réalités. Sans cesse, elle oscille entre la
réalité vécue et I'imaginaire. Marguerite Yourcenar montre donc
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I'impossibilité ol se trouve I'étre humain de voir clair en lui-méme.
Chacun se trouve enfermé dans les contradictions de son étre et ne
parvient pas a leur échapper. La liberté humaine se heurte a des limi-
tes infranchissables et n’arrive pas a s’exercer pleinement. Dans La
Petite Siréne, le personnage principal tente de fuir sa destinée, de ga-
gner le monde humain, mais finit par revenir a son élément primor-
dial. Dans le royaume de la mer, nul amour n’existe ; mais la petite
Siréne devient amoureuse du Prince qu’elle a entrevu sur la terrasse
du chateau. Elle désire posséder deux jambes, pouvoir marcher sur la
terre ferme et venir prés du Prince. La Sorciére des Eaux la met en
garde : “Tu commets le crime supréme : tu veux changer d’élément,
changer d’espéce” (I, p.155). Elle ne renonce pourtant pas et finit par
obtenir de la Sorciére sa métamorphose. Une fois devenue femme, elle
rencontre le Prince. Celui-ci la trouve gentille et agréable, mais il ne
laime pas et méme la dédaigne. Elle songe alors a se venger et a le
tuer. Finalement, elle renonce et rejoint les oiseaux-anges. Elle aussi,
elle se heurte aux limites qu'impose la nature et ne peut parvenir a
réaliser son désir. Chaque étre se trouve enfermé dans sa destinée. Il
lui est impossible d’échapper a son sort et a sa condition. Une puissan-
ce inexorable vient s’opposer a la liberté de I'étre. Et cette puissance,
sur laquelle on n’a pas de prises, a tous les aspects d'une transcendan-
ce. Dans Rendre a César, Marguerite Yourcenar montre la faiblesse de
la volonté humaine. Ainsi, Sarte, depuis plusieurs mois, se refuse a
aller voir son amante, rue Fosca, parce qu’il estime cette démarche
beaucoup trop compromettante. Mais il sent que malgré lui il va s’y
rendre car sa volonté faiblit : “Non que ma décision de n’y pas aller
faiblisse le moins du monde : au contraire. Mais je sais que j’irai, et je
sais aussi que ce sera inutile, ridicule, un peu indécent. (...) Tout se
passe comme s’il y avait en nous différents ordres de volonté” (I, p.46).
De son c6té, Marcella refuse toute transcendance qui, pense-t-elle,
aliene 'homme. Elle ose agir, elle se dresse pour dire non et pour affir-
mer sa liberté : elle décide de commettre un attentat. Mais le destin
déjoue ses plans : elle tirera sur la voiture du chef de ’'Etat sans par-
venir a le tuer et sera abattue immédiatement. Par destin, compre-
nons l'enchainement inéluctable des causes et des effets,
enchainement sur lequel la volonté de 'homme n’a aucune prise.
Sarte, au début de I'acte III, attend que se commette I'attentat et ne
pense pas qu’il aura lieu ; il demeure indécis et changeant : “Tu as
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tour a tour craint, espéré, désespéré que claquit ce coup de feu”
(I,p.95). Se réfugiant ensuite dans un cinéma, il éprouve une profonde
désespérance ; la vie lui parait une inutile et dérisoire comédie qui ne
débouche que sur le néant. Il regarde la petite lampe rouge qui se
trouve au-dessus de la porte de secours : “Cette lumiére rouge : SOR-
TIE DE SECOURS. Il n’y a pas de secours et pas de sortie” (I, p.99).
Toute la piéce montre ainsi 'impuissance de la volonté et le caractére
fallacieux de la liberté. L’histoire apparait comme fondamentalement
tragique, puisqu’elle impose souverainement sa puissance et que
I'homme ne saurait y intervenir efficacement. Il ne posséde d’autre
ressource que de s’efforcer, comme le dit Alessandro, de “n’étre ni
dupe ni victime” (I, p.95). Dans la nuit romaine, Marinunzi ne voit pas
d’autre solution a toutes ses difficultés que de boire et boire encore
jusqu’a sombrer dans le sommeil. Avec Electre, Marguerite Yourcenar
modifie les données traditionnelles de la piéce pour que s’affirme de
nouveau l'impossibilité pour un étre de sortir de soi : “montrer 'af-
freuse ou sublime persistance des étres & demeurer eux-mémes quoi
qu’on fasse” (II, p.20). Oreste est fermement décidé a se venger de sa
meére et de 'usurpateur, quand il apprend I'identité de son vrai pére :
“De sorte que je suis le produit de cette trahison, de ce mensonge... (...)
De sorte que j'ai pleuré un faux pére depuis I'dge de douze ans” (II,
p.72). Egisthe pense que tout désormais se trouve simplifié : il laisse
partir Electre et Pylade, il donnera une explication de la mort de Cly-
temnestre, il va désormais vivre avec son fils, dans la clarté : “Le so-
leil s’est levé pour nous, mon enfant. (...) Je t'introduirai dans un
monde de faits et d’or, d’exactitude et de solidité. Je t’enseignerai tout
ce que je sais, je tacherai de t'éviter tout ce dont j’ai souffert” (II, p.74).
Mais Oreste ne parvient pas a se transformer. Durant dix-huit ans, il
s’est considéré comme le fils d’Agamemnon. Il a porté le poids
écrasant de I'héritage ; il a méme hai ce pére qu’il devait venger et
s’est senti accablé par le destin qui pesait sur lui. Or, le voila forcé de
changer complétement d’identité et contraint d’assumer un nouvel
héritage, différent mais tout aussi écrasant que le précédent : “Me
voila forcé de ressembler 4 quelqu’un d’autre, et pas seulement de lui
ressembler, mais de le supporter, et pas seulement de le supporter,
mais de le soutenir, de le consoler peut-étre... (...) Et jaurai a porter
son histoire, jaurai & m’amalgamer ses souvenirs... Et je n’en sortirai
jamais, moi, Oreste” (II, pp.74-75). Il n’existe qu’une seule issue :
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persévérer dans son étre, demeurer ce qu’il a toujours été. Oreste ac-
complit le meurtre et tue son vrai pére. Derechef, on voit que I’étre hu-
main ne parvient pas a échapper a son étre et a sa condition. Il se
trouve soumis & son implacable destinée. La nature humaine offre une
extréme complexité et 'homme éprouve une grande difficulté a
réaliser 'harmonie en son étre. Thésée, dans Qui n’a pas son Mino-
taure ?, n’apercoit plus clairement quel est son devoir : il était parti
accompagner les victimes offertes au Minotaure en accomplissement
des traités signés, mais il avait le secret dessein d’affronter le Mino-
taure pour sauver les victimes. Maintenant, il hésite sur la conduite a
tenir. Il se décide finalement & combattre le monstre. Mais dans le
labyrinthe, il rencontre seulement les multiples et diverses formes de
sa personnalité passée et future, et se trouve au milieu d’un tourbillon
de voix discordantes qu’il ne parvient pas a accorder. Le monstre se
trouve au coeur méme de I'étre. La lutte de Thésée n’aboutit d’ailleurs
a aucun résultat. Les victimes ont pénétré dans le labyrinthe avant
qu’il n’y parvienne et y ont péri. De plus, le Minotaure s’est
transformé en serpent marin et n’a pas disparu. “Malheureusement,
Majesté, il est désormais avéré que votre héroique entreprise n’a pas
purgé la terre d’'un de ses monstres” (II, p.231). Le Minotaure subsiste
en chaque homme. On ne peut lui échapper, on ne peut échapper a sa
personnalité, a son passé, a son histoire. Dans la mesure ou la liberté
se heurte a cette irréfragable puissance et en demeure serve, on est
légitimement en droit de parler de transcendance. Et I'on pourrait la
définir comme l'agencement inéluctable des lois qui organisent le
monde.

Ainsi venons-nous de constater la présence de la poésie dans le
théatre de Marguerite Yourcenar. L’action ne saurait étre séparée de
I'espace ou elle se joue et la poésie née des grandes forces cosmiques
lui fournit un cadre grandiose, tout de méme que la présence de nom-
breux détails pittoresques ne cesse d’ajouter des touches poétiques.
Les images symboliques et les mythes, qu’ils restent sous-jacents ou
qu’ils s’offrent en toute clarté, éclairent la destinée des personnages et
leur enlévent toute éphémere actualité pour les installer dans I'intem-
porel. Marguerite Yourcenar révéle ainsi la présence de forces qui do-
minent I'étre humain et I'impossibilité ou il se trouve de voir clair en
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lui-méme ; pétri de contradictions, enfermé dans les limites de sa na-
ture, impuissant a les transgresser, il se heurte 4 un absolu. Si la
tragédie exige 'intervention de la transcendance et que la poésie seule
puisse révéler celle-ci, alors on peut 4 bon droit parler de la poésie
tragique du théatre de Marguerite Yourcenar.



