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UN LOPIN DE TERRE 
DANS L'UNIVERS YOURCENARIEN 

La Flandre française dans Archives du Nord 

par Camille van Woerkum, 
(Strabrecht College, Geldrop, (Pays-Bas) ) 

 

Objectivité historique et subjectivité romanesque 
 

Archives du Nord se présente comme l'histoire d'une 
famille, les Cleenewerck de Crayencour, habitant une région : 
la Flandre française, histoire qui enjambe, pour la généalogie 
proprement dite, une période allant du XVIe au XXe siècle, 
mais que l'auteur fait commencer aux temps préhistoriques. 

Dans ce récit objectivité historique et fiction romanesque 
sont intimement liées. A tel point qu'il est difficile de détecter 
une éventuelle attitude subjective envers la Flandre française 
et le groupe social flamand y habitant, travail d'autant plus 
important que des liens familiaux relient Marguerite 
Yourcenar à cette région. 

Si attitude subjective, personnelle il y a, comment se 
manifeste-t-elle et à quels indices est-elle reconnaissable ? Et 
quel est éventuellement le visage que prennent cette région 
ainsi que ses habitants dans Archives du Nord ? 
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Lecture faite, on est, pour ce qui est de la présentation de 
la Flandre française, berceau de la famille paternelle, plutôt 
déçu. Le lecteur est frappé par une impression de distance, 
d'objectivité. Il constate que l'auteur prend du recul vis-à-vis 
de ses personnages, dont plusieurs membres de sa famille, 
qu'elle se comporte comme un narrateur froid, réservé, 
objectif. 

Le titre, Archives du Nord confirme le lecteur dans cette 
impression. Il suggère que l'auteur prend comme point de 
départ des documents objectifs, du moins vérifiables, ne 
laissant plus subsister aucun doute par rapport à une 
éventuelle inclination personnelle. 

Plusieurs critiques ont sous-tendu cette première 
impression. Pour Yves Baudelle1 la Flandre française, le Nord, 
est aux yeux du narrateur2 "une lointaine province d'Europe". 
Vic Nachtergaele3, quant à lui, ne voit pas, à part certaines 
expériences au Mont Noir, de penchant particulier envers ce 
lopin de terre que Marguerite Yourcenar a vite quitté pour 
mener une existence errante à travers le monde entier. 
"Flamande et citoyenne du Monde" est le titre de son article. 
Flamande, elle l'est peut-être un tout petit peu, citoyenne du 
monde, elle l'est pleinement restée jusqu'à la fin de sa vie. 
Finalement, elle consacre, à l'intérieur de ses romans, très 
peu de place à la description de la région, et encore cette 
description est-elle fragmentaire4 et stéréotypée. 

Force est de constater qu'il est plutôt problématique de 
parler de subjectivité quant à la Flandre française. 

Néanmoins, c'est une région aux très forts souvenirs pour 
Marguerite Yourcenar. C'est là qu'elle a "grandi dans un 
milieu naturel". Elle y a "vécu avec des animaux... parmi les 
gens du peuple" (Les yeux ouverts, p. 19)5. C'est également la 
région de son père, qui a eu une

                                                
1 Baudelle, Y.," Une lointaine province d'Europe", dans Nord, revue de critique 
et de création littéraires du Nord /Pas-de Calais, Lille, S.L.N., 1985 n°. 5. 
2 Pour Marguerite Yourcenar, il est hors de doute que l'auteur et le narrateur 
sont les mêmes. C'est une des conditions du récit autobiographique. Voir : 
Lejeune, Ph., Le Pacte autobiographique, Paris, 1975. 
3 Nachtergaele, V., "Marguerite Yourcenar : Flamande et citoyenne du 
monde", dans : Septentrion, revue de culture néerlandaise, Rekkem (B), 
Stichting/Fondation Ons Erfdeel, mai 1985, n°. 1. 
4 Cf. Baudelle, op. cit., p. 53. 
5 Yourcenar, M., Les yeux ouverts, Paris, Le Centurion, Collection Les 
Interviews, 1980. 
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si grande influence sur elle. Bref, c'est la région des racines 
de Marguerite Yourcenar, un pays, par conséquent, devant 
lequel il paraît difficile de rester neutre. 

Néanmoins, la part des réminiscences personnelles à 
l'intérieur du texte est plutôt réduite. L'auteur ne parle guère 
d'elle-même, et encore est-ce à la troisième personne : "une 
petite fille apprenant à vivre, entre 1903 et 1912 sur une 
colline de la Flandre française". Dans un autre passage 
l'auteur se campe "au haut d'une dune" (Archives du Nord, p. 
15)6, absorbée dans la contemplation des vagues de la mer, 
mais c'est à peu près tout. 

Si on veut parler de subjectivité vis-à-vis de la Flandre 
française et de ses habitants, on aura, à mon avis, davantage 
de résultats en la considérant sous un angle des plus 
yourcenariens : son idéologie. Par cette notion j'entends sa 
vision du monde, son système de pensée cohérent, pouvant 
servir comme point de repère à chaque personne humaine. 
Cette approche me paraît d'autant plus plausible que la vie 
de Marguerite Yourcenar, telle qu'elle la vivait et défendait, 
en fut profondément imprégnée. 

Les questions que je voudrais poser dans cet article se 
résument donc ainsi : quelle place occupe le territoire et le 
groupe social flamands à l'intérieur de l'idéologie de 
Marguerite Yourcenar ? Le message idéologique est-il 
explicite ou implicite ? Pourrait-on dire que le contenu 
idéologique est plus important dans la mesure où le message 
est plus présent dans le texte ? 

Pour repérer l'idéologie dans son oeuvre l'auteur nous 
facilite la tâche en énonçant un discours explicite et 
redondant. Il en résulte un code, ayant comme base une 
taxonomie qui devient à son tour un modèle de la réalité7. 

                                                
6 Yourcenar, M., Archives du Nord, Paris, Gallimard, Collection Folio, 1977. 
7 Zima, P., Literatuur en Maatschappij, inleiding in de literatuur- en 
tehstsociologie ; Assen, Van Gorcum, 1981. 
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A l'intérieur de cette taxonomie idéologique nous 
intéressent plus particulièrement les notions du passé, de la 
matière et de la sagesse8. 

1. Le passé.9 Pour Yourcenar il y a deux conceptions du 
temps: 
- le temps objectif, vécu, historique. Le temps extérieur. 

C'est le temps qui se manifeste dans la fuite des saisons, les 
"déconfitures familiales", "les chutes des régimes". C'est "la 
couche la plus superficielle des choses"10. 

- le temps intérieur, mythique. C'est la série de présents 
successifs, moments qui relient à l'éternité, aux grandes 
valeurs de la vie. le romancier remonte dans le temps, grâce à 
son imagination et son érudition, il devient "un archéologue 
littéraire"11 qui essaie de découvrir la "Mémoire-image, la 
mémoire-idée"12, cette vérité a-temporelle qui est dans chaque 
homme. 

2. La matière. Le corps humain est pour Marguerite 
Yourcenar l'animal ou la matière par excellence, l'origine de 
toute valeur13. C'est par sa matérialité que l'homme fait partie 
intégrante du cosmos. Par son amour de la nature, l'écrivain 
participe "à l'univers, à tous les êtres, au sort de l'humanité14. 

3. La sagesse. Par sa faculté de penser, l'homme peut 
essayer de mettre "un peu d'ordre dans le chaos où il vit, de 
découvrir des liens cachés qui existaient déjà et d'en créer 
d'autres qui n'existaient pas encore"15. C'est ainsi que 
l'homme, dont l'écrivain, sculpte sa

                                                
8 Pour l'idéologie yourcenarienne voir : 
- Yourcenar, M., Les yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980. 
- Hillenaar, H., "L'oeuvre d'une femme forte", dans : Recherches sur 

l'oeuvre de Marguerite Yourcenar, Groningen, CRIN 8, 1983. 
- Boussuges, M., Marguerite Yourcenar, Sagesse et Mystique; Grenoble, 

Editions des Cahiers de l'Alpe, Société des Ecrivains Dauphinois, 1987. 
- Houppermans, S., "Suave sauvagerie sylvestre", dans : Recherches sur 
l'oeuvre de Marguerite Yourcenar, Groningen, CRIN 8, 1983. 
9 Foucart, C., "Recréer l'être : le temps vu par Marguerite Yourcenar", dans : 
Nord', revue de critique et de création littéraires du Nord/Pas-de-Calais, Lille, 
S.L.N., 1985, n°. 5. 
10 Foucart, op. cit., p. 77. 
11 Hillenaar, op. cit., p. 11. 
12 Yourcenar, M. , Sous bénéfice d'inventaire, Paris, Gallimard, 1979, p. 244. 
13 Hillenaar, op. cit., p. 13. 
14 Boussuges, op. cit., p. 243. 
15 Hillenaar, op. cit., p. 10. 
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propre personnalité. Il est significatif de constater que les 
personnages de Marguerite Yourcenar représentent moins un 
individu qu'un type humain, un groupe ou une idéologie16. Ils 
reflètent une certaine attitude envers la vie et surtout envers 
la mort. 

La présentation du territoire et du groupe social 
flamands. 
 

Si, au niveau de l'idéologie, on peut faire une distinction 
entre deux types de temps, un temps historique et un temps 
mythique, on pourrait en faire autant sur le plan textuel. 
Ainsi, au niveau du discours, le récit objectif, historiquement 
vérifiable, est enrichi d'éléments d'idéologie, que j'aimerais 
nommer par là suite idéologèmes, où la pensée de l'auteur se 
fait plus ou moins expressément sentir. Cette intrusion 
idéologique s'opère de trois manières différentes : 

- l'information objective sur la région est complétée 
explicitement par des commentaires qui peuvent même 
tourner aux invectives. 

- des événements historiques peuvent inciter le narrateur à 
une réflexion de nature plus générale et toujours à portée 
universelle. 

- certains faits historiques sont amplifiés par l'imagination 
de l'auteur. La fiction s'insère dans la dénotation historique et 
paraît donner ainsi libre cours à l'imagination 
 

Le rôle de cette imagination est pour Marguerite Yourcenar 
d'autant plus important qu'elle y accorde une fonction 
primordiale. Pour elle l'imagination est un paramètre de 
sympathie (Les yeux ouverts, p. 215). Dans Archives du Nord, 
Marguerite Yourcenar parle de "sympathie imaginative" (p. 
168). Par conséquent, dans les passages où se développe 
l'imagination, donc la fiction, son attitude personnelle, en 
l'occurrence son idéologie, se fera le plus sentir17. 

                                                
16 Hillenaar, op. cit., p. 10. 
17 Van Zoest, A., Waar gebeurd en loch gelogen, Assen, Van Gorkum, 1980. 
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La genèse du territoire et du groupe social flamands 
Comment la naissance du territoire flamand est-elle 

présentée dans Archives du Nord ? 
Dès le début, la description objective de la Flandre 

française est enrichie d'idéologèmes, tant explicitement 
qu'implicitement. La mer, qui joue un rôle si important 
dans la pensée yourcenarienne parce qu'elle est la 
procréatrice de la vie, cette mer constitue le berceau de la 
Flandre française. La plaine c'est "un fond dont la mer 
s'est retirée la veille". Les monts de Flandre sont composés 
de "sédiments devenus peu à peu terre ferme". Ses dunes 
sont "bâties par la mer et le vent" (Archives du Nord, p. 17). 

Le lecteur est confronté avec la nuit des temps, ce passé 
infiniment lointain et oublié, mais qui, grâce au pouvoir 
évocateur de l'écrivain, ressuscitera dans toute son 
allégresse. 

La mer remplit une fonction également essentielle 
lorsque l'homme entre en scène. Les différentes races qui 
peuplent la région sont réunies par la mer comme "la 
frange d'algues de coquillages et de bouts de bois rejetés 
par la mer" (Ibid., p. 24) . Ces races reçoivent des noms 
ainsi que des caractéristiques. Les habitants celtes sont 
décrits comme une "race à la fois avisée et intraitable" 
(Ibid., p. 29), individualiste et indépendante, "ce qui 
explique en partie toute l'histoire des Flandres", sensuelle, 
ayant "un solide goût de la vie" et "un attachement épais à 
l'argent et aux aises" (Ibid., p. 29). Bien que l'auteur se 
base sans doute sur une documentation abondante, (où le 
cliché ne fait pas défaut d'ailleurs), elle cherche en tout 
premier lieu une origine mythique, voulant distiller, à 
partir d'un ensemble de traits caractéristiques, comme un 
archétype flamand, valable dans toute l'histoire régionale. 

Le groupe qui se constitue ainsi restera quasi 
sédentaire. Il se composera d'un réseau de familles portant 
des noms connus dans l'histoire de la Flandre française : 
van de Walle, Bieswal, Looten, De Coussemaker, 
Cleenewerck. 

L'auteur s'intéressera davantage au groupe qu'à 
l'individu, et une fois qu'elle fait entrer sur scène des 
habitants individuels, ceux-ci porteront souvent des 
caractéristiques extérieures du groupe social et en 
posséderont certains traits de caractère. 
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Ainsi, tant la nature que la population recevront un 
éclairage particulier, idéologique, bien que ce processus se 
fasse avec un certain vague, un enchevêtrement voulu de 
données historiques vérifiables d'une part, et des conceptions 
personnelles d'autre part. Il en résulte pour certains critiques 
une facticité voire une affectation due à une trop grande part 
de l'imagination dans un tel contexte18. 

L'attitude subjective envers le territoire flamand 
 

L'idéologie de Marguerite Yourcenar se fait plus 
ouvertement sentir là où elle fait ressortir un vif contraste 
entre la nature vierge et l'influence néfaste de ce "prédateur-
roi" qu'est l'homme. Cette opposition de base est explicitée 
par trois antithèses complémentaires: 

1. Premièrement, la genèse de la Flandre française, 
s'effectuant sur plusieurs milliers d'années, est opposée à 
l'avilissement des plages par les constructions balnéaires et 
les aménagements militaires (Archives du Nord, p. 17). En 
évoquant le paysage préhistorique bouillonnant de vie, elle 
prend clairement parti pour la nature. 

2. Marguerite Yourcenar déploie le même engagement là 
où elle décrit les houblonnières flamandes et la nature du 
Mont Noir, qui seront dévastées par les obus de la première 
guerre mondiale (Ibid., p. 364). Les animaux et les plantes, 
partie intégrante de la nature irrationnelle, font les frais des 
fautes de l'homme rationnel. 

On pourrait se poser une question quant à l'allusion au 
peintre Van Der Meulen. Ce paysagiste, n'était-il pas le 
peintre de cour de Louis XIV, exécutant ses tableaux pendant 
les campagnes militaires de celui-ci ? Dans ce contexte, 
Marguerite Yourcenar aurait pu choisir mieux. Ou préférerait-
elle ce peintre d'origine flamande pour la précision 
méticuleuse avec laquelle il peignait de différents points de 
vue ses paysages?19 

                                                
18 Fens, K., "Meesterwerk van Gemeenschap", in De Volkskrant, 8-6-1985.  
19 Van Der Meulen, peintre de Louis XIV, Catalogue de l'exposition au Musée 
de la Chartreuse de Douai, 18 juin-15 octobre 1967. 
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Ce même homme est également responsable du 
capitalisme ayant entraîné la révolution industrielle. Pour 
Marguerite Yourcenar, Lille, avec sa crasse, "sale sous-
produit des usines et des charbonnages tout proches" (Ibid., 
p. 307), avec ses caves dans lesquelles des hommes essaient 
de survivre, est une horreur. (Marguerite Yourcenar a-t-elle 
pensé au poème célèbre de Victor Hugo, "Joyeuse Vie" 20?) 
Tout comme pour Michel, son père, "la rue Marais est une 
prison" (Ibid., p. 243). 

Et ce sera précisément le grand-père de Marguerite 
Yourcenar, Michel-Charles, ce grand ami de la nature, qui 
devra mourir dans cette maison rue Marais, au milieu de la 
suie lilloise. Marguerite Yourcenar prête à son grand-père des 
pensées qui auraient pu être les siennes. En quittant le Mont 
Noir pour Lille, "Michel-Charles a jeté sur les arbres le regard 
d'un homme qui a mis dans ces grandes créatures vertes une 
part de son immortalité". Et le narrateur d'ajouter que même 
si cette pensée ne s'est pas présentée consciemment à son 
grand-père, "elle flotte pourtant, informulée, de siècle en 
siècle, de milliers d'années en milliers d'années, dans l'esprit 
de tous ceux qui aiment leurs terres et leurs arbres" (Ibid., p. 
306). 

Jusqu'ici l'idéologie de Marguerite Yourcenar s'est fait 
remarquer de façon explicite. On rejoint les idéologèmes du 
temps mythique, de l'appartenance à la nature, et de la force 
de la pensée. 

3. Cette même idéologie revient moins ouvertement à la 
surface dans un passage aux débuts idylliques où Marguerite 
Yourcenar campe un tableau digne des peintres hollandais. 

Michel-Charles promène ses enfants dans une charrette 
du Mont Noir à Bailleul. Le repos paisible d'un dimanche est 
cruellement troublé par la charrette qui s'accélère, le cheval 
ayant pris le mors aux dents. Sa fille Gabrielle tombe sous les 
roues et meurt quelques heures après. Ici, la nature idyllique 
est opposée à la nature cosmique qui se montre sous son jour 
véritable et qui revendique sa place. 

Le contraste est dénoté, au niveau du texte, par un 
ralentissement du temps narré et par une abondance de 
termes descriptifs. Le lecteur, tout comme les personnages, 
jouit pleinement de cette

                                                
20 Je parle d'un pays de vent, le Nord/ Pu-de-Calais et ses poètes, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1983. 
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torpeur bienveillante. Tout à coup, le rythme s'accélère, les 
événements se précipitent, et personnages et lecteur seront 
vite sous le coup de l'émotion. 
 

Ces passages prouvent qu'on ne saurait prétendre, comme 
certains l'ont fait, que, dans Archives du Nord, après 
l'évocation de la nature préhistorique au début, il n'y ait plus 
de passages descriptifs. Ceux-ci sont bel et bien présents. 
Chez Yourcenar, les descriptions du paysage flamand n'ont 
pas une fonction décoratrice, mais idéologique. Elles ne 
servent qu'à mieux faire ressortir sa vision du monde. 

L'attitude subjective envers le groupe social flamand 
 

Les prises de position de Marguerite Yourcenar 
deviendront encore plus distinctes quand elle évoquera le 
groupe social flamand. Comment ce groupe est-il articulé par 
la suite ? 
 

Après en avoir évoqué la naissance et les caractéristiques, 
Marguerite Yourcenar en vient à parler de ses ancêtres. Ceux-
ci s'insèrent dans "le réseau", c'est-à-dire "le groupe de 
familles apparentées ou alliées l'une à l'autre qui finit par 
couvrir comme un filet tout un territoire" (Les yeux ouverts, p. 
219), le réseau s'insère à son tour dans le groupe social. Par 
groupe social (Marguerite Yourcenar utilisera souvent le 
terme de race) l'auteur comprend "l'ensemble des êtres ayant 
vécu dans les mêmes lieux au cours des mêmes temps" 
(Archives du Nord, p. 47). 

Ainsi l'homme est relié, par sa matérialité, à la nature, à 
l'univers, par deux axes : 

- un axe horizontal qui l'unit à ses semblables, en 
l'occurrence aux gens qui vivent avec lui au même endroit. 
Cette appartenance va susciter deux réactions contraires : la 
solidarité et la révolte (ne pensons qu'au père de Marguerite 
Yourcenar) 

- un axe vertical qui relie l'homme aux générations avant 
lui, à ces milliers d'hommes et de femmes dont il est issu. 
Pour Marguerite Yourcenar cette prise de conscience mène à 
l'humilité et la solidarité. 
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Comme c'était le cas lors de la présentation de la nature, 
l'évocation du groupe s'opère par le jeu des oppositions, 
oppositions qui feront ressortir, implicitement ou 
explicitement, la vision du monde de Marguerite Yourcenar. 

Parlant du groupe social flamand trois oppositions se 
manifestent : 

- le contraste entre les conformistes, les sédentaires, les 
"bien-pensants" d'une part et les révoltés, les 
nomades21 d'autre part 

- le contraste entre la Flandre gallicane et la Flandre 
flamande 

- le contraste entre le groupe social flamand dans son 
ensemble d'une part, et l'attitude dominatrice du 
pouvoir central d'autre part. 

 
L'opposition entre les conformistes et les révoltés est 

abordée dès le début du récit où Marguerite Yourcenar parle 
de la naissance du groupe. Le narrateur y parle de "ceux qui 
ont dit oui (Ibid. p. 27), les "malins", les "esprits éclairés", les 
"grands propriétaires", les "profonds politiques", ceux qui ont 
accueilli de plein gré la supériorité de la culture romaine ainsi 
que le développement du commerce et l'influence politique. 
Bien que le contexte historique soit celui des Celtes, on sent 
la portée universelle de cette typologie. 

Le deuxième groupe, dont les exemples sont plus 
nombreux et plus saillants, est illustré, non seulement par 
Komm, le chef atrébate, mais également par "les communiers 
massacrés au Moyen Age par les gens d'armes français", par 
"les bannis et les suppliciés de la Réforme", par les "timides 
bourgeois libéraux du XIXe siècle" (Ibid., p. 27) pour aboutir à 
ce révolté par excellence qu'est le père de Marguerite 
Yourcenar. Tous ces gens ont le mérite de ne pas penser 
comme ceux qui ne pensent pas (Ibid., p. 73). L'idéologème de 
la révolte rejoint celui de la sagesse où l'homme sculpte sa 
propre image. Comme le Zénon de L'Oeuvre au Noir les 
Flamands évoqués par le narrateur vivent hors des sentiers 
battus. 

                                                
21 Cf. Bottenberg, F. , De ideologische visie in Souvenirs Pieux en Archives du 
Nord, thèse inéditée, Université d'Utrecht, 1984. Très bonne étude sur la 
bourgoisie (sic!) dans ces deux livres. 
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Cette opposition se fait plus particulièrement sentir dans 
trois passages où la vue panoramique du narrateur 
omniscient est abandonnée pour focaliser de plus près 
Martin Cleenewerck, Thomas Looten, Hyacinthe de Gheus et 
Caroline d'Ailly. 

Martin Cleenewerck, roturier et échevin de Merris est, 
comme bien d'autres dans la région, gagné aux idées de la 
Réforme22. Le narrateur focalise le condamné au moment où, 
par un chaud jour de juin, celui-ci est mené de sa prison de 
Bailleul au Mont des Corbeaux (Archives du Nord, p. 54-56). 
La route est poussiéreuse, mais parfois les pampres des verts 
houblons lui font l'aumône d'un peu d'ombre. Il s'opère un 
ralentissement du temps narré. Le temps historique cède la 
place au temps mythique, et à l'intérieur du texte objectif 
s'insère la fiction. Par son imagination, l'auteur entre en 
symbiose avec son personnage. Et à son tour elle fait entrer 
le lecteur dans ses angoisses, ses doutes. "Martin, lui, 
mourra proprement, et, il l'espère, d'un seul coup" (Ibid., p. 
54). Pourtant, l'imagination a ses limites, ce qui est traduit 
par des indices comme "sans doute", "peut-être" ou l'emploi 
de questions. Ces indices traduisent l'incapacité du 
narrateur d'aller au-delà. "Nous n'en saurons jamais rien". Le 
lecteur quitte Martin Cleenewerck non sans regret. La 
distance, un instant anéantie, est rétablie par la suite. 

Ici, l'attitude subjective de Marguerite Yourcenar se révèle 
surtout par des éléments fictionnels : ralentissement du 
temps, vocabulaire descriptif, focalisation interne, éléments 
qui font entrer le lecteur en symbiose avec le protagoniste, 
qui établissent une connivence entre eux. 

Dans le passage concernant Thomas Looten, la fiction est 
complétée par des réflexions ayant une portée universelle. 
Nous sommes un siècle plus tard. Une fois de plus, le lecteur 
est confronté à une

                                                
22 Pour le fragment concernant Martin Cleenewerck, Marguerite Yourcenar 
s'est probablement basée sur un ouvrage qu'elle cite dans Archives du Nord, 
(p. 53) sans en donner le titre. Il s'agit de Troubles religieux du XVIe siècle 
dans la Flandre Maritime, 1560-1570, documents originaux, de la main 
d'Edmond de Coussemaker, I, p. 40, 304, 317, 325, 355. 
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exécution. Cette fois-ci, il s'agit "d'un certain Thomas Looten, 
natif du bourg de Meteren, non loin du Mont Noir" (Ibid., p. 
69-74). Thomas est accusé de sorcellerie. Tant implicitement 
qu'explicitement, Yourcenar prend parti pour ce paysan 
flamand. L'ironie, avec laquelle elle peint le simulacre de 
procès en dit long. 

Lorsque Thomas résiste aux méthodes de torture 
habituelles, le procès risque de s'enliser. Mais, grâce à "un 
hasard heureux", voilà le bourreau de Dunkerque qui passe. 
Ce "praticien" qui a déjà exécuté six cents sorciers et 
sorcières, fait bien son travail. "Après quelques os et quelques 
veines rompues, Thomas avoua tout ce qu'on attendait de 
lui". Le diable a même un nom : "c'était Harlequin". 

Explicitement, l'idéologie de l'auteur se manifeste là où elle 
essaie de donner une explication et une certaine justification 
du phénomène de la sorcellerie, si répandu dans les Pays-Bas 
du Sud à l'époque23. Mais, aux yeux de l'auteur, les actes de 
ces pauvres hères sont loin de pouvoir être comparés aux 
méfaits des puissants: "les régiments du Grand Condé ont 
dévasté les fermes flamandes, tué le bétail, et livré les gens à 
la peste et à la famine plus efficacement que tous les diables 
de la Mesnie Harlequin l'eussent jamais pu faire". 
 

Pour Marguerite Yourcenar, tous les hommes 
appartiennent à la même "pâte humaine" (Les yeux ouverts, p. 
217), tous les hommes sont égaux, tant pour ce qui est de 
leur insignifiance dans la grandeur du cosmos que pour leur 
dignité qui réside dans la faculté de donner une forme à leur 
existence. Lorsque cet idéologème de l'égalité est mis en 
cause, Marguerite Yourcenar le défendra de toutes ses forces, 
en l'occurrence en se servant, outre des commentaires 
explicites, du procédé stylistique de l'ironie à l'intérieur de la 
fiction. 
 

Cette fiction est plutôt absente dans le passage où le 
narrateur s'attarde devant deux aïeux, Hyacinte de Gheus et 
Caroline d'Ailly,

                                                
23 Cf. Dupont-Bouchat, M. -S., Frijhoff, W. et Muchembled, R., Prophètes et 
sorciers dans les Pays-Bas, XVIe XVIIe siècle, Paris, Hachette, Coll. Le Temps 
et les Hommes, 1978. 
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qui voulaient être enterrés le plus près possible du tombeau 
de l'évêque Jansénius, dans la cathédrale d'Ypres (Archives 
du Nord , p. 65). L'absence de fiction est particulièrement 
significative. Elle traduit le manque de sympathie de l'auteur 
envers le Jansénisme, courant religieux que le narrateur 
respecte, mais qui, en fin de compte, ne réussit pas à le 
séduire. 
 

La deuxième opposition est celle entre la Flandre flamande 
et la Flandre gallicane. Pour Marguerite Yourcenar, la Flandre 
gallicane se confond avec la famille Dufresne, tandis que le 
Westhoek flamand s'identifie avec les Cleenewerck de 
Crayencour. 
 

Les critères dont se sert le narrateur sont d'ordre 
linguistique et sociologique. 

Ainsi, la langue de la Flandre gallicane est "de temps 
immémorial" (Archives du Nord, p. 168) le français, "même si 
ce français se réduit à un patois". En revanche, dans le 
Westhoek de langue flamande, le français est "pour les 
Cleenewerck, les Coussemaker ou les Bieswal une langue de 
culture, et le flamand la langue de l'enfance" (Ibid., p. 168), de 
la première communion. Ici, le flamand est associé à 
l'enfance, période qui constitue, avec la vieillesse, les deux 
périodes privilégiées dans la pensée yourcenarienne. Plus loin 
dans le récit, la langue flamande aura une fonction 
idéologique encore plus nette. 

Une deuxième différence se base sur des traits de 
caractère. Marguerite Yourcenar se hasarde à établir une 
caractérisation des deux groupes sociaux, bien qu'avec une 
certaine prudence. Ainsi, les habitants de la Flandre gallicane 
se définissent par une froideur, un zèle et une âpreté à la 
peine et au gain. Ils sont vifs mais en même temps étriqués. 
Ils n'ont rien "de l'ampleur et de la lente fougue flamande" 
(Ibid., p. 168). 

Pour Marguerite Yourcenar, la différence de langue va 
nettement de pair avec une différence de mentalités. Ce qui 
saute aux yeux, c'est que les Flamands d'expression flamande 
sont présentés sous un jour plus favorable que ceux 
d'expression française. Tandis que les traits de caractère des 
premiers sont présentés sans aucune ambiguïté, ceux de 
l'autre groupe sont avancés avec réserve. 
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Marguerite Yourcenar donne elle-même la clé de cette 
différence d'approche. Le groupe francophone, elle le connaît 
principalemnt (sic!) par le biais de la famille Dufresne, et 
notamment à travers Noémi, la femme de Michel-Charles. 
C'est surtout à cause de leur attitude hautaine et petite-
bourgeoise, qui est tellement aux antipodes des idéologèmes 
de l'égalité et de l'autodétermination humaines, que l'auteur 
a tellement de mal à ébranler son imagination. Finalement, 
de tous les ancêtres de ce groupe, elle ne retiendra que deux 
femmes paysannes, dont Françoise Leroux, avec qui le 
narrateur s'identifiera le plus. Pour lui, cette femme proche 
de la terre, aux gestes simples, est l'anti-Noémi par 
excellence. 
 

Si, dans ce fragment, Marguerite Yourcenar semble déjà 
prendre implicitement parti pour la population 
flamandophone du Westhoek, dont les Crayencour, dans les 
chapitres suivants, elle donne plus nettement relief à cette 
préférence. 

C'est le cas notamment dans le passage, où Michel-
Charles est jugé par un rapporteur parisien en vue d'une 
fonction à la préfecture de Lille. 

A Paris déjà, Michel-Charles étudiant s'est aperçu qu'il n'a 
pas "une physionomie parisienne, ni même peut-être tout à 
fait française" (Ibid., p. 103). Pour la première fois peut-être, 
il se rend compte qu'il a la physionomie du groupe social 
flamand, auquel il appartient. "Ce jeune homme a un de ces 
visages qui semblent appartenir, moins à l'individu, qui n'a 
pas encore fait ses preuves, qu'à la race, comme si, sous le 
sien, d'autres figures distraitement aperçues sur les murs de 
la maison familiale affleuraient à la surface, puis s'effaçaient" 
(Ibid., p. 102). Ici l'axe vertical transparaît clairement dans le 
texte. L'homme est issu des générations qui ont vécu avant 
lui. Il héritera d'eux certains traits extérieurs et peut-être 
une certaine mentalité. En revanche, les influences qu'il 
subira des différentes cultures dans le monde relèvent d'un 
choix personnel et ne sont nullement déterminées. 

Dans le fragment qui nous concerne (Ibid., p. 191-196), la 
physionomie flamande de Michel-Charles est plutôt mal 
accueillie par le rapporteur parisien. Pire, c'est un facteur 
négatif dans son jugement. 
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Explicitement, le narrateur remarque que le rapporteur 
"semble s'être formé une idée défavorable des gens et des 
choses du Nord". Et cela est vite confirmé : "il (Michel-
Charles) se ressent de son origine flamande". Il "fait montre 
d'une 'tenue parfaite' ", a du savoir-vivre et est instruit. "Mais 
hélas", ajoute le narrateur, "et le plumitif y revient avec une 
insistance qui justifierait tous les séparatismes : c'est un 
Flamand". "Sa physionomie est expansive et ouverte malgré le 
type très flamand du visage". 
 

Rarement, la réaction explicite du narrateur est aussi 
véhémente. Le rapporteur est qualifié de "plumitif", d"'espion 
officiel", et de "mouchard officiel", qui ne cite Michel-Charles 
que sous le nom de Cleenewerck parce qu'il lui reproche de 
vouloir, par ce nom, "se frotter à la prétendue noblesse de la 
région". 

La défense du narrateur traduit une profonde aversion du 
centralisme français qui vise à supprimer une conscience 
ethnique existante. "Ce sont nos systèmes qui détruisent les 
ethnies", déclarera Marguerite Yourcenar dans Les yeux 
ouverts (p. 273). 

Explicitement, le narrateur prend le parti de son grand-
père, et à travers lui, (nous avons vu que chez Yourcenar 
l'individu représente plutôt un type humain, un groupe ou 
une idéologie24, pour le groupe social flamand. Cet 
engagement se fait implicitement par une accumulation de 
figures de style, de qualificatifs désignant le rapporteur et de 
citations littérales qui sont assez éloquentes pour aller de soi. 
 

L'attitude subjective envers le groupe social flamand est 
beaucoup moins visible dans un fragment, que je considère 
néanmoins comme un passage clé pour le sujet qui nous 
concerne. Il s'agit de la relation de la tournée d'inspection, 
entreprise par Michel-Charles accompagné par son fils 
Michel, le long de leurs fermes. 

A plusieurs reprises, Marguerite Yourcenar signale la 
cordialité, voire la solidarité, qui caractérise les relations entre 
les "Heeren", les propriétaires, et les fermiers. 

                                                
24 Hillenaar, op. cit., p. 10. 
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Elle n'est pas la seule à le faire. Déjà Coornaert, dans son 
livre fort savant sur la Flandre française25, avait souligné que 
"la féodalité n'était guère oppressive en Flandre française, elle 
l'était encore moins en Flandre maritime que dans les autres 
parties du nord de la France"26. Ce fait n'est pas étonnant si 
l'on considère que, le plus souvent, la noblesse de province 
était issue de fermiers qui lentement étendaient leurs terres, 
ce dont Marguerite Yourcenar fait mention d'ailleurs (Archives 
du Nord, p. 42). 

Coornaert constate que les rapports de ces familles avec la 
population se caractérisent par un paternalisme "qui pouvait 
être généreux"27. On trouve la même attitude chez une 
contemporaine de Marguerite Yourcenar, Marie-Thérèse le 
Boucq de Ternas, dont la famille habitait un château à 
Nieppe, non loin du Mont Noir28. Les familles se connaissaient 
d'ailleurs et se voyaient régulièrement29. 

Il serait intéressant de voir les analogies et les différences 
de conceptions chez ces deux dames socialement et parfois 
idéologiquement si apparentées. Ce n'est pas le but de cet 
article. Retenons uniquement que, si chez Le Boucq de 
Ternas, il subsiste un net sentiment des différences sociales, 
celui-ci est bel et bien absent dans l'idéologie de Marguerite 
Yourcenar. Dans Les yeux ouverts comme dans Archives du 
Nord elle ne cesse de proclamer son aversion contre l'inégalité 
sociale : "le sentiment de classe n'existe pas pour moi" (Les 
yeux ouverts, p. 19). "Le sentiment de classe ne m'habite pas 
le moins du monde" (Ibid., p. 20) Ce serait en total désaccord 
avec l'idéologème de la nature, selon lequel toute particule 
dans l'univers, l'homme inclus, est d'une égale valeur. 

A l'intérieur du groupe social flamand, l'idéal de l'égalité se 
traduit surtout par la solidarité. Seigneurs et paysans dans la 
Flandre de Marguerite Yourcenar se comprennent et s'aident 
mutuellement. Cette idée revient à plusieurs endroits dans le 
récit. 

                                                
25 Coornaert, E., La Flandre française de langue flamande, Paris, Les Editions 
Ouvrières, 1970. 
26 Coornaert, op. cit., p. 185. 
27 Coornaert, op. cit., p. 197. 
28 Defoort, E., Une Châtelaine flamande, Marie-Thèrèse (sic!) le Boucq de 
Ternas, 1873-1961, Dunkerque, Les Editions des Beffrois, Coll. "Documents", 
1985. 
29 Defoort, op. cit., p. 10. 
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Ainsi, déjà dans le survol panoramique de l'histoire de la 
région, les seigneurs comme les paysans sont les victimes des 
guerres incessantes qui ravagent le pays. Seigneurs et 
paysans restent impuissants devant les changements de 
régime et sont considérés par eux avec le même dédain (cf. 
Archives du Nord, p. 45). La révolution française, initialement 
accueillie avec enthousiasme, se heurte à une résistance 
accrue de la part des deux groupes. Et lorsque, après la 
révolution, les propriétaires enfuis en Belgique rentrent au 
pays, les paysans rendent "spontanément" et "sans prétendre 
à des bénéfices d'aucune sorte" (Ibid., p. 94)30 les biens 
achetés par eux. La première partie du livre se termine en 
insistant sur cette solidarité: "Dans ce coin de Flandre, où 
propriétaires et fermiers vivaient encore quasi côte à côte, (...), 
l'envie, la haine, la rancune ont eu souvent beau jeu, mais 
parfois l'affection et la fidélité aussi. Il semble que ces 
Cleenewerck, avec ou sans nom de rallonge à la Française, 
furent assez aimés" (Ibid., p. 94-95). 

Les rapports avec les fermiers sont traités une seconde 
fois, là où le narrateur évoque le raisonnement du père de 
Michel-Charles, Charles-Augustin, qui, plutôt que de marier 
son fils à une Dufresne, voit comme parti "la fille d'un de ces 
bons fermiers qui ont rendu les terres aux maîtres rentrés 
d'émigration, sans attendre un sou en retour de leur belle 
action" (Ibid., p. 163). Il en fait plus grand cas que de ce "cul-
terreux passé tabellion" (Ibid., p. 164) qui a trafiqué en biens 
noirs. 
 

Dans le passage relatant la tournée d'inspection (Ibid., p. 
208-211) les prises de position ne se manifestent pas en 
premier lieu par des commentaires, mais par le grand nombre 
d'idéologèmes qui s'insèrent à l'intérieur de la fiction. 

Père et fils sont ensemble, tel un maître avec son élève. Ils 
voyagent et sont loin de l'enclos bourgeois que représente le 
Mont Noir pour Michel-Charles. 

Ce voyage est une sorte d'initiation où le père enseigne, à 
la grande joie de son fils, une quantité de choses sur les 
plantes et les animaux et sur les légendes des astres (Ibid., p. 
209). "Ce qu'il sait

                                                
30 voir aussi : Coornaert, op. cit., p. 200. 
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surtout, ce sont les légendes des astres, et il s'enfonce dans 
une belle histoire mythologique qui contente l'enfant". 

Il est difficile de ne pas faire le rapprochement avec 
Marullinus, le grand-père d'Hadrien, cité par M. Boussuges31, 
"qui symbolise la sagesse d'un monde sacré"32. C'est lui qui 
initie Hadrien dans les mystères du ciel, initiation d'autant 
plus importante qu'elle aide à "introduire en soi un ordre 
parfait"33 et à se structurer comme un homme indépendant. 

Plutôt que des connaissances encyclopédiques, le père 
apprend à son fils une attitude devant la vie. Tous les deux 
vivent le temps mythique où ils se sentent partie intégrante 
du cosmos devant lequel ne siéent qu'humilité et respect : 
"Michel-Charles n'est pas chasseur, de sorte que ces 
créatures vivantes ne sont pas d'emblée pour l'enfant des 
objets de mise à mort" (Archives du Nord, p. 208). 

Le maître n'apprend pas uniquement à son élève le respect 
de la nature, il lui enseigne en même temps le respect des 
hommes. Pas au Mont Noir, où il vit loin des soucis 
quotidiens (Yourcenar ne s'en rend compte que trop bien), 
mais dans une chaumière du Westhoek flamand où père et 
fils sont reçus selon un vieil usage34. 

Ici, une fois de plus, la fiction est introduite à l'intérieur de 
la dénotation historique. La crédibilité des données 
historiques est en outre sous-tendue par des commentaires 
qui expriment le souci de l'auteur d'une reproduction exacte 
de la réalité. La population agricole est pauvre. Pour eux, la 
prospérité se mesure au nombre des chevaux. En même 
temps, elle prend la défense de son grand-père : celui-ci sent 
bien que "cette mise à profit de l'ouvrier agricole par le 
fermier, du fermier par le propriétaire (...) ne constitue pas 
précisément le paradis" (Ibid., p. 210). Mais, ajoute le 
narrateur, le paradis n'est pas non plus la révolution 
industrielle, et si on est le seul à se montrer indulgent, on en 
abusera aussitôt. Et puis, il y a encore Noémi... 

                                                
31 Boussuges, M. , Marguerite Yourcenar, Sagesse et Mystique, Grenoble, 
1987. 
32 Boussuges, op. cit., p. 176. 
33 Boussuges, op. cit., p. 28. 
34 Van Woerkum, C.C.M. , La Flandre française dans Archives du Nord de 
Marguerite Yourcenar, Tilburg, 1985, diffusé par Westhoek Editions, 9, rue 
d'Eecke, 59270 Godewaersvelde, Annexe II, p. III-IV ; pour écrire cet article, je 
me suis basé sur ma thèse. 
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Si, explicitement, l'idéologème de l'égalité est encore un 
but à atteindre, implicitement, à l'intérieur de la fiction, il 
prend bel et bien forme. Sur le plan de la narration il s'opère 
par la présence de deux focalisateurs internes, Michel-
Charles d'une part, les paysans d'autre part. Les deux font 
preuve d'une attitude de respect envers l'autre. "Monsieur de 
C. est là Monsieur Cleenewerck, (...) parce qu'on s'est connu, 
de génération en génération, bien avant que la famille ait pris 
un nom de terre" (Ibid., p. 211). Il se fait remarquer par sa 
politesse : "même en plein vent, il se découvre devant la 
fermière ; il flatte les bêtes et sait le nom des enfants. Mais 
surtout, il est des leurs : il parle flamand" (Ibid. p. 211). 

Ensuite, c'est Michel-Charles qui focalise les paysans : il 
est "séduit comme toujours par les agréables visages" et il 
échange quelques mots avec une vachère. De nouveau la 
perspective change en direction d'un vieux fermier qui prend 
le petit Michel sur ses genoux et l'admire en murmurant : 
"Mynheer Michiel, vous serez riche". 

A mon avis, ce fragment est d'une importance capitale 
parce que, à aucun endroit dans le texte, l'idéologème de 
l'égalité par rapport au groupe social flamand n'est à ce point 
manifeste. Le lecteur entre dans l'intimité d'une famille 
paysanne quelconque en Flandre française parce que c'est là 
que la solidarité entre paysans et seigneurs est la plus 
concrétisée. Ce n'est pas une accumulation de données 
historiques, mais un passage fictionnel, où le lecteur entre 
dans les pensées tant des fermiers que du grand-père de 
Marguerite Yourcenar, qui prépare le point d'orgue final. En 
octroyant aux deux groupes le privilège littéraire de la 
focalisation (le lecteur s'identifiera en principe avec le 
personnage dont la vision constitue le point de vue du 
récit35), l'auteur crée l'égalité au niveau textuel. 

Un deuxième argument peut sous-tendre cette hypothèse. 
Tandis que, dans les fragments précédents, Marguerite 
Yourcenar opte pour un schéma dichotomique, on pourrait 
dire que cette approche, à part une allusion à Noémi, ne 
constitue pas ici le point de départ. A la dichotomie se 
substitue l'harmonie, la concordance de points de vue, 
signifiée par la double focalisation. 

                                                
35 Bal, M. , De theorie van vertellen en verhalen, inleiding tot de narratologie, 
Muiderberg, Coutinho, 1978. 



 71 

L'instrument de ce respect mutuel est la langue, non pas 
la langue culturelle, mais la langue véhiculaire de la région : 
le flamand. Pour expliquer la solidarité, Marguerite Yourcenar 
ne réfère pas uniquement à l'axe vertical en avançant 
l'argument d'un contact existant de génération en génération. 
Elle y ajoute la raison linguistique, avatar de l'axe horizontal. 
Non seulement le flamand est la langue de l'enfance, il est en 
outre un ciment entre les diverses classes sociales. Il 
rapproche des gens censés avoir une position sociale 
différente. Dans cette ferme flamande se concrétise, le temps 
d'un instant, ce temps mythique où les gens se respectent 
sachant qu'ils sont tous pareils, et qu'ils vont vers les mêmes 
fins (cf. Les yeux ouverts, p. 21). 

Marguerite Yourcenar fait appel à l'art, ici sous forme 
d'une gravure du XVIIIe siècle, non pas pour dresser un écran 
entre l'auteur et le récit, mais pour placer la scène dans un 
contexte plus large, voire mythique. Le geste avec lequel le 
vieux fermier prend le petit sur ses genoux est une action a-
temporelle par laquelle la vieille génération transmet ses 
forces à la nouvelle. Que le vieil homme soit un simple paysan 
et que le petit Michel appartienne à la noblesse est pour 
Marguerite Yourcenar sans aucune importance. Ci-dessus, 
j'ai fait un rapprochement entre Marullinus et Michel-Charles. 
M. Boussuges parle dans son livre du don divinatoire du 
grand-père d'Hadrien. Marullinus "annonce ainsi à son petit-
fils un destin exceptionnel"36. Dans le passage qui nous 
concerne on voit que, tandis que la fonction initiatique de 
Marullinus incombe à Michel-Charles, le don divinatoire est 
octroyé au vieux paysan. A mon avis, M. Boussuges n'a pas 
tort en établissant un parallèlle (sic!) entre la prédiction du 
grand-père d'Hadrien et Michel qui, comme lui, prévoit une 
vocation littéraire chez sa fille. 

Dans Archives du Nord, les paroles du vieux Flamand 
préludent à la troisième partie, consacrée à la vie riche en 
événements de Michel. Cette partie s'intitule Ananké, ce qui 
signifie fatalité. Marguerite Yourcenar ne laisse rien au 
hasard. 

                                                
36 Boussuges, op. cit., p. 176. 



 72 

Les indices d'une subjectivité explicite et implicite 
 

Nous avons vu jusqu'ici comment l'auteur insère la fiction 
dans la relation objective. Dans le fragment concernant les De 
Gheus, la fiction est quasiment absente. Leurs noms servent 
uniquement de tremplin pour s'étendre sur le Jansénisme. La 
subjectivité se manifeste par des réflexions philosophiques, 
allant du particulier au général. 

La part de fiction est déjà plus grande dans les récits 
concernant Thomas Looten et le rapporteur. Ici, l'attitude 
subjective se montre surtout par l'ironie et les commentaires 
explicites dont les scènes sont truffées. 

Les passages concernant Gabrielle, Martin Cleenewerck, 
Françoise Leroux et Michel-Charles de Crayencour 
contiennent encore un nombre plus grand d'éléments 
fictionnels, bien que difficilement discernables, tellement ils 
sont insérés dans une dénotation solidement vérifiée. 

Ici, on retrouve les indices traditionnels tels que le 
ralentissement du temps, l'emploi plus fréquent de figures de 
style comme l'antithèse, la comparaison, la périphrase, sans 
oublier la figure éminemment yourcenarienne qu'est la litote, 
traduisant la prudence voire le doute. 

L'attitude subjective s'extériorise le plus par le biais de la 
focalisation interne. En donnant un regard, une voix et des 
pensées à certains personnages, Marguerite Yourcenar 
conduit le lecteur à épouser leur point de vue et il deviendra 
ainsi le complice de leurs attitudes morales, et par elles de 
l'idéologie de l'auteur. Plus que les prises de positions 
explicites, ces passages à dominance fictionnelle deviendront 
ainsi les véhicules de la pensée de l'auteur. 

Si gradation dans l'attitude subjective il y a, celle-ci ne se 
traduira pas premièrement, au niveau de la narration, par 
une prise de position plus ou moins virulente par rapport aux 
événements racontés, mais par un mouvement de l'explicite 
vers l'implicite et par un effacement temporel du narrateur 
extra-diégétique en faveur d'une focalisation interne. Comme 
on l'a constaté, cette intériorisation se fait uniquement au 
moment où l'auteur établit une symbiose avec ses 
personnages, donc quand il y a similitude de pensée, ou du 
moins
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sympathie pour les personnages en question. A mon avis, ce 
sont surtout ces passages-là, qui entraînent le lecteur dans la 
Flandre mythique de Marguerite Yourcenar. 
 
 

Vers une mythologie de la Flandre Yourcenarienne 
 

La description de la nature et du groupe social flamand est 
loin d'être réaliste et objective, comme nous le suggère le titre 
du livre. Au contraire, elle est, jusque dans les détails, 
subordonnée à ce que Marguerite Yourcenar considère 
comme une valeur des plus personnelles : sa vision du 
monde. 

A l'intérieur de ce système de pensée, la Flandre française 
est en première instance un microcosme, où certains gestes et 
pensées dépassent le cadre individuel et prennent une 
signification de portée universelle. Ainsi la Flandre de 
Marguerite Yourcenar devient un miroir du monde, "qui nous 
a montré ce que nous aurions vu n'importe où" (Archives du 
Nord, p. 368) et qui aide le lecteur à déterminer sa place dans 
l'univers et à garder les yeux "grands ouverts" (Ibid., p. 269). 
 

Mais le poids idéologique du texte dépasse les intentions 
explicites de l'auteur. Il se traduit dans une re-création de 
l'historicité d'où l'on pourrait dégager trois idées forces qui 
prennent valeur de mythe. Ainsi naît toute une mythologie 
yourcenarienne. 

Un premier mythe se forme à partir des évocations de la 
nature qui ont lieu au moment où celle-ci est menacée ou 
incomprise par l'homme. C'est le mythe de la nature bafouée. 
Un deuxième mythe est constitué par la présentation d'un 
hérétique et d'un sorcier qui sont suivis de près à l'instant où 
ils vont être exécutés. Ce même mythe revient à la surface au 
moment où Michel-Charles, dont la physionomie ne trouve 
pas grâce aux yeux d'un fonctionnaire parisien, est 
ardemment défendu par le narrateur. C'est le mythe des 
révoltés flamands, qui rejoint celui de Tyl Uilenspiegel ou 
Nicolas Zannekin, cité d'ailleurs dans le livre (Ibid., p. 50). 
Enfin le troisième mythe, qu'on pourrait appeler le mythe de 
la solidarité flamande, est représenté par des paysans dont la 
simplicité suscite plutôt le mépris
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que l'admiration et qui trouvent, dans le récit, la place qui 
leur revient. 

Ainsi, toute la Flandre, tant l'espace naturel que les 
habitants, prend une valeur mythique. Elle revêt, aux yeux de 
Marguerite Yourcenar, le symbole "du partisan, du Gueux et 
du banni éternels" (Ibid., p. 28). 

Dans cette position opprimée, ce "lopin de terre", ce "coin 
perdu" (Ibid., p. 31) peut compter sur l'appui du talent 
d'écrivain de Marguerite Yourcenar qui fait, de la terre natale 
de sa famille paternelle, non seulement un miroir de l'histoire 
des hommes, mais également une région, dont la spécificité 
mérite d'être défendue. 

La révolte des plus faibles à l'intérieur du récit d'une part, 
et la défense de la Flandre française par l'auteur d'autre part, 
semblent issues de la même veine. Celle-ci serait-elle 
l'interprétation finale et personnelle de cette "lente fougue 
flamande", dont Marguerite Yourcenar n'a cessé de parler ?37 

                                                
37 Cf. Archives du Nord, p.168, Les yeux ouverts, p. 273, émission, "Les Invités 
du Lundi", France Culture, 21-11-1977. 


