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LES REGISTRES D'UNE AUTOBIOGRAPHIE. LA PART DU
ROMAN ET DE L'HISTOTRE DANS gUOr? Z'nrnnwrcn

Yvette \ilEI{I-DAOUST
Université de Leyde

A travers le titre Quoi? L'Eternité, Matguerite Yourcenar, faisant écho à
"l'émerveillement" de Rimbaud (YO 22D, s'étonne et constate. Le mot
"éternité" et la notion qu'il recouvre, aussi formidables qu'ils paraissent au
premier abord, sont, somme toute, banals car un sort commun nous y
reconduit tous tant que nous sommes. Or l'éternité s'ouvrait devant l'écrivain
octogénaire lorsqu'elle s'apprêtait à rédiger le troisième volume de la saga

familiale qu'elle avait commencée quinze ans plus tôt. Après Souuenirs pieux
qui racontait I'histoire de la mère et Archiues du Nord. celle du père, on

s'attendait à ce que celui-ci nous parlât d'elle. Vers la frn de leur vie,
beaucoup d'écrivains ne croient-ils pas opportun de raviver leurs souvenirs?

Pour sa part, Marguerite Yourcenar juge le projet restrictif et sans grand
intérêt. Pour elle, on le sait, une vie individuelle signifie d'abord en fonction
de son lien avec d'autres vies et avec I'humanité entière. "Tout être qui a vécu

l'aventure humaine est moi." consigne-t-elle dans "Carnets de notes de

Mémoires d'Hadrien" (MH2 335). Il n'est donc pas étonnant qu'elle renonce à

conclure avec le lecteur un pacte autobiographique qui le prendrait comme

confident des aléas de son existence et qu'elle choisisse plutôt de se raconter
par personnes interposées; en particulier, à travers Michel envers qui elle se

sent largement redevable de ce qu'elle est devenue. Mais Yourcenar se

raconte aussi par l'impact qu'elle a sur son récit. La lecture qu'elle nous

prescrit, parfois peut-être involontairement, n'est-elle pas un indice éloquent

de sa personne? Quoi? L'Eternité constitue pour l'autobiographe une prise de

conscience et programme à la fois l'écriture. Cependant l'effacement du sujet

n'est pas toujours maintenable et paraît souvent trop contrôlé pour n'être pas

suspect. Il arrive que I'universalisme même où l'auteur se plaît à renvoyer

I'expérience individuelle se révèle piégé. Ainsi, le titre commun de Ia trilogie
familiale, Le Labyrinthe du Monde, ne cache-t-il pas derrière le sens de

complexité universelle un souvenir intime? Le Labyrinthe du Monde est aussi
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le titre de ce livre de I'auteur tchèque, comenius, que Michel traduisit à

I'instigation de Jeanne.

Sans songer à mener une enquête systématique sur la part subjective des

mémoires, mon propos est d'essayer de retracer certaines manceuvres de

mise à distance du moi, de voir quelles principales stratégies narratives sont

employées afin de gommer I'expérience personnelle, et à quels moments elles

achoppent. Je mettrai en parallèle quelques procédés narratifs de Quoi?
L'Eternité et de romans historiques tels que Mémoires d'Hadrien etL'(Euvre
au Noir. Certaines similitudes dans des ouvrages d'inspiration différente

devraient mettre en lumière ce parti-pris de détachement de soi, parti-pris
qui se manifeste surtout dans le caracêre constant des options historique et

métaphysique de la biographe.
Marguerite Yourcenar traite la biographie comme une branche du roman

historique tel qu'elle I'a pratiqué - les principes en sont dans un premier

temps la documentation, dans un deuxième temps la reconstitution
lorsqu'elle brosse les portraits des personnes qui ont meublé son passé et se

prend elle-même comme personnage. Dans ce troisième volet, elle recrée les
existences de Michel, de Jeanne, d'Egon et la sienne propre, exactement
selon la méthode éprouvée qui lui sert à construire un Hadrien ou un Zénon.

Elle avait d'ailleurs annoncé dans "Carnets de notes de Mémoires
d,'Hadrien":

Ma propre existence, si j'avais à l'écrire, serait reconstituée par moi du
dehors, péniblement, comme celle d'un autre; j'aurais à m'adresser à
des lettres, aux souvenirs d'autrui, pour fixer ces flottantes mémoires
(MH2 323).

Il suffit de faire certains recoupements entre ses nombreux écrits sur
l'élaboration du personnage et le métadiscours de Quoi? L'Eternitét po:urr

comprendre cette démarche et en vériflrer la constance. Dans Quoi?
L'Eternité, et cela vaut aussi poui Souvenirs pieur etArchiues du Nord,,

l'auteur interrompt à l'occasion son récit pour citer soit ses sources orales,
Michel (p. 80), Jeanne $. 122), soit pour mentionner des sources visuelles:
photographies prises à différentes époques (pp.72,126); soit pour faire état
d'un document: lettres (p. 57) ou poème (p. 121). Or elle ne procède pas

Voir les "Carnets de notes" des Mémoires d.'Had.rien, MH2 313-340, et la "Note de
I'auteur" qui fait suiLe à L'(Euure au Noir. Les Yeux ouuerls contiennent de nombreux
commentaires à ce sujet.
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autrement lorsqu'il s'agit de ressusciter Hadrien (quelques écrits de I'empe-
reur, la statuaire, la villa sont mis à contribution), à cette différence près que,
pour la chronique familiale, elle exhibe ses pièces à conviction dans le texte
même.

Mais les matériaux documentaires ne servent pas seulement de références
aux événements historiques ou personnels, ils sont dramatisés et organisés
en un récit suivi. Ce traitement leur conêre à coup sûr I'allure d'un roman.
En leur ôtant la froide rigueur du compte-rendu, Yourcenar définit sa

conception de la vérité qui pour elle ne se réduit pas à un mot à mot de

surface mais à la structure profonde de la pensée. Conformément à
I'esthétique romanesque, les lacunes se trouvent comblées et la chronologie
présente la belle courbe d'une ligne évolutive avec les petits écarts obligés.

L'auteur prend la liberté, comme il est encore courant dans le récit
romanesque, de comprimer ou de dilater la durée de certains événements, de

manier l'analepse ou même de prédire le cours des choses. De même, elle

n'hésite pas à animer la description des fragments d'intrigue que contient
chaque vie en cédant la parole aux protagonistes. Les dialogues sont
nombreux et il est plus qu'improbable qu'ils se soient déroulés tels qu'ils sont

rapportés dans Quoi? L'Eternité. D'abord, l'écrivain n'en a pas été témoin
dans la plupart des cas, et si elle l'avait été, ils seraient encore trop
circonstanciés pour être de point en point conformes à la stricte réalité. Mais
là n'est pas le but que I'auteur poursuit. La forme que revêtira le sens profond

d'un échange imp,rrte dans la mesure où elle parvient à inclure cet échange

efficacement dans la trame du récit. La conversation de Michel et d'Egon sur
la plage de Scheveningue (pp. 136-141) est éclairante à cet égard, de même que

la remarque aussi désinvolte qu'inatteudue par laquelle la biographe clôt
I'entretien:

Je glisse ici une note de la narratrice. Ces propos, ou d'autres
semblables, tenus à Egon par Michel à Scheveningue, ne lui acquirent
sans doute pas plus de sympathie de la part de son jeune interlocuteur
(p. 1a1).

C'est également avec beaucoup de facilité que Yourcenar cède le point de

vue de la narratrice aux personnages. Non seulement le lecteur les entend
parler, mais il les voit penser. Il suit aux premières places le déroulement de

leurs monologues intérieurs qui se présentent comme des commentaires sur
les événements et des réflexions plus ou moins philosophiques. Il paraît
superflu de faire observer que ces monologues se soustraient également à la
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compétence observatrice de la biographe. Mais qu'on se rassure, elle ne se

décerne pas le don de la double vue. Elle juge tout simplement qu'à un certain

degré de sensibilité, le flot de la conscience charrie chez les individus à peu

près les mêmes choses. Inversement, on sàit qu'elle recrée ses personnages

historiques en s'associant à eux dans une espèce de symbiose, par "magie

sympathique". Elle a exposé cette démarche dans les "Carnets de notes" de

Mém.oires d'Hadrien (MH2 322) et I'a amplement illustrée. Elle la résume

encore au profit de Matthieu Galey en ces termes:

mon effort est d'incliner ma propre personnalité et de I'effacer pour
entendre, pour m'abandonner au personnage, ce qui a, je I'admets,
quelque chose de médiumnique (YO 107).

A travers le temps, l'écrivâin essaie de retrouver la voix, la façon de sentir
et de penser d'Hadrien. Elle séjourne dans les lieux qu'il a fréquentés, elle lit
les mêmes livres que lui2 et s'approprie sa culture générale. Yourcenar croit
ou veut faire croire que Michel n'est pas reconstitué autrement. Mais cette

fois, on ne saurait compter pour rien le fait que les voyages s'effectuent en sa

compagnie et que les affinités électives qui les unissent s'alimentent de

lectures communes. La façon dont la frlle devient le père est sans aucun
doute infiniment plus troublante.

Mais comment la "magie sympathique" opère-t-elle généralement? Selon
Marguerite Yourcenar, la fusion de l'écrivain avec son personnage

s'accomplit grâce à notre allégeance commune à l'humanité. S'il est vrai que

chacun joue sa propre vie sur la scène de I'histoire, ce n'est pas à celle-ci
qu'il appartient de dire le dernier mot sur I'homme. Elle se contente de le
reconduire aux archétypes de sa condition. Le nivelage des êtres par le grand

tout entraîne la relativisation de certaines valeurs institutionnalisées, jugées

accidentelles; celle de la famille au premier chef. "Toute I'humanité et toute
la vie passent en nous", dit-elle, et elle ajoute la famille "n'est qu'un hasard
parmi tous nos hasards"(Yo 222). A vingt ans, elle projetait d'écrire un
roman "où toutes les générations se seraient étirées, de Zénon à Michel"(IO
223-224). Ces deux frères nordiques, I'un imaginé et l'autre vrai, auraient à
quelques siècles d'intervalle laissé sans doute une trace un peu semblable
dans un récit qui se serait perdu dans la nuit des temps. L'auteur nous en

donne d'ailleurs un échantillon dans I'incipit d'Archiues du Nord où elle

"L'une des meilleures manières de recréer la pensée d'un homme: reconstituer sa
bibliothèque", écrit-elle dans les "Camets de notes" de Mémoires d'Hadrien, p. 319.
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retrace la géologie du coin de terre qui a vu naître Michel avant I'apparition
du moindre homo sapienss. c'est donc en reversant le destin individuel dans
I'universel qu'elle lui confère ses vraies dimensions. Les héros
yourcenariens relèvent de catégories métaphysiques dans la mesure où ils
figurent des facettes de la condition humaine, la solitude, la mort, et où ils
prennent conscience de son irrévocabilité. A l'époque de Denier du rêue et d.e

Feux, écrit Yourcenar, "ma métaphysique s'exprimait par la recherche du
mythe" (fO 93).

Donc, du fond des siècles, Hadrien, Zénorr et Michel se répondent. Et bien
que Zénon soit un personnage fictif, il ne le cède en rien aux personnages qui
ont existé. En effet, il réunit, les traits caractériels de I'homme éclairé de son

époque et de l'homme tout court, selon I'auteur. Comme Hadrien et Michel, il
voyage, il fait "le tour de sa prison" pour apprendre à se connaître. Bref, le
réel el I'imaginaire, qui n'est qu'une "possibilité du réeI", se rejoignent chez

Yourcenar pour témoigner de la qualité constante du regard qu'elle jette sur
le monde. Ainsi, dans Quoi? L'Eternité,le père incorpore à sa personnalité le
prototype de tel ou tel état ou comportement, comme ses prédécesseurs avant
lui. Par exemple, il est montré, dès le début du livre, dans cette solitude
essentielle qui est notre lot à tous et préfigure la mort. A partir du constat:
"Michel est serrl", la solitude paternelle est corroborée durant dix phrases

consécutives en une vaste anaphore.
Marguerite Yourcenar confesse dans les "Carnets de notes" de Mérnoires

d'Hadrien qu'elle se plaît à prendre comme sujet "une vie connue, achevée,

[à] choisir le moment où I'homme qui vécut cette existence la soupèse [...] soit
pour un instant capable de la juger"(MH2 314). Or le juge ultime dans Quoi?
L'Eternité est la narratrice-auteur elle-même, sans personnage interposé.

Pourtant elle n'use, du moins de manière explicite, que parcimonieusement

de ses droits. Ici et là, quelques bribes de sagesse sont imparties au lecteur
mais elles sont mesurées et émanent le plus souvent d'une narratrice un peu

en retrait par rapport à son récit. Poursuivant en toute logique la démarche
qui I'engage à reproduire le discours des protagonistes, elle laisse
généralement à Michel ou à d'autres le soin d'apprécier le monde, à Jeanne

celui de juger Michel. Il faut bien entendu faire ici la part de la subjectivité

A propos de Sozuenirs pieut eL d'Archiues du Nord. elle dit: "Ce qui m'intéressait, dans
les deux liwes, c'était de remonter du presque présent au passé de la race tout entière"
(YO 216).

@
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que I'auteur introduit dans ces jugements et tenir compte du fait que les

personnages de ses mémoires sont si étroitement liés à sa vie qu'ils résistent

nécessairement à une mise en perspective intégrale. Au septième chapitre

cependant, où Yourcenar devient la protagoniste de la narration, on

s'attendrait à ce qu'elle fasse une entorse au procédé des jugements relayés.

Or les points de vue personnels nous sont chichement mesurés' La

manoeuvre de la dérobade consiste à choisir de raconter son enfance, période

de la vie qui I'engage peu, estime-t-elle, puisque I'individu y est encore à l'état

d'ébauche, et à en réduire le côté anecdotique aux grandes lignes, de sorte

qu'elle se trouve au départ happée par I'universel. "L'enfant du Mont-Noir ne

différait pas tant d'une jeune Japonaise entourée de huit millions de Korni
dont on n'a même pas à connaître les noms", écrit-t-elle en tout anonymat
(QE2tt).

Enfrn, pour présenter les siens, l'écrivain adopte une stratégie qui les fait
passer du privé au collectif. Elle conduit son récit à la troisième personne en

utilisant le prénom de préférence à la désigrration par la fonction sociale ou

au biais des liens de parenté. Lorsqu'à I'occasion elle recourt à I'une ou à
I'autre tactique, c'est souvent avec une pointe d'ironie. Ainsi, le cérémonieux
"Monsieur de Crayencour" ou "le frls de la Châtelaine" souligne, entre
autres, la distance que les villageois du Mont-Noir mettent entre Michel et
eux. "La douairière" parodie le despotisme de Noémi. Dans les occurrences

où la narratrice utilise "mon père" ou "ma gland'mère" sans ironie, elle a
des motifs pratiques de le faire; l'information peut servir à I'intelligence du
texte. Mais on sent qu'il s'agit toujours d'éclairer une de ces compétences
provisoires que dispense le hasard social. L'emploi du nom propre s'accorde

bien avec la philosophie de l'écrivain car il individualise celui qui le porte et
en même temps le relie à tous. Il recouvre deux notions: celle de persona o1J

de figure pourvue de traits distinctifs, et celle d'être en tant que tel,
abstraction faite des marques sociales. La biographe elle-même se soumet au
régime du prénom et de la troisième personne, avant le septième chapitre
tout au moins, où le je narré s'impose. Mais il s'agit d'un je lointain, d'une
simple convention qui ne peut engager la personne de l'écrivain, comme on
I'a vu. Cependant, pourquoi se croit-elle tenue d'insister à ce point sur
I'impersonnalisation du moi? Des éléments de réponse à cette question
pounaient bien être recherchés dans ce septième chapitre précisément. Car
il paraît représenter le point névralgique du récit. Quelques indices portent à
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croire que le je, derrière le masque de la neutralité cache un sujet, et un sujet
blessé. L'examen de la structure romanesque d,e euoi? L'Eternité permet de
faire un peu de lurnière là-dessus.

cette structure est romanesque: I'ouvrage est divisé en onze chapitres
pourvus de titres. Ils résument des tranches de vie en formules générales,
voire lapidaires. Elles se composent de quatre mots au maximum: un
substantif rendu générique grâce à l'article "de notoriété" qui le précède: "Le
train-train des jours" (p. 9), "La déchirure" (p. lab). ce substantifest, dans la
plupart des cas, déterrniné par un complément qui le reconduit selon toute
apparence au collectif. Tout le monde peut récupérer "Les Miettes de
I'enfance" (p. 201) et "Les Miettes de I'amour" (p.22g). A deux reprises, le
substantif absolu se charge du titre: "Necromantia" (p. 1Bb), "Fidélité',
(p. 181).

ces onze chapitres sont répartis sur deux centres d'intérêt ayant comme
personnages pivots Michel et Jeanne. un troisième centre s'annonce
tardivement, soit au chapitre sept, avec la fausse entrée en scène de I'auteur
qui s'esquive aussitôt derrière une description d'individus, d'animaux et
d'objets - "Je revois surtout des plantes et des bêtes, plus secondairement des
jouets." (p. 203). Elle entreprend le récit de sa petite enfance sur le ton le plus
abstrait possible, c'est-à-dire en en réduisant au maximum les détails
particuliers. Toutefois, ce déplacement inopiné des centres d'intérêt qui
s'étaient confondus, puisque Jeanne et Michel se rencontrent, ne laisse pas

d'intriguer. D'autant que les événements avaient été jusque-là racontés plus

ou moins chronologiquement, si I'on excepte les retours en arrière
nécessaires à situer les personnages et à expliquer leur existence antérieure,
celle de Jeanne en particulier. L'analepse qui plonge dans l'espace-temps du
Mont-Noir et de l'enfance pratique une coupure dans le texte. La rédaction de

Quoi? L'Eternité a été interrompue par la mort de l'écrivain. Ce chapitre
devait-il alors servir de tremplin à une franche apparition, ultérieurement,
de Yourcenar en autobiographe? Il est permis d'en douter si l'on en croit la
postface d'Yvon Bernier:

Si Marguerite Yourcenar a pu achever le chapitre intitulé "Les sentiers
enchevêtrés", il ne lui a pas été donné en revanche de terminer Quoi?
L'Eternité. Mais il s'en sera fallu de peu puisqu'elle considérait qu'une
cinquantaine de pages encore devaient sulfire pour mettre un point frnal
à l'entreprise [...]. Tout d'abord, et c'étaient là des événements
importants pour elle, il lui restait à évoquer les fins respectives de
Jeanne et de Michel [...] elle voulait aussi régler quelques comptes avec

47L
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ses ceuvres de jeunesse t...1. En guise de conclusion, elle se proposait
enfrn de raconter d'unJ fâçon plutôt cursive, ce qui revient à dire
panoramique, les années qui ont suivi la mort de son père et surtout ses

séjours en Autriche (p. 345).

La fuite, de propos délibéré, derrière la relation des "fins respectives de

Jeanne et de Michel", derrière I'ceuvre et les récits de voyages eussent sans

aucun doute laissé le lecteur sur sa faim. Il est bien évident que Michel et

Jeanne sont présentés comme les protagonistes incontestés de ces mémoires.

Non seulement ils se répartissent la presque totalité du texte, mais ils lui
fournissent l'anecdote. Les six premiers chapitres composent le gros de

I'histoire, le septième comble la béance entre Ia liaison amoureuse qui s'est

nouée puis dénouée entre eux. On peut spéculer sur les raisons qui ont

amené Marguerite Yourcenar à se mettre en scène à ce mornent préqis du

récit et à un endroit aussi stratégique, c'est-à-dire à peu près au milieu du

livre, rompant abruptement avec ce qui jusque-là en constituait la matière.

N'est-ce pas à ce point du récit que le drame de la séparation (ces mots

n'eussent certainement pas convenu à l'écrivain) vient d'être consommé?

Tout porte à croire que la rupture textuelle entérine la perte de la vraie
femme pour Michel et de la vraie mère pour Marguerite car elle décerne

volontiers ce rôle à Jeanne. Plusieurs passages en témoignent (pp. 727, 157,
253). La narratrice ne fait-elle pas figure d'orpheline et de laissée pour
compte, perdue entre les moments de cette histoire? Les deux parties (la
première est antérieure à "La Déchirure", la seconde lui est postérieure)
présentent des asymétries formelles qui paraissent concluantes. Les six
premiers chapitres composent un tout avec introduction, nceud et
dénouement. Respectivement: le veuvage de Michel, la rencontre de Jeanne,
la rupture. A partir du huitième chapitre et jusqu'à la fin, la narration se

traîne en longueur. On croirait avoir affaire à un long épilogue s'il n'avait dû
résider dans les cinquante pages qui restaient à écrire.

Quoi qu'il en soit, ce qui faisait pour l'auteur l'intérêt événementiel de cette
histoire semble épuisé. Chacun part de son côté, la vie des protagonistes imite
le chaos de la guerre, elle a perdu sa structure. L'autobiographe décrit sur le
plan de l'écriture, après l'avoir signifié formellement, ce qu'elle appelait plus
haut "La Déchirure". Aussi est-ce au septième chapitre qu'elle choisit de
raconter l'événement crucial et douloureux de sa petite enfance: le renvoi de
Barbe (pp. 223-224), c'est-à-dire la disparition de la mère une deuxième fois.
Barbara, surnommée Barbe, était, on se le rappelle, la bonne qui remplaça
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Fernande auprès de I'enfant avant que Jeanne ne lui succède. Dans la
reconstitution rétrospective, cet événement ne peut préflrgurer que la
disparition de la mère d'adoption, celle qu'elle considère comme
l'authentique, Jeanne. Ce passage issu directement du roman familial en
témoigne:

C'est peut-être parce que je veux que cette promenade [avec Jeanne] ait
été une sorte d'enlèvement loin du petit monde domestique connu, une
espèce d'adoption, que j'ai préféré imaginer ce beau visage penché sur
moi, cette voix plus douce que celle de Barbe, cette étreinte de doigts
intelligents et légers. (pp. L27 -128).

Comme elle l'annonçait en 1980 (fO 82-83), Marguerite Yourcenar récrit
La Nouvelle Eurydice dans Quoi? L'Eternité (elle y consacre les quatre
derniers chapitres) c'est-à-dire qu'elle reprend le mythe tel que Michel I'a
vécu, et elle-même dans son sillage, après que Jeanne eût disparu de leurs
vies. Elle estimait avoir raté cette histoire cinquante ans plus tôt en

prétendant la mettre à la sauce de quelques recettes romanesques éprouvées
(ibid.). Si La Nouuelle Eurydice n'est pas réexaminé pour ses mérites ou ses

faiblesses dans Quoi? L'Eternité coûrme la romancière projetait de le fairea,

en revanche, les derniers chapitres des mémoires portent sur les voyages

effectués par le père et la frlle, à la recherche de Jeanne. Cette alliance est,

illustrée dramatiquement dans la scène qui les représente descendant les

marches de l'église russe de la rue Daru, après leur rencontre avec Egon
(p. 236). Nulle part dans le livre, la symbiose de I'auteur-adolescente avec le

père n'est plus saisissante que dans le compte-rendu de ces pérégrinations.
Par ailleurs, le souvenir d'Eurydice est palpable à toutes les pages. Il se

manifeste dans l'économie et le respect avec lesquels Ie nom de Jeanne est

prononcé, dans la narration des moindres événements qui I'impliquent, dans

le rôle de modèle que Michel lui fait jouer auprès de sa frlle et dans la façon

dont celle-ci se soumet. "Je serais sans doute très différente de ce que je suis

si Jeanne à distance ne m'avait formée", déclare-t-elle (p. 253). C'est ainsi
qu'est reconstruit le roman des origines; non plus dans une perspective

séculaire mais dans la perspective temporellement limitée du moi.

Avec Quoi? L'Eternité, Marguerite Yourcenar passe de la généalogie de

Souuenirs pieur et d'Archiues du Nord au mythe personnel, tout en évitant de

céder à I'habitude "bien française" dit-elle, du culte de la personnalité (la

Note d'Yvon Bernier, QE 345.
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sienne)". L'espace biographique diflère à peine de I'espace du roman

historique: mêmes procédés narratifs, à peu de choses près, même discours.

Il est devenu un lieu conunun de dire que les romanciers se mettent dans

leurs liwes. Cependant, en ce qui concerne Marguerite Yourcenar, les liens

entre le moi et l'æuvre sont particulièrement frappants. Son autoportrait est

largement dessiné dans la représentation de personnages comme Hadrien,
qu'elle élit en fonction de ses affinités avec lui, ou de Zénon à qui elle fait don

de caractéristiques qu'elle juge idéales. C'est donc d'autant plus
naturellement que Michel et elle-même à sa suite viennent sraligner à côté

d'eux. Par ailleurs, ces mémoires livrent de nombreuses clés intimes sur
I'ceuvre. Le couple Jeanne-Egon fournit par exemple un autre éclairage à

Alexis, tout comme Jeanne et Michel informent La Nouuelle Euryd,ice. Or ces

livres ont leur origine dans la réalité affective de l'écrivain. Qu'elle les ait
écrits dans sa jeunesse est une preuve que cette réalité la préoccupait
vivement. Plus tard, le passé souvent très reculé deviendra pour elle "la
dimension temporelle la plus importante"s, créant le lien, qui lui est tout
aussi personnel, entre ses morts et l'humanité tout entière.

E. van der Starr.e, Marguerite Yourcenar tussen toen en nu, Amsterdam, Maatstaf, De
Arbeiderspers, 1984, p. 35.


