

## LA NAISSANCE D'UNE PENSÉE: HISTOIRE ET MYTHE DANS LES ESSAIS DE MARGUERITE YOURCENAR D'AVANT 1939

François WASSERFALLEN  
Université de Lausanne

### *Introduction*

Si Marguerite Yourcenar a connu la gloire grâce à ses romans, notamment *Mémoires d'Hadrien* et *L'Œuvre au Noir*, ce n'est qu'au moment de sa maturité. Or, cette maturité à la configuration complexe et achevée est bel et bien le fruit d'un travail de longue haleine, et ce superbe développement n'inclut pas seulement le roman. Dès ses débuts, l'écrivain donne une place première à la thématique du temps. Certes, cette primauté appartient à la littérature en général, et le fait même de raconter suppose une vision chronologisante. Mais chez Yourcenar, le temps est un thème âprement discuté, soupesé dans toutes ses implications avec l'être humain et sa destinée. La volonté de l'auteur n'est pas simplement de montrer quel est notre rapport au temps, mais bien de voir comment l'homme, face à sa finitude écrasante, peut trouver une voie de rédemption dans un monde privé de dieu, et où les mouvements collectifs paraissent condamnés à la barbarie. S'interroger de la sorte sur la place de l'homme dans son présent veut dire interroger le passé: dès lors, le mythe et l'histoire deviennent l'enjeu d'une connaissance qui dépasse la pédante érudition. Ainsi, il m'a semblé nécessaire d'interroger les textes d'avant 1939, où Marguerite Yourcenar expose sa pensée de manière plus embryonnaire que dans le savant tissu narratif de ses romans. Cette pensée en gestation permet au critique de mieux saisir la place d'une œuvre au sein de son siècle.

### *Les essais*

La notion d'essai, dans l'œuvre de Marguerite Yourcenar d'avant 1939, réclame quelques précisions. Je regroupe sous cette définition générique différents textes courts qui ne s'énoncent pas selon une logique du récit, mais

se veulent une présentation d'un thème, une évocation ou une polémique concernant un sujet donné. Ces articles, parus dans diverses revues, ont été pour la plupart republiés ultérieurement dans des recueils récents.

Deux thèmes se dégagent nettement: la polémique sur l'héritage culturel et la figure de l'artiste. On comprend bien que l'un et l'autre soient liés, et qu'ils supposent une part de commentaire sur l'histoire, cet espace temporel dans lequel les hommes agissent pour créer du sens. La polémique sur l'héritage culturel est emblématiquement représentée par l'article "Diagnostic de l'Europe"<sup>1</sup>. Quant à la figure de l'artiste, elle trouve son plein épanouissement dans des textes tels que "Sixtine"<sup>2</sup>, "Abraham Fraunce, traducteur de Virgile: Oscar Wilde"<sup>3</sup> ou "Mozart à Salzbourg"<sup>4</sup>. Quelques textes sont à la charnière des deux thèmes: "Essai de généalogie du Saint"<sup>5</sup>, "L'improvisation sur Innsbruck"<sup>6</sup>. J'ai laissé de côté d'autres textes moins significatifs pour notre problématique.

#### *La polémique sur l'héritage culturel ou le testament inachevé*

En 1929, Marguerite Yourcenar publie "Diagnostic de l'Europe". L'ouverture donne le ton, et ne sacrifie en rien la passion qui conduit l'écrivain dans sa polémique: "L'Europe moderne est menacée d'ataxie locomotrice" lit-on d'emblée à la première ligne (p. 745). Cette dénonciation violente ne saurait s'embarasser d'une objectivité face à l'urgence d'une situation presque intenable: "la raison européenne est menacée de mort" (*ibid.*). La dramatisation du propos est obtenue par un ton mi-prophétique, mi-analyste où de puissants raccourcis organisent les siècles de l'histoire humaine dans une perspective de catastrophe:

- 
- 1 *Bibliothèque universelle et revue de Genève*, Genève, janvier-juin 1929, pp. 745-752.
  - 2 *Revue Bleue*, Paris, n° 22, 21 novembre 1931, pp. 684-687 & TGS 16-28 (republié sans changement).
  - 3 *Revue Bleue*, Paris, n° 20, 19 octobre 1929, pp. 621-627; cette première version est celle utilisée pour les commentaires que l'on lira plus bas; ce texte a reparu, fortement remanié (*PE* 121-136, sous le titre de "Wilde rue des Beaux-Arts").
  - 4 *Revue Bleue*, Paris, n° 3, 6 février 1937, pp. 88-89; la même remarque que pour le texte précédent s'impose; publication sous le même titre d'une version fortement remaniée dans *PE* 91-97.
  - 5 *Revue Bleue*, Paris, n° 12, 16 juin 1934, pp. 460-466.
  - 6 *Revue Européenne*, Paris, n° 12, décembre 1930, pp. 1013-1025.