
DE LA FEMME IDÉALE À r,'roÉer, rÉunvw.
Sur le féminin rêvé de Marguerite Yourcenar

par Walter WAGNER (Autriche)

Dans une interview avec Matthieu Galey, l'interlocutrice, misogyne
déclarée, en vient à parler de Jeanne de Vietinghoff, inspiratrice de
maint personnage yourcenarien, qu'elle esquisse avec les mots
suivants : " Mais à partir de la douzième année, i'ai été privilégiée par
l'influence, tantôt directe, tantôt indirecte, à travers mon père, d'une
amie protestante qui n'a jamais cessé de représenter pour moi un des
types les plus parfaits de la femme. [...] Une telle influence ne s'efface
jamais " (YO, p. 39).

La tra.ce de Jeanne de Vietinghoff, étoile frxe sur le firmament
moral de Yourcenar, et évoquée dans des termes élogieux, s'est glissée
comme un virus dans son æuvre ; elle s'est multipliée et cramponnée
dans ses textes, laissant le lecteur bouche bée face au nombre
considérable de ses avatars dont la généalogie, selon Pascal Doré, se
résume ainsi ; " Après la mort de la mère biologique, après le départ
de la mère d'adoption, une troisième figure apparaît, mais dûment
protégée des atteintes possibles de la réalité. La femme idéale, son
rôle et sa dématérialisation se profilent là pour contrer le double
abandon maternel "1.

Quels sont les noms de
fantasmatique ? Yourcenar,
plusieurs personnages :

Cette sereine Valentine me semble, dans ce que je n'ose pompeusement
appeler mon æuvre, un premier état de la femme parfaite telle qu'il
m'est souvent arrivé de la rêver : à la fois aiûante et détachée, passive
par sagesse et non par faiblesse, que j'ai essayé plus tard de dessiner
dans la Monique d?lerrs, dans la Plotine de Mémoires d'Hadrien, el,
vue de plus loin, dans cette dame de Frôsô qui dispense au Zénon de
L'(Duure au noir huit jours de sécurité. Si je prends Ia peine de les
énumérer ici, c'est que, dans une série de livres où I'on m'a parfois
reproché de négliger la femme, j'ai mis en elles une bonne part de mon
idéal humain. (AS, OÀ, p. 935)

rPascale DORÉ, yo& rcenar ou k féminin insoutenable, Geîève, Droz, 1999, p. 29.
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Procédons par ordre chronologique et essayons d'établir un profrl
psychologique à partir des portraits tels que les a brossés I'auteur'
Sachant que bon nombre des personnages yourcenariens se trouvent
dans des manuscrits des années 20, qui furent plusieurs fois
remaniés, nous préférons, pour des raisons de clarté, nous en tenir
aux dates de publication. Dans cette perspective, Monique de Géra
peut se considérer comme le premier double de Jeanne. Faiblement
caractérisée par le nanateur, elle ne semble pas avoir de vie
intellectuelle, caractéristique indissociable de la femme idéale comme
nous le verrons par la suite. Certes, Alexis vante son intelligence et
n'oublie pas de souligner qu'elle aimait " ces vieux livres des
mystiques " 6, OR, p. 58) qu'ils lisaient ensemble mais la véritable
force de sa personnalité réside ailleurs. Ce sont ses qualités morales
qui comptent et qu'Alexis met en relief en lui écrivant. Sa femme
éblouit par ses bonté et pitié; elle a, de plus, le sens du sacrifice,
doublé d'une fidélité inébranlable face aux réticences physiques de son
mari homosexuel: tout en ne se sachant pas convoitée, elle est prête à
renoncer au grand amour que son mari ne peut lui donner. Par
conséquent, au lieu de se rebeller, elle rassure et console son
partenaire pour qui elle se montre pleine d'empathie. Monique
appartient à ces femmes naternelles qui accueillent et donnent sans
rien demander en retour. Alexis, conscient de la générosité de
Monique, affime donc à juste titre ; " [...] Je crois presque avoir été
moi-même votre premier enfânt " (A, OE, p. 63).

En tant que modèle de féminité, elle s'efface, n'ayant point besoin
de paroles pour communiquer. Sa . belle voix grave " (.4, OR, p. 58),
cette " voix trempée de silence " Ç4, OR, p. 58) la transforme en
créature éthérée, qui, nonobstant son âme charitable, s'avère hors de
la portée d'Alexis. Elle est bel et bien idéale : inégalée et sublime.

Thérèse d'Olinsâuve, héroine d,e La Nouuelle Euryd,ice, serait
également une parente de Monique si I'on en croit Michèle Sarde et
Joseph Brami2. Cela ne peut être contredit d'autant plus que le
psychisme altruiste, ébauché plus haut, s'applique parfaitement à ce
nouveau double de Jeanne. Thérèse partage le lot de son prédécesseur
dans la mesure où elle a épousé un homme qui ne la désire pas. Mais
o cette femme si obstinément fidèle " (NE, OR, p. 1269) se ferme aux
avances discrètes de Stanislas et prend le parti d'Emmanuel qui
éveille sa frbre maternelle. Le couple Jeanne - Egon, anticipé dans
Alexis ou le Traite d,u uain combat, se réalise ou disons plutôt échoue
de nouveau dans ce court roman, récusé par Yourcenar, ce qui prouve

'z Cf. Michèle SARDE et Joseph BRAMI, Note, in Marguerite YOURCENAR, Lertres d
ses afl.is et quelques autres, Paris, Gallirnard, coll. Tolio", 1995, p. 525.
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à quel point le jeune écrivain puise dans son expérience personnelle
afin de créer un univers fictif.

Jeanne continue son voyage à travers les époques et réapparaît
dans l'Italie dt cinquecento. Elle s'appelle maintenant Valentine, lit
Platon, Cicéron et Sénèque et vit séparée de son mari don Alvare. Son
goût des ceuvres charitables la fait aider les prisonniers de Naples et
administrer des remèdes aux malariques. Il va de soi qu'en tant
qu'" épouse inéprochable, elle n'eut jamais d'amants t...1 " (AS, O-R,
p. 882). Introvertie et résigrrée, la mère de Miguel et Anna disparaît
sans faire de bruit dans les coulisses de ce monde: " [...] La vie de
Vaientine n'avait été qu'un long glissement vers Ie silence ; elle
s'abandonnait sans lutter " 

(AS, OB, p. 89a).
Madeleine d'Ailly, fille de Monsieur Van Herzog, appartient à cette

lignée qui s'étend de Jeanne de Vietinghoff à Jeanûe de Reval.
Manuela Ledesma, dans un article justement consacré à l'amante de
Michel, la qualifie de " [...] version nouvellement épurée de ce type de
femme idéale, et idéalisée, qui, comme il semble déjà par trop évident,
informe la totalité de l'æuwe de Yourcenar os.

La veuve d'un noble qui fut tué en duel, mène une vie moralement
parfaite. Elle donne des soirées musicales, jouant elle-même du
clavecin, et s'occupe, d'une façon distante, pourtant typique d'une
dame de sa condition, des rnalades et des miséreux. C'est grâce à son
intervention que NathanaëI, malgré sa mauvaise santé, est embauché
comme valet de chambre dans la maison de Monsieur Van Herzog, orh

il est même dispensé de porter la livrée, discret acte de charité auquel
s'exerce la femme idéale : o Mais Madame d'Ailly faisait évidemment
là une grande concession " (HO, OR, p. 993). Par compassion, elle
apporte à Nathanaël " des pastilles ou du sirop pour la toux " (IlO,
OR, p. f0f9) lorsque ce dernier récidive. La comparaison avec sainte
Élisabeth de Hongrie s'impose et I'on n'est pas surpris que l'écrivain
ait projeté de lui consacrer la partie principale d'un ouvrage qui
malheureusement n'a jamais vu le jour.

" Son visage grave et doux " (HO, OR, p. 996) - quelles sont graves
toutes ces femmes ! - reflète un autre trait qu'ont en cornmun les
sæurs imaginées de Jeanne, mis à part la dame de Frôsô dont il sera
question plus loin. Expérimentées dans la souffrance qui accable les
humains, elles sont devenues sombres, ayant désappris la sérénité et
Ie rire. L'amusement et I'insouciance, décidément, ne sont pas de
mise.

r Manuela LEDESMA, " L'Autre et le Même : Jeanne de Vietirghoff ', Mdtguerite
Yourcenor. Êcritures de I'Autre, Jean-Philippe BIIAULIEU, Jeanne DEMERS et André
MAINDRON éd., Monhéal, XYZ, coll. " Documents ", 1997, p. 159.
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Plotine, sur ce point, ne se distingue pas de ce paradig:ne. Pas
d'effusions, pas de plaintes, calme et pleine de réserve, voilà des
qualités digees d'un sage ou faut-il dire d'un homme ? Sans vouloir
tomber dans des catégories stéréotypées, il est intéressant de noter
que les modèles féminins discutés ici n'expriment pas leurs émotions.
Elles n'ont pas de voix parce que, pour parler avec Pascal Doré,
.l'idéal ne se crée qu'à partir d'un regard masculin ','. Sans aucun
doute " Hadrien ne pouvait les [= ]es femmesl voir que de biais " (MIl,
O.B, p. 531), témoigne éloquemment Yourcenar dans ses " Carnets de
notes de Mémoires d.'Hadrien ". D'où .le beau silence de Plotine '
(MH, OR, p. 368) qui dissimule la vie intime de I'amie platonique dont
I'empereur pourtant déclare : " J'aime à croire que, de son côté, elle ne
m'a presque rien tu " (MH, O.8, p. 350). Hélas, l'écriture
yourcenarienne se pâsse des grands aveux d'une Violette Leduc ou
d'une Marie Cardinal puisque la femme, mêrne affublée d'une gloriole,
reste à l'écart du champ de vision du narrateur.

Si, pendant ses loisirs, I'impératrice s'adonne à I'exercice de I'esprit
par la lecture et la méditation, elle n'omet pas de combler Hadrien de
ses n bons offrces ' (Mlf, O,R, p. 330). Au contraire de celui-ci, qui
attache beaucoup d'importânce à la sexualité, Plotine pratique un
ascétisme qui la confine dans la chasteté, principe auquel elle ne
déroge que par générosité, son véritable domaine étant I'amitié. À
l'union charnelle, qui ne sied pas à un modèle de vertu, se substitue le
mariage de " [...] deux esprits étroitement mêlés l'un à l'autre, (Mlf,
OR, p. 350).

A I'instar de Monique, Thérèse, Valentine et Madeleine, la femme
de Trajan ne pawient pas à sortir du cliché de I'amie naternelle,
privée d'un corps, et dont la description se contente d'un adjectif ou
nom qui ne pourrait être plus simple. De la " beauté brune " (4, OÀ,
p. 67) de Monique de Géra au " tout en elle était beau [...] " (ON, OR,
p. 696) de la dame de Frôsô, en passant par " le beau visage de
Plotine " (MH, OR, p. 332), il n'y a guère de variation en matière de
physique féminin. Il n'y en a pas non plus au niveau moral. Lesjeunes
filles à qui Alexis compare Monique sont moins " accomplies " (A, OR,
p. 56), de mêrne Stanislas prend Thérèse " pour la plus parfaite des
femmes " Q{8, OR, p. 1301), Valentine, à son tour, est élevée au rang
d' " une Madone > (AS, OR, p. 883). Et NathanaëI, qui vénère sa dame,
se rend compte que " nulle femme ne lui avait paru si tendre ou si
Pure , (IlO, OR, p. 10r9).

Il est aisé, dans ce contexte, de faire le rapprochement avec
Jeanne, apothéose et incarnâtion d'" un être humain femme, (.8R,

a Pascate DORÉ, op. cir., p. 183.
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p. 96), terme employé par Yourcenar dans un entretien avec patrick
de Rosbo, alliant habilement idéal hurnain et femme idéale. Citons un
extrait dr-r nécrologue pathétique de la baronne de Vietinghoff: " J,ai
négligé de dire combien elle était belle. [...] Sa vie, bien plus qrru son
æuwe, me donne I'impression du parfait " (TGS, EM, p. 419).

Nous avons isolé jusqu'ici des vertus qu'on pourrait ranger dans la
catégorie chrétienne de charité, qualité pas forcément féminine, et
constâté un déficit sur le plan passionnel. On ne peut pas non plus
nier llnfluence de l'école épicurienne qui favorise te plaisir spirituèl et
prône I'ataraxie corrme but suprêne de l'éducation sentimentale.

La figure de Siga Ulfsdatter, quant à elle, marque une rupture
dans l'évolution, s'il y en a, de I'idéal féminin. Cette sorcière lapone
est ce qu'on appelle de nos jours une femme émancipée. Elle gère son
manoir et ses terres et décide de prendre un mari afin d'éviter que le
domaine ne rentre à ses frères aînés. Elle soigne les plaies des
besogneux mais surpasse la perfection d'une Monique ou d'une Plotine
en indépendance et en initiative bien qu'il ne faille pas sous-estimer
les manigances de l'impératrice à la cour de Trajan. Nous sommes
cette fois-ci confrontés à une personnalité qui, non contente de donner,
sait également prendre. Ainsi, elle accueille Zénon dans sa demeure,
lui prépare un bain et lui sert à manger. Hôtesse et maîtresse, la
dame de Frôsô, en revanche, ne dédaigne pas les divertissements
sensuels que Zénon est destiné à lui procurer si bien qu'elle le " [...]rejoint dans le grand lit de la chambre haute ayec une sereine
impudeur d'épouse , (ON, OR, p. 696). Cependant, la belle veuve ne
parvient pas non plus à se faire convoiter par son hôte. Le bonheur
conjugal se révèle impossible : la dame de Frôsô, pareille à Marguerite
durant sa liaison avec André Fraigneau, pareille aussi à Monique et à
Thérèse, a cherché I'impossible.

Est-elle écrasée par cette défaite ? Difficile à dire parce que rous
savons trop peu de chose sur ce personnage. En tout cas, Sigr
Ulfsdatter est dotée d'une vitalité qui l'emporte de loin de celle de ses
sceurs, Au contraire des nombreuses copies de Jeanne, modèles de
souffrance patiente, la Suédoise a trouvé la sérénité. Dépourvue d'une
piété orientée vers les cieux, elle est plus proche de la nature et de ses
secrets, apanage du corps féminin dont elle célèbre le retour. Sur ce
point, elle ressemble à la baronne de Vietinghoff adolescente dans ses
tendres rencontres avec Fernande ou, plus tard, avec Michel, lorsque

" Jeanne s'est donnée simplement " (QE, EM, p. L27 4), ou, lors de
cette partie de débauche à Saint-Pétersbourg, où elle se laisse guider
par son instinct.
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Mis à part la dame tle Frôsô, qui jouit d'un statut spécial, aucun

d"" p"t"oittug"" féminins analysés dan-s- notre article, ne s'éloigrre

ut"iÀ""t a" J"eanne qui, "o--e 
l" note Yourcenar, eut " le génie du

"ài " <rCS, n*t, p.'4i0), qualité rare et exceptionnelle- qu'elle ne

cess" de chuoter. Làdmi.ation qu'elle éprouve pour cette femme hors

du commun nous touche. Or, son intensité n'est pas sans susciter Ie

d.oute. Comment s'explique l'empreinte de cette femme qui mourut en
1926 et que Marguerite ne connut que durant quelque vingt ou vingt-
et-un ani de sa vie, si I'on ne tient pas compte de sa toute première
enfance, et qui lui devint familière surtout à travers les anecdotes que

lui raconta fuichel ? Il nous semble que I'attraction extraordinaire
qu'exerça cette {igure va au-delà de l'adulation qu'on doit à un
pa.aogo.t de vertu. Comment s'explique alors la perpétuation tenace
du souvenir de Jeanne sous forme de mythe littéraire ? Quelles sont
les fonctions que remplit I'idéal ?

Élène Cliche nous donne une première réponse, thèse
généralement acceptée par la critique yourcenarienne, considérant la
fascination durable de l'écrivain pour Jeanne < comme une
superposition et un redoublement de l'engouement maternel ,5.

Autrement dit, la femne idéale de Marguerite Yourcenar est
représentée en allégorie maternelle qui fait figure de surmère dans les
bras de laquelle se réfugient les faibles et affamés. Elle distribue
bienfaits et consolations, réalisant le rêve de Marguerite enfant
délaissée par Fernande.

Nous avons difficulté à reconnaître dans cette image désincarnée la
femme de lettres qui ne peut compter parmi ses points forts ni la fibre
maternelle, ni la sollicitude, ni I'abnégation, ce qui nous mène à une
deuxième réponse. Cet idéal, si lointain soit-il, subsiste en raison de
sa force compensatrice, rachetant des faiblesses que la femme de
lettres, maîtr.esse et manipulatrice de sa biographie, ne parvient pas à
dissimuler. Etant donné l'incapacité de Marguerite adulte à fonder
une famille, l'idéal se transforme en frgure de transfert neutralisant
les contradictions personnelles susceptibles de hanter la femme de
lettres en tant qu'être rationnel. Dans la lumière de cette thèse, nous
renvoyons à la conclusion que tire Michèle Goslar dans un article de
1996 et que nous nous permettons de faire la nôtre : " Cette femme a
réussi là où Marguerite de Crayencour a échoué : elle fut aimée par
un uraniste, l'épousa et lui resta fidèle jusqu'à sa mort '6.

5 Élène CLICHE, " Jeatte de Reval et l'échec d'un idéâl fusionnel ,, Marguerite
Yourcenar. Ectilures de I'Aulre,op. cit., p. 164.
o Michèle GOSI-AR, " Marguerite Yourcenar, les femmes et la femme,, Sertant. Reuue
du Groupe inlerdisciplinoire d Etudes sur les Femmes 6,1996, p. 123.

96



De la femme idéale ù I'id.éal féminin

La naissance d'une femme idéale comportant un certain nombre
d'attributs s'avère doublement sigrrificative pour l'écrivain. Non
contents de combler la carence affective subie dans le passé, les
avatars de Jeanne cristallisent son besoin d'identification féminine
dans le présent, maintenant un équilibre psychique moins stable
qu'on pourrait Ie croire. Face à une Marguerite Yourcenar si habile à
effacer dans son ceuwe toute trace de sa vie intime, f importance de
I'idéal, pour le lecteur averti, n'est pas traduite par la célèbre phrase
consignée dans les n Carnets de notes de Mémoires cl'Hadrien " :

" Tout nous échappe, et tous, et nous-mêmes. " 
(MH, On, p. 527) mais

plutôt par cette vérité si simple : nul(le) n'échappe à ltrumain.
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