MEMOIRES D’HADRIEN EN RUSSIE
par Henri VERGNIOLLE DE CHANTAL (Montpellier)

L’édition russe de Mémoires d’Hadrien aux éditions Radouga, 17,
boulevard Zoubovski, 119859 Moscou, a été tirée a 300.000
exemplaires et I'édition porte trois dates : 1984, probablement la date
de réception du texte francais par la traductrice, quoique cela ne soit
pas précisé, 11-11-87, date explicitement définie comme date
d’acceptation du texte par I'éditeur, et 10-04-88, date d’'impression.
Ces données figurent en page 288, derniére page de cette édition.

Radouga (en russe, « arc-en-ciel »), est défini « maison d’édition du
comité d’état de I'Union Soviétique pour les affaires d’édition, de
polygraphie et de commerce du livre » (p. 288). Le texte, qui comporte
en russe 242 pages, est présenté aux lecteurs par une introduction de
16 pages de Youlia Davydova, elle-méme précédée en page 2 d'un
encart de 15 lignes et sans nom d’auteur, ot sont évoqués «les
mémoires fictifs de ce prince sage et éclairé » et la « maitrise » qui
permet A «la premidre femme membre de I'académie » de présenter
Hadrien « comme étonnamment proche du lecteur contemporain »
(p. 2).

La traduction, a situer autour des années 1980, a été réalisée par
M. Vaksmakhera, et les notes de la postface, faites par G. Knabe,
docteur en sciences historiques, sont définies comme étant des
« commentaires » (p. 260) visant a «remettre en perspective
chronologique les événements décrits et & compléter le récit des actes
et méditations du héros du livre par lexplication de leur sens
historique objectif » (p. 261).

Ne figurent donc dans I’édition russe ni le « Carnet de notes »
(p. 519) ni la « Note » (p. 543), remplacées par les Commentaires de
G. Knabe qui, faisant observer « que M. Yourcenar [...] mélange
délibérément des toponymes de l'antiquité et de la modernité »
(p. 261), établit pour chaque nom et pour chaque épisode historique
évoqué dans le roman, une fiche succincte, mais ou figurent les
circonstances et les dates des guerres et des régnes. Ainsi pour le

! Nous nous référons a 1’édition des (Fuvres romanesques, Paris, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, éditions Gallimard, 1982.
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parallele entre « Caius Caligula et le juste Aristide »2 est-il écrit en
note 19 page 263 : « Caius Catigula — empereur romain (37-41 aprés
J.-C.), connu pour ses exactions dans son rapport au Sénat. Aristide
(540-467 avant J.-C.) — général et homme politique athénien entré
dans P'histoire pour son honnéteté et sa droiture et s’étant acquis dans
le peuple le surnom de “Juste” ». A propos de la mission d’'Hadrien en
Pannonie la note 70 (p. 270) nous dit : les « Anciens divisaient les
Sarmates en européens, habitant entre la Vistule a 1'Ouest, les
Carpates, le Dniestr et la Mer Noire au Sud, et le Don a I'Est, et
asiatiques, occupant les terres entre le Don, la basse Volga et le
Caucase. II est probable que cette dénomination recouvre un ensemble
de peuples ethniquement différents, mais ot dominaient toutefois des
populations de langue iranienne. Ils étaient extraordinairement
guerriers et, depuis 1’époque de Trajan, avaient fait plus d’une
incursion sur le territoire de I'empire. La mission d’Hadrien en
Pannonie et sa campagne contre les Sarmates sont probablement a
dater de I'année 107 ».

G. Knabe rectifie, lorsqu’il le juge nécessaire, ’évocation
yourcenarienne, par exemple pour Servianus, dont l’assassinat est
caractérisé comme un « de ces accés de colére incontrdlée qu'Hadrien
regrettait par la suite, mais auxquels il fut sujet toute sa vie, surtout
dans sa vieillesse » (p. 267, note 54). Dans d’autres cas, comme pour
I’épisode du suicide du roi Décébale et de ses conseillers, il se contente
de préciser : « Décébale lui-méme s’enfuit, perdit son cheval dans la
forét, et, se voyant rejoint par les cavaliers romains, se suicida (année
106). Cette scéne est représentée sur un des bas-reliefs de la Colonne
Trajane » (numéro 116) (note 61, p. 269).

Absence du « Carnet de notes » et de la « Note », commentaires
historiques précis, remarque critique sur le fait « que la culpabilité
des quatre consulaires n’a jamais été prouvée (p. 294, note 96) et que
le portrait peu flatteur de Servianus était nécessaire & Marguerite
Yourcenar pour justifier la facon d’agir d’Hadrien » (p. 268, note 54),
autant d’éléments amenant & penser que I’édition russe de Mémoires
d’Hadrien souligne la distinction entre la fiction et la vérité historique
et va a rebours de la démarche volontairement élusive de auteur.

Ainsi, dans le cas de « Tu Marcellus eris... », G. Knabe resitue le
texte dans le livre 6 de 'Enéide, indique qu’il s’agit du vers 883 et que
ces propos sont tenus par Anchise vaticinant sur I'avenir de Marcus
Claudius Marcellus (p. 285, note 180). Dans son souci de précision,
G. Knabe va jusqu’a situer la rédaction des Mémoires par Hadrien
entre le premier janvier et le dix juin 138 (note 1, p. 261) et, en

2OR, p. 300
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commentaire de «j’ai soixante ans »’, en réalité 62 ans, puisque
Hadrien est né le vingt-quatre Janv1er 76. Stylisation 1ntent10nnelle
de Marguerite Yourcenar en fonction de la formulation des écrivains
romains ; afin de suivre les exigences de la rhétorique, ils préféraient
habituellement les chiffres ronds » (note 3, p. 261). En introduction a
ses « Commentaires » qui sont en fait des notes, il définit son projet, a
cette méme page, comme centré « sur les dates, les realia et les termes
ne figurant pas dans les cours d’histoire de I'antiquité ».

Le paradoxe de cette édition est la coexistence d’une traduction
parfois inexacte et ol certains passages entiers sont omis et de notes
toujours précises et parfois érudites tant pour la datation que pour la
toponymie ou les explications scientifiques d’ordre civilisationnel,
noms mentionnés dans le texte, qu’il s’agisse de poétes, d’écrivains, de
penseurs, ou de personnages imaginaires de la mythologie gréco-
latine, fonctions militaires ou politiques, traditions de l'empire
romain. Ainsi G. Knabe indique-t-il les dates de Poseidonius (OR,
p. 295) qualifié de « représentant principal du stoicisme grec » de son
temps et il précise, dans la méme note, qu’il a vécu et enseigné a
Rhodes, ou Cicéron a été son éleve (note 15, p. 263).

De méme G. Knabe fait, pour le lecteur russe, une fiche sur les
questeurs (note 18, p. 263), sur I'Etrurie (note 27, p. 264), sur Caton
I’Ancien (note 26, p. 264), sur Mithra (note 57, p. 268), sur Héraclite
(note 59, p. 269), sur le voyage de Néron en Grece (note 76, p. 211),
sur Alexandrle (note 92, p. 273), sur Epictete (note 98, p. 275) sur
Callimaque (note 105, p. 276), sur 'armée romaine (note 115, p. 278),
sur Vitruve (note 120, p. 278), sur le port de la toge (note 190, p. 287),
bref sur tous les aspects de la civilisation antique évoqués dans le
texte.

On est d’autant plus surpris par les omissions : parfois il s’agit de
passages entiers, le second paragraphe de la page 420 (jusqu’a la ligne
2 de la p. 421), et le passage de la ligne 2 a la ligne 8 de la page 443
(de «Je me souvenais de lieux communs fréquemment entendus a
Antinoiis était mort »). Parfois il s’agit de phrases ou de membres de
phrases : l'indépendante «les nouvelles cessérent presque
complétement » (p. 353), la subordonnée « ou le compagnon de plaisir
ne cesserait pas d’étre le bien-aimé et 'ami» (p. 423-424), et
I'indépendante «ce visage trempé de sueur savait encore sourire »
(p. 493) ne figurent pas dans ’édition russe.

Parfois il s’agit de mots ou de groupes de mots : « moignons »
(p. 839), « goinfrerie » (p. 367), le complément « en amour » dans le
groupe nominal « mes préférences en amour » (p. 381), 'adjectif

S OR, p. 288
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« consciente » de « ma part consciente d'immortalité » (p. 403), le verbe
« déchoir » (p. 429), I'adjectif « divins » dans « divins radotages »
(p. 436), « cet immense décor d’une piece » (p. 482), «les baisers »
(p. 501), et les adverbes « presque » (p. 513) et « sans doute » (p. 515)
ne sont pas traduits.

Ces omissions nous semblent aller dans le sens d’'une dlscrete
édulcoration du texte. En effet, ce qui évoque les aspects du
personnage peu compatibles avec « Humanitas, Felicitas, Libertas »
(p. 372) est laissé de coté : ce que la vie de cour peut avoir de sordide
(p. 420-421 et p. 423-424), la réalité hideuse de la mort (p. 443, mort
d’Antinoiis, p. 493, mort de Lucius), de la déchéance de la vieillesse
(« déchoir », p. 429), ou des atrocités de la guerre (« moignons »,
p. 339), le type de sexualité d’'Hadrien (« en amour », p. 381, «les
baisers », p. 501), son scepticisme vis-a-vis du mouvement de I'histoire
(« presque », p. 513) ainsi que ses interrogations métaphysiques (le
doute contenu dans le « sans doute » de la p. 515, la référence a la foi
impliquée par le mot « ferveur » de la p. 507, ou I’évocation d’une
immortalité de ’ame dans I’association de I’adjectif « consciente » au
groupe nominal « ma part d'immortalité », p. 403) sont ainsi estompés.

Ces omissions entrent en résonance avec l'introduction de Youlia
Davydova (de la page 3 a la page 16), ou se fait sentir la pensée
officielle soviétique des années quatre-vingt, donc juste avant la
perestroika ; en effet I'intérét de Marguerite Yourcenar pour I'histoire
est mis en rapport avec ses origines aristocratiques, le credo politique
d’Hadrien est interprété comme la traduction de I'expérience
traumatisante qu’a été la seconde guerre mondiale pour I'auteur, et
I'idéal de paix comme la valeur qui fait le lien entre 'empereur et les
années cinquante. De plus, la divinité d’'Hadrien est interprétée par
Youlia Davydova comme l’expression de son génie politique et d’un
idéal « o 'homme est a lui-méme son propre dieu » (p. 11) et ou «la
vie de chaque &tre humain en son fond est divine » (p. 11). « Si tu
veux étre un dieu, aie confiance en toi et tu en seras un » (p. 11), cette
définition par Youlia Davydova de la morale d’Hadrien gomme
I’élément religieux et met d’autant plus 'accent sur ’exaltation de
’homme qu’elle écrit : «le fil conducteur du roman est I'idée d’'une
divinité terrestre de ’'homme et qui prend sa source dans la pensée de
la Renaissance » (p. 11). Une telle lecture pose probléme si on
considere la phrase d'Hadrien « le mystere des dieux [...] me hantait »
(p. 350).

Dans cette perspective Antinoiis est présenté comme celui « qui
juge son dieu comme un &tre qui est son égal et non son esclave »
(p. 13), ce qui permet a Youlia Davydova d’écrire : «il n’y a pas de
place pour P’autre en tant que tel, dans sa plénitude, sa liberté et sa
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volonté » (p. 13). Affirmation de la divinité de I’homme, estompage
discret de ce qui le dépare, guerre, mort, vieillesse, sexualité sans
frein, il y a 14 une lecture peut-étre excessivement humaniste du
texte.

Certaines inexactitudes dans la traduction vont également dans le
sens d’'une édulcoration. En effet, « vices » (p. 300) est traduit par
«indisposition » (p. 33), « ma passion pour quelque jeune mime »
(p. 316) par « mon enthousiasme pour l'art d’'un jeune mime » (p. 50),
«un jeune homme » (p. 325) par «un &tre charmant » (p. 59), les
« souvenirs voluptueux du jeune Jules César » (p. 404) par «les jeunes
années de Jules César » (p. 143), «ils passent a tyranniser leurs sens »
(p. 413) par «fausser leur sens » (p. 153), «elle s’était offusquée de
mes écarts » (p. 417) par «elle s'était scandalisée de ma négligence
par rapport a mes devoirs conjugaux » (p. 157), « travestis » (p. 421)
par « transfigurations » (p. 160), « comme un corps bien fait » (p. 422)
par «vérifié et exact » (p. 160), « vers obscénes » (p. 454) par « vers
légerement indécents » (p. 195), «objets de chair » (p. 496) par
« statues » (p. 239), « mon abandon aux sens» (p. 497) par « ma
confiance en toi» (p. 240) et «jouir de mon corps » (p. 502) par
« prolonger le travail de mon corps » (p. 245). Ces inexactitudes de
traduction vont toutes dans le sens d’un estompage de I'élément
sexuel.

Il en est d’autres dont la signification est plus politique : « leur
dieu » (p. 312) est traduit par «un dieu » (p. 45), « Romain métissé
d’arabe » (p. 342) par « mi-romain mi-africain » (p. 77), « déversent peu
a peu toutes les races du monde » (p. 367) par «ont permis de
Pemporter sur tous les peuples du monde » (p. 103), «la race
humaine » (p. 371) par « ’humanité » (p. 108), « trop d’applications
ridicules » (p. 372) par « des applications trop fréquentes » (p. 110),
« les Orientaux » (p. 419) par «les fils de I'Orient » (p. 159), « race »
(p. 439) par «peuple » (p. 179), «révolution » (p. 446) par «limite »
(p. 186), « abees juif » (p. 472) par « abegs » (p. 274), « Israél » (p. 413)
par « Judée » (p. 214), «juives » (p. 466) par « a Jérusalem » (p. 207),
ces traductions écartent discrétement ce qui évoque la notion de race,
I’allusion transparente de Marguerite Yourcenar aux Révolutions
francaise et russe « (trop d’applications ridicules », p. 372,
«révolution », p. 446) ainsi que ce qui pourrait conduire a
I'antisémitisme («leur dieu », p. 312, «1'abceés juif », p. 472, « Israél »,
p. 473).

Il en est enfin un troisidme groupe qui vise a estomper les
formulations évoquant un rapprochement de 'homme et de ’animal
ou le mépris de I'aristocrate qu’est Lucius Ceionius pour ses esclaves :
«1il couchait entouré de ses jeunes maitresses comme d’autant de
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coussins » (p. 434) est traduit par « entouré d’'une multitude de jeunes
maitresses et d’'une quantité non moins impressionnante de coussins »
(p. 174), « ce beau lévrier » (p. 439) par « cet &tre splendide » (p. 180),
« Euphorion hululait » (p. 440) par «chantonnait» (p. 181),
« danseuses aux crotales » (p. 463) par « danseuses aux castagnettes »
(p. 204), « meute des pages » (p. 463) par «suite » (p. 204), « mufle
blond » (p. 503) par « physionomie grossiere » (p. 247), « béte affolée »
(p. 5038) par «créature affolée » (p. 247). On percoit dans ces
différentes inexactitudes le souci de faire oublier qu’'Hadrien est
également un despote qui ne fait pas toujours, pour son personnel de
service, une distinction rigoureuse d’avec le monde animal.

D’autres contresens sont peut-tre plus simplement l'effet de
négligences ou d’un état défectueux du texte qui est parvenu dans les
mains de la traductrice : « Isocrate » (p. 301) confondu avec « Socrate »
(p. 33), «renonciation » (p. 314) traduit par « protestation » (p. 47),
«inimitié » (p. 329) par «bonne disposition » (p. 63), «routine
vulgaire » (p. 346) par « masque habituel » (p. 81), «trahisons
préméditées au cours des haltes de caravanes » (p. 352) par
« caravanes attaquées lachement lors de leurs haltes » (p. 88), « qui
peu a peu s’empareraient du globe plus stirement que les légions en
marche » (p. 360) par « s'empareraient du globe pour le rendre plus
stable et fort» (p. 96), « point illogiquement » (p. 374) par «a
I'encontre de toute logique » (p. 111), « différer des usages » (p. 376)
par « différer entre elles » (p. 114), « qui ait résisté a I'usage » (p. 383)
par « qui ait résisté a la tentation d’utiliser sa position a des fins
personnelles » (p. 121), « jambes empétrées de grosses braies » (p. 394)
par «jambes engourdies en dépit des grosses braies » (p. 133), « tout
au plus un doux ridicule » (p. 410) par «ridicule » (p. 149), « mais
jaimais sa bonhomie moqueuse » (p. 411) par «il n’avait pas la
bonhomie moqueuse de Socrate » (p. 150), « ne m’apparaissaient plus
que comme le premier stade » (p. 426) par « ne m’apparaissaient pas
seulement » (p. 166), « nous révions tout haut » (p. 427) par «nous
réfléchissions » (p. 167), « chute d’étoiles » (p. 429) par « signe de vie »
(p. 169), «l'immense victime morte » (p. 432) par « notre prise »
(p. 472), « un dégolt dont je ne m’exceptais pas » (p. 465) par « dont je
n’arrivais pas a m’expliquer le sens » (p. 206), « inquiétants fantomes »
(p. 414) par «des fantdmes qui m’écoutaient » (p. 215), « un génie »
(p. 496) par «un talent » (p. 239), «bouclé la boucle » (p. 499) par
« changé de cap » (p. 242), ces inexactitudes de traduction, si elles
n’altérent pas le sens global du roman, permettent d’espérer une autre
édition en russe de Mémoires d’Hadrien, plus rigoureuse.
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Il nous reste un dernier point a examiner dans cette transposition,
pour un lecteur russe, de I'univers de Mémoires d’Hadrien, ce sont les
contraintes propres a la langue russe et qui tiennent a son histoire.

Il n’y a pas eu de classicisme russe, la langue littéraire en Russie
prend son essor avec Pouchkine (1799-1837), dans un contexte
romantique, ce qui la rend peu apte a traduire I’aphorisme,
directement hérité du dix-septiéme siécle et qui suppose I'élimination
de deux éléments, le temps et la subjectivité. Ces deux dimensions,
constitutives de l'’esthétique romantique, structurent la langue
littéraire russe, toujours trés narrative et faisant une large place au
Moi du narrateur ou des personnages. L’aphorisme a la maniére de La
Rochefoucauld (1613-1680), intemporel et universel, a une certaine
importance dans Mémoires d’Hadrien, mais cadre mal avec la
structure de la langue russe, elle-méme produit de son histoire.

Le russe ne posséde pas le pronom impersonnel on non plus que
I’apposition et I'infinitif complément, ce qui contraint la traductrice a
utiliser la subordination, donc a réintroduire I'élément du temps, et a
remplacer on par un pronom personnel avec ce qu’il implique de
subjectivité. « On n’a rien compris a la maladie » (p. 480) est traduit
par «les médecins n’ont rien compris 4 ma maladie » (p. 222), «on
réparera nos statues brisées » (p. 513-514) par «nos descendants
répareront » (p. 257), « on ne guérit jamais » (p. 501) par «la guérison
m’est refusée » (p. 245), « on ne peut rien de plus » (p. 448) « par je ne
pouvais pas faire pour lui quoi que ce soit de plus » (p. 188). Ce sont
des traductions ou 'indétermination du on, avec ce qu’elle évoque
sobrement de fraternité humaine, est remplacée par un rapport
temporel faisant intervenir un sujet. Il n’y a pas non plus en russe
d’article défini, indéfini ou partitif, ce qui enleve de sa portée au
systéme d’oppositions de la phrase «le Zeus Olympien, e Maitre de
tout, le Sauveur du monde s’effondrérent, et il n’y eut plus qu’un
homme a cheveux gris sanglotant sur le pont d’'une barque » (p. 440).
Cette absence d’article retire une partie de leur signification a des
formules comme « frére de la mort... » (OR, p. 301, p. 33 édition russe)
ou « adorer la déesse Terre » (OR, p. 321, p. 55 édition russe), ou
I’absence d’article n’a aucune signification en russe, alors qu’elle est
une marque en francais. « La médiocrité d’une vie moins vaste que nos
projets » (p. 373) peut se lire en russe « la médiocrité de la vie », ce qui
élimine I'aspect d’unicité et de fragilité qui s’attache a une vie. La
méme remarque s’applique a « un Apicius » (p. 292) ou a «un prince
manque ici de la latitude offerte au philosophe » (p. 293). De ce fait le
jeu entre le singulier et I'universel disparait et avec lui I'aspect de
réflexion sur la condition humaine qui rattache M. Yourcenar a
I’écriture des moralistes du Grand Siécle.
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Il en va de méme pour deux tournures que l'on rencontre souvent
dans Mémoires d‘Hadrien et que la langue russe ne posséde pas
« Endormis, Caius Caligula et le juste Aristide se valent » (p. 300) est
traduit par « s’étant plongés dans le sommeil, Caius Caligula et le
juste Aristide deviennent égaux 'un a l'autre » (édition russe p. 32).
« (est insulter les autres que de paraitre dédaigner leurs joies »
(p. 367) est traduit par « cela offense les gens simples quand ils ont
I'impression que nous sommes écceurés par leurs plaisirs » (édition
russe p. 104), ce qui fait disparaitre la forme aphoristique parce que
Pinfinitif est remplacé par une forme verbale personnelle et que la
concision de l'infinitif complément laisse place 4 une subordination
par la conjonction quand. La dimension d’universalité et
d’intemporalité que traduisent les trois infinitifs compléments s’efface
au profit d’'une structure, ou la personne singuliére et le rapport
temporel reprennent toute leur importance. Ainsi le narratif reprend
I'avantage sur I'aphoristique, puisque «les autres » est traduit par
«les gens simples », que «de paraitre » l'est par «quand ils ont
I'impression » et « dédaigner leurs joies » par « nous sommes écoeurés
par leurs plaisirs ».

Cet effacement de 'aphoristique va de pair avec I'affaiblissement
de Teffet de distance exprimé dans Mémoires d’Hadrien par 'usage
répété de deux pronoms, le démonstratif que la traduction russe omet,
et 'indéfini tout, qui, lexicalement et grammaticalement existent dans
la langue russe, mais ne sont pas signifiants pour un lecteur
russophone avec la valeur de regard lucide et détaché que
M.Yourcenar veut leur faire exprimer. « Ce visage pale et défait »
(p. 507) est traduit par « mon visage » (p. 251), « tout malade est un
prisonnier » (p. 503) par « un malade, c’est un prisonnier » (p. 246),
« cette vipere » (p. 486) par «la vipére » (p. 228), « ces doigts encore
sales » (p. 485) par «ses doigts » (p. 227) «je n’avais pas voulu
éborgner ce misérable » (p. 466) par «je n’avais pas voulu le priver
d'un ceil » (p. 207), «ce firmament » (p. 401) par « notre firmament »
(p. 141), « tout bonheur » (p. 313) par «le bonheur que j’ai vécu »
(p. 110). « Cette femme de soldat [...] ce malade [...] ce marchand [...]
ce couple » (p. 509) sont traduits sans le déterminant démonstratif
(p. 253), «cet adversaire rallié » (p. 507) par « notre ancien
adversaire » (p. 251), «ce magistrat d’avenir » (p. 508) par «un
magistrat d’avenir » (p. 251), « cet esprit hardi » (p. 504) par «son
esprit hardi » (p. 247), « ce mufle blond » (p. 503) par « sa physionomie
grossiére » (p. 247), « ce corps vieilli » (p. 500-501) par « mon corps
vieilli » (p. 244), «ce corps décharné » (p. 493) par «son corps
décharné » (p. 236), «ce corps mince » (p. 491) par «son corps »
(p. 233), « cet esprit » (p. 487) par « son esprit » (p. 229), et « cet esprit
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[...] ce grand corps [...] cet homme las » (p. 478) sont traduits sans le
déterminant démonstratif (p. 220), de méme que «cette figure
baizr';)ée [...] ces yeux [...] cette bouche » (OR, p. 388, édition russe
p. .

L’élément de distance et de détachement d'un homme qui se situe
en surplomb d’une existence déja & moitié quittée (« le monde ne nous
intéresse plus », p. 511) n’apparait pas dans le texte russe, parce que
I'exigence narrative et descriptive est plus forte en russe qu’en
francais et que I’évocation d’un personnage, d'un corps, d'un paysage
implique une mise en place référentielle précise.

Cette difficulté de la langue russe a traduire la distance est sans
doute a mettre en rapport avec le fait que la langue littéraire, fondée
par Pouchkine, est essentiellement narrative et structurée autour du
déroulement d’'une action. Le discours aphoristique avec ce qu’il
implique d’intemporalité et le regard détaché d’un personnage qui se
retourne une derniére fois vers I'existence qu’il est en train de quitter
avec ce que cela suppose d’utilisation des démonstratifs et des
différents modes temporels, ont peine a y trouver place. Il n’y a pas
d’exemple d’autobiographie fictive dans la littérature russe.

« Hadrien jusqu’au bout aura été humainement aimé » (p. 515) est
traduit par «ils aimeront Hadrien jusqu’a la fin comme un étre
humain » (p. 259) parce que n’existent en russe ni le futur antérieur ni
le passif sans complément d’agent. La langue russe préfére le mode
personnel et n’a pas d’outils pour rendre I'indéfini. Ainsi «les larmes
prirent fin » (p. 443) est traduit « par je ne pleurais plus » (p. 183), et
la difficulté du russe a exprimer 'impersonnel et 'intemporel apparait
également dans un systéme de temps verbaux ou n’existent que les
trois dimensions du passé, du présent et du futur, temps du récit,
mais ou n’existent ni le plus-que-parfait, ni la dualité passé simple -
passé composé, ni le futur antérieur, et ou il n’y a qu'un mode de
Iirréel, ce qui efface la distinction, essentielle en frangais, du
conditionnel présent et du conditionnel passé.

La langue russe ne marque pas grammaticalement la différence
entre javais été, je fus, jétais et j'ai été, non plus qu’'entre je pourrais
et jaurais pu ou je ferai et jaurai fait. La perspective en surplomb qui
est celle d’Hadrien par rapport a son existence et qui donne sa tonalité
philosophique au texte s’estompe dans la traduction russe qui, a
contrario et par la vertu méme de la langue, tire Mémoires d’Hadrien
vers le narratif.

En conclusion, I’édition russe de Mémoires d’Hadrien présente

I’intérét de nous montrer un visage du texte que le lecteur
francophone ne percoit pas toujours et qui est la présence frémissante
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d’une subjectivité, que Marguerite Yourcenar refréne et masque par
une écriture aphoristique.
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