SUR QUELQUES LIGNES DE BEDE LE
VENERABLE
OU L'ESQUISSE D'UN ROMAN HISTORIQUE

par Henri VERGNIOLLE DE CHANTAL
(Montpellier)

Ce texte a pour objet de mettre en parallele, dans les versions
d'Augustin Thierry, de Bede le Vénérable et de Marguerite Yourcenar,
le récit de la sceéne, censée avoir eu lieu en 628, par laquelle le roi
Edwin substitue le christianisme au paganisme comme culte officiel®.

Dans les cinq livres de 1'Historia ecclesiastica gentis Anglorum,
Bede (673-735) retrace 1'histoire de 1'Angleterre depuis les premiers
raids de César jusqu'a son époque dans une perspective d'apologétique
religieuse appuyée sur une érudition minutieuse. Pour ce qui est de
1'Histoire de la conquéte de ['Angleterre par les Normands, de ses
causes et de ses suites jusqu'a nos jours, en Angleterre, en Ecosse, en
Irlande et sur le continent (1825) d'Augustin Thierry (1795-1856), il
s'agit d'un ouvrage centré autour de 1'idée d'un parlementarisme
anglais d'avant l'oppression par les Normands et dont le propos est
autant politique qu'historique.

La scéne, consignée par Bede et reprise par A. Thierry, se préte,
par son aspect saisissant, a l'enseignement moral ou religieux,
puisque le cours de l'histoire semble dépendre d'une simple métaphore
emportant la décision du roi et de ses conseillers. Celui-ci en effet,
aprés avoir écouté les propos amers du grand-prétre paien Coif et le
discours désabusé d'un chef de guerre comparant la vie humaine au
vol d'un passereau qui, alors qu'a l'extérieur la tourmente de l'hiver
fait rage, entre par la fenétre d'un chateau et ressort par l'autre, se
laisse convaincre par la beauté de cette parabole sur la fragilité et la

! Nous référons, pour M. Yourcenar, aux éditions des Buvres romanesques et des
Essais et Mémoires a la Bibliotheéque de la Pléiade (1982 et 1991), et pour A. Thierry et
Bede le Vénérable, au tome 4b du Patrimoine littéraire européen (Bruxelles, De Boeck
Université, 1993).
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nature éphémere de la vie humaine et décide, apres consultation de
ses conseillers, "l'introduction d'un dieu nommé Jésus en
Northumberland" (p. 276).

11 n'est donc pas étonnant que 1'épisode ait été retranscrit en vieil
anglais par le roi Alfred le Grand (849-899), traducteur et préfacier de
la Reégle pastorale du pape Grégoire le Grand et des Solilogues de
Saint-Augustin, auteur de proverbes et de traductions de Boece, et
présent dans la mémoire de l'histoire d'Angleterre comme une sorte de
Salomon. M. Yourcenar met d'ailleurs en parallele "Bede le
contemplatif" et "Alfred 'homme d'action" (p. 276), sans doute opposés
dans leurs fonctions, mais ayant en commun un méme souci
d'apologétique chrétienne. Dans les trois textes, celui d'A. Thierry, de
Bede et d'Alfred le Grand, on est dans le registre didactique, puisqu'il
s'agit de tirer une lecon politique, religieuse ou morale de 1'événement,
et nous allons voir que M. Yourcenar se situe sur un tout autre plan.

En effet 'essai est introduit par 1'épigraphe Cume an spearwa...,
tirée du texte en vieil anglais de "'apre version du roi Alfred" (p. 279)
que l'auteur met en paralléle avec celui de Beéde, en latin, en ne
cachant pas sa préférence pour la premiére, parce que "la prose latine
de Beéde, si gauche, est pourtant trop classique encore pour cette
pensée primitive, a la fois concréte et flottante" (p. 279).

Des textes originaux M. Yourcenar ne cite donc que 1'évocation du
vol du passereau, c'est-a-dire 1'élément métaphorique de la parabole,
éliminant ainsi l'aspect didactique, et marque son golt pour le texte
en vieil anglais du roi Alfred. Ainsi s'efforce-t-elle de dépasser
I'élaboration écrite du texte du moine de Jarrow et de revenir aux
"paroles" (p. 275) de "ce thane dont nous ignorons le nom", mais qui
"parla en poéte et en visionnaire" (p. 276). Si en effet "la parole
humaine nous arrive du passé par relais successifs, cahin-caha,
pourrie de malentendus, rongée d'omissions et incrustée d'ajouts"
(p. 276) , et si M. Yourcenar préfere la version en vieil anglais du roi
Alfred a la version en latin de Béde, c'est qu'elle se situe dans la
perspective d"'authenticité tonale" (p. 293) définie par elle dans Ton et
langage dans le roman historique (p. 289).

Centrant son propos sur "la métaphore" (p. 279) et se situant donc
sur le méme plan que "le chef de clan [...]Jpoéte et visionnaire" (p. 276),
citant les deux textes, latin et anglais, sans traduction, M. Yourcenar
s'efforce de retrouver l'épisode originaire dans son émouvante
simplicité, de mettre de coté les constructions ultérieures des
historiens, chroniqueurs ou apologétistes, et d'entendre la voix du
"thane mélancolique", "orateur, dont le style poétique [traduit] un
scepticisme profond qui est aussi un profond scepticisme" (p. 278).
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Le discours du noble a en effet probablement été tenu dans un
anglais proche de celui du roi Alfred, dont on sait qu'il a eu le souci
d'assurer la diffusion en langue vulgaire de I'enseignement chrétien,
et la préférence de M. Yourcenar pour cette "Apre version" (p. 279) est
a situer dans la perspective des "éclats de voix avec lesquels
reconstituer un ton ou un timbre, comme d'autres avec des éclats de
marbre reconstituent un buste brisé" (p. 295).

En ne reprenant des textes latin et anglais que 'image du vol de
l'oiseau, "métaphore tirée de l'expérience courante" (p. 279) et
susceptible de tisser un lien entre le chef de guerre de 628 et le lecteur
du vingtieme siecle, elle ne cache pas son gott pour "le style poétique"
(p. 278) de "ce chef de clan plus ou moins barbare" (p. 279) dont elle
qualifie le scepticisme de "profond" (p. 278), et confirme cette attitude
de pure écoute d'une voix venue du fond des ages en écrivant : "l'aveu
d'ignorance du thane reste le notre, ou plutét le resterait, si les
philosophies, les techniques, toutes les structures que 1'homme
construit et dont il est le prisonnier, ne cachaient pas a l'immense
majorité des hommes d'aujourd'hui qu'ils n'en savent pas plus long
sur la vie et la mort que ce chef de clan plus ou moins barbare"
(p. 279).

Ainsi le chef de guerre poete est-il a la fois extraordinairement
lointain et proche, et la vérité de 1'évocation yourcenarienne de la
conversion du roi Edwin se construit sur la ténuité et la fragilité du
lien qui unit le noble de 628 et 1'écrivain contemporain : une simple
métaphore dont M. Yourcenar infléchit la signification.

"On pourrait aller plus loin et faire de la salle assiégée par la neige
et le vent, illuminée, pour un temps, au sein de la triste grisaille de
l'hiver, un autre et également poignant symbole. Celui du cerveau,
chambre éclairée, feu central, temporairement placé pour chacun de
nous au milieu des choses, et sans quoi l'oiseau ni la tempéte ne
seraient ni imaginés ni percus" (p. 280) : ainsi conclut notre auteur
qui, reprenant la métaphore de l'oiseau traversant comme une fleche
la salle du chateau éclairée d'un bon feu, mais assiégée par la
tourmente de 1'hiver, joint sa voix a celle de 1'obscur chef de guerre,
mais déplace 1'accent du passage de l'oiseau au feu qui flambe dans la
salle et de l'idée de fragilité de la vie humaine a l'affirmation des
pouvoirs de 1'esprit.

En quoi M. Yourcenar procéde avec la parabole du passereau
comme avec le poéme d'Hadrien, traduisant librement et s'octroyant
in fine le dernier mot. La clausule "Un instant encore, regardons
ensemble les rives familiéres, les objets que sans doute nous ne
reverrons plus... Tachons d'entrer dans la mort les yeux ouverts..."
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(p. 515) représente en effet I'apport yourcenarien au poeme d'Hadrien,
dont le propos est infléchi dans le sens d'une attitude stoicienne face a
la mort. A la mélancolie de 1'adieu de I'empereur a la vie, dans le texte
latin, M. Yourcenar ajoute la note de courage qui se traduit par le
double impératif et 1a référence au regard.

Le procédé est semblable dans le cas du discours du chef de guerre
qu'elle traduit librement, mais avec élégance, et dont elle modifie la
signification en reprenant, dans la parabole, I'élément non marqué et
par conséquent laissé libre, "le feu, allumé au centre" (p. 27 7) de la
salle ou le roi prend son repas avec ses conseillers et ses liges. Dans le
cas d'Hadrien l'apostrophe de 'empereur a son ame se prolonge en
une injonction a lui-méme, dans celui du "thane mélancolique" (p. 278)
l'accent se déplace du vol du passereau au feu éclairant la salle, mais
le procédé par lequel M. Yourcenar joint sa voix a une voix venue du
fond des ages reste identique et esquisse un lien dont la ténuité fait
percevoir au lecteur toute 'épaisseur du temps.

Ainsi l'auteur construit une vérité a partir de 1'éloignement et de la
fragilité d'une parole dont le lointain écho nous parvient d'une époque
reculée et a laquelle 1'écrivain contemporain répond, ébauchant un
dialogue a travers les siécles, comme le fait Hadrien dans cette lettre
a Marc Aurele mais plus encore a la postérité que sont Mémoires
d'Hadrien, et donnant toute sa vérité a la scéne de la conversion du
roi Edwin par le paradoxe qu'il y a, pour un lettré du vingtiéme siécle,
a étre si proche d'un chef de guerre anonyme dont on est séparé par
1348 ans, mais avec lequel on partage un méme "aveu d'ignorance
[...] sur la vie et la mort" (p. 279).

On est dans le registre des "formes non stylisées de la parole"
(p. 290), des voix "venues du passé" (p. 292), "de la vie sentie au jour le
jour a un niveau trés proche du langage parlé" (p. 298) dont parleTon
et langage dans le roman historique (p. 289), et qui construisent une
vérité d'autant plus émouvante et humaine que les dates ne sont pas
citées, ou seulement trés approximativement, et que les conséquences
historiques de 1'épisode sont évoquées péle-méle, en vrac, et dans le
plus grand désordre, comme si l'important était moins le cours de
I'histoire que le discours de "ce thane dont nous ignorons le nom" et
qui "parla en poete et en visionnaire" (p. 276).

Il semble qu'il y ait plus de vérité dans le faible écho de la voix du
noble barbare et la réponse que lui fait l'auteur a travers un vaste
intertexte (Shakespeare, Homeére, un lucumon étrusque, Vigny,
Luther) englobant des siécles et des cultures différentes, que dans les
réalisations historiques effectives, que M. Yourcenar cite en vrac :
"l'fle-monasteére de Lindisfarne, [...]la cathédrale d'York et celle de
Durham, celle d'Ely et celle de Gloucester, saint Thomas de
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Canterbury [...], Henry II et [...] Henry VIII ; le catholicisme de Marie
Tudor et le protestantisme d'Elisabeth, [...] les martyrs [...] et
quelques écrits mystiques admirables" (p. 277), c'est-a-dire I'ensemble
de l'histoire de 1'Angleterre, sont mentionnés quasiment en courant,
et I'écoulement du temps est évoqué avec une certaine désinvolture,
"l'aube tempétueuse du VII® siecle" (p. 275) , "plus de cent ans de
distance" (p. 275), "une antiquité sans age" (p. 275) , "deux cents ans
environ" (p. 275), "un siécle et demi, peu s'en faut" (p. 276), "la
distance ou nous sommes d'eux" (p. 278). Les marques temporelles
comme les événements historiques sont notées de maniére floue et
sans souci d'introduire une cohérence ou une chronologie.

Le propos de M. Yourcenar n'est pas d'un historien, il vise a faire

se rejoindre les voix de siécles et de cultures différents et a tisser ce
lien, si ténu soit-il, qui les unit dans une méme interrogation "sur la
vie et la mort" (p. 279). Ces voix qui se répondent a travers les espaces
du temps construisent un univers de la distance, de la fragilité, mais
aussi de la vérité, ce qui situe le roman historique yourcenarien dans
la perspective de la poétique des ruines dont les représentants
abondent, par exemple Hubert Robert, Pannini et Piranése dans le
domaine pictural, Du Bellay, Bernardin de Saint-Pierre, Volney,
Chateaubriand, Ugo Foscolo et Leopardi pour la littérature.
Ainsi les références au "sombre univers poétique du Macbeth de
Shakespeare", a "un héros d'Homere", 4 "un lucumon étrusque"”, a
Vigny et a Luther (p. 279) construisent une vérité sur 1'éloignement,
la distance, le fragmentaire et l'interrogation. Cité comme il 1'est,
sans traduction, le texte du roi Alfred prend l'aspect d'un objet
étrange venu du passé et dont nous ne parvenons plus a déchiffrer le
sens

C'est donc le poete anonyme et quasi légendaire qui 'emporte sur
le prélat et sur le roi, c'est toute l'histoire d'Angleterre qui semble
dépendre d'une scéne et d'une métaphore, celle-ci faisant le lien entre
"un chef de clan plus ou moins barbare" (p. 279), "un pieux
chroniqueur" (p. 278) et 1'écrivain moderne. Ainsi l'essai Sur quelques
lignes de Béde le Vénérable est-il 1a glose et la réécriture du texte de
Bede dans la double perspective, esthétique et philosophique, de
l'aspect éphémere de l'existence humaine, comme Mémoires
d'Hadrien, ou les derniéres lignes sont une traduction et une
réécriture du poéme attribué a l'empereur dont la voix s'éloigne peu a
peu.

La vérité de cette évocation de la conversion du roi Edwin se
construit autour du sentiment de la distance que donne la métaphore
de l'oiseau, seul point commun, a travers l'épaisseur des siécles, entre
I'écrivain contemporain et 1'obscur chef de clan de 628. Comme dans
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Mémoires d'Hadrien ou L'@®uvre au Noir, M. Yourcenar sait donner a
l'histoire sa profondeur par des références esthétiques et

philosophiques qui nous font sentir la fragilité de la voix humaine
dans l'infinité du temps.
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