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ou L'ESQUISSE D'UN ROII,IAN HTSTORTQUE

par Henri VERGNIOLLE DE CHANTAL
(Montpellier)

Ce texte a pour objet de mettre en parallèle, dans les versions
d'Augustin Thierry, de Bède le Vénérable et de Marguerite Yourcenar,
le récit de la scène, censée avoir eu lieu en 628, par laquelle le roi
Edwin substitue le christianisme au paganisme comme culte officiel1.

Dans les cinq livres de l'Historia ecclesiastica gentis Anglorum,
Bède (673-735) retrace I'histoire de I'Angleterre depuis les premiers
raids de César jusqu'à son époque dans une perspective d'apologétique
religieuse appuyée sur une érudition minutieuse. Pour ce qui est de
l'Histoire de la conquête de l'Angletene par les Normands, de ses
carrses et de ses suites jusqu'à nos jours, en Angleterre, en Écosse, en
Irlande et sur Ie continent (1825) d'Augustin Thierry (1795-1856), il
s'agit d'un ouvrage centré autour de l'idée d'un parlementarisme
anglais d'avant I'oppression par les Normands et dont le propos est
autant politique qu'historique.

La scène, consignée par Bède et reprise par A. Thierry, se prête,
par son aspect saisissant, à I'enseignement moral ou religieux,
puisque le cours de I'histoire semble dépendre d'une simple métaphore
emportant la décision du roi et de ses conseillers. Celui-ci en effet,
après avoir écouté les propos amers du grand-prêtre païen Coif et Ie
discours désabusé d'un chef de guerre comparant la vie humaine au
vol d'un passereau qui, alors qu'à I'extérieur la tourmente de I'hiver
fait rage, entre par la fenêtre d'un château et ressort par I'autre, se
laisse convaincre par la beauté de cette parabole sur la fragilité et la

1 Nous référons, pour M. Yourcenar, aux éditions des CÙuures romanesques et d.es

Essais et Mém.oires à la Bibliothèque de la Pléiade (1982 et 1991), et pour A. Ttrierry et
Bède le Vénérable, au tome 4b du Patrintoine l.ittéraire européen (Bruxelles, De Boeck
Université, 1993).
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nature éphémère de la vie humaine et décide, après consultation de

ses conseillers, "l'introduction d'un dieu nommé Jésus en

Northumberland" (p. 27 6).
Il n'est donc pai étonnant que l'épisode ait été retranscrit en vieil

anglais par le roi Alfred le Grand (849-899), traducteur et préfacier de

b nAsË pastorale du pape Grégoire le Grand et des Soliloques de

Saint-Augustin, auteur de proverbes et de traductions de Boèce, et
présent dans la mémoire de I'histoire d'Angleterre comme une sorte de

Salomon. M. Yourcenar met d'ailleurs en parallèle "Bède le
contemplatif'et "Alfred I'homme d'action" (p.276), sans doute opposés

dans leurs fonctions, mais ayant en commun un même souci
d'apologétique chrétienne. Dans les trois textes, celui d'A. Thierry, de
Bède et d'Alfred le Grand, on est dans le registre didactique, puisqu'il
s'agit de tirer une leçon politique, religieuse ou morale de l'événement,
et nous allons voir que M. Yourcenar se situe sur un tout autre plan.

En effet I'essai est introduit par l'épigraphe Cume an spearwa...,
tirée du texte en vieil anglais de "l'âpre version du roi Alfred" (p.279)
que I'auteur met en parallèle avec celui de Bède, en latin, en ne
cachant pas sa préférence pour la première, parce que "la prose latine
de Bède, si gauche, est pourtant trop classique encore pour cette
pensée primitive, à la fois concrète et flottante" (p.279).

Des textes originaux M. Yourcenar ne cite donc que l'évocation du
vol du passereau, c'est-à-dire l'élément métaphorique de la parabole,
éliminant ainsi I'aspect didactique, et marque son goût pour le texte
en vieil anglais du roi Alfred. Ainsi s'efforce-t-elle de dépasser
l'élaboration écrite du texte du moine de Jarrow et de revenir aux
"paroles" (p. 275) de "ce thane dont nous ignorons le nom", mais qui
"parla en poète et en visionnaire" (p. 276). Si en effet "la parole
humaine nous arrive du passé par relais successifs, cahin-caha,
pourrie de malentendus, rongée d'omissions et incrustée d'ajouts"
(p.276) , et si M. Yourcenar préfère la version en vieil anglais du roi
Alfred à la version en latin de Bède, c'est qu'elle se situe dans la
perspective d"'authenticité tonale" (p. 293) définie par elle dans Ton et
Iangage dans Ie roman historique (p. 289).

Centrant son propos sur "la métaphore" (p. 279) et se situant donc
sur le même plan que "le chef de clan [...]poète et visionnaire" (p.276),
citant les deux textes, latin et anglais, sans traduction, M. Yourcenar
s'efforce de retrouver l'épisode originaire dans son émouvante
simplicité, de mettre de côté les constructions ultérieures des
historiens, chroniqueurs ou apologétistes, et d'entendre la voix du
"thane mélancolique", "orateur, dont le style poétique [traduit] un
scepticisme profond qui est aussi un profond scepticisme" (p. 278).
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Le discours du noble a en effet probablement été tenu dans un
pslais proche de celui du roi Alfred, dont on sait qu'il a eu le souci
d'assurer la diffusion en langue vulgaire de I'enseigiement chrétien,
et la préfêrence de M. Yourcenaï pour cette "âpre veision" (p. 229) està situer dans la perspective des "éclats de voix aveô lesquels
reconstituer un ton ou un timbre, comme d'autres avec des éclals de
marbre reconstituent un buste brisé" (p. 2gb).

_. En ne repren€rnt des textes latin et anglais que I'image du vol de
I'oiseau, _"métaphore tirée de I'expérience colrante,, -(p. 27g) et
s-usceptible de tisser un lien entre le chef de guerre de 628 et le lecteur
{u ygqtigme siècle, elle ne cache pas son gott pour "le style poétique"
(p. 278) de "ce chef de clan plus ou moins barbare" (p. ZZg) dont ètte
qualifie le scepticisme de "profond" (p. 278), et confirme cette attitude
de pure écoute d'une voix venue du fond des âges en écrivant : "l'aveu
d'ignorance du thane reste le nôtre, ou plutôt le resterait, si les
philosophies, les techniques, toutes les structures que I'homme
construit et dont il est le prisonnier, ne cachaient pas à l'immense
majorité des hommes d'aujourd'hui qu'ils n'en savent pas plus long
sur la vie et la mort que ce chef de clan plus ou moins barbare"
(p.279).

Ainsi le chef de guerre poète est-il à la fois extraordinairement
lointain et proche, et la vérité de l'évocation yourcenarienne de la
conversion du roi Edwin se construit sur la ténuité et la fragilité du
lien qui unit le noble de 628 et l'écrivain contemporain : une simple
métaphore dont M. Yourcenar infléchit la signification.

"On pourrait aller plus loin et faire de la salle assiégée par la neige
et le vent, illuminée, pour un temps, au sein de la triste grisaille de
I'hiver, un autre et également poignant symbole. Celui du cerveau,
chambre éclairée, feu central, temporairement placé pour chacun de
nous au milieu des choses, et sans quoi l'oiseau ni la tempête ne
seraient ni imaginés ni perçus" (p. 280) : ainsi conclut notre auteur
qui, reprenant la métaphore de l'oiseau traversant comme une flèche
la salle du château éclairée d'un bon feu, mais assiégée par la
tourmente de I'hiver, joint sa voix à celle de I'obscur chef de guerre,
mais déplace I'accent du passage de I'oiseau au feu qui flambe dans la
salle et de I'idée de fragilité de la vie humaine à I'affirmation des
pouvoirs de l'esprit.

En quoi M. Yourcenar procède avec la parabole du passereau
comme avec le poème d'Hadrien, traduisant librement et s'octroyant
in fine le dernier mot. La clausule "IJn instant encore, regardons
ensemble les rives familières, les objets que sans doute nous ne
reverrons plus... Tâchons d'entrer dans la mort les yeux ouverts..."
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(p. 515) représente en effet I'apport yourcenarien au poème d'Hadrien,
dïnt le orôoor est infléchi dani Ie sens d'une attitude stoÏcienne face à

ta mort. À ia mélancolie de I'adieu de I'empereur à la vie, dans Ie texte
latin, M. Yourcenar ajoute la note de courage qui se traduit par le
double impératif et Ia référence au regard.

Le proôédé est semblable dans le cas du discours du chefde guerre
qu'elle traduit librement, mais avec élégance, et dont elle modifie la
slgnification en reprenant, dans la parabole, l'élément..non marqué et
pir conséquent laissé libre, "le feu, allumé au centre" (p. 277) de la
salle orl Ie roi prend son repas avec ses conseillers et ses liges. Dans le
cas d'Hadrien I'apostrophe de I'empereur à son âme se prolonge en
une injonction à lui-meme, dans celui du "thane mélancolique'' (p' 278)
I'accent se déplace du vol du passereau au feu éclairant la salle, mais
le procédé pJr lequel M. Yourcenar joint sa voix à une voix venue du
fond des âfes reste identique et esquisse un lien dont la ténuité fait
percevoir au lecteur toute l'épaisseur du temps.

Ainsi I'auteur construit une vérité à partir de l'éloignement et de la
fragilité d'une parole dont le lointain écho nous parvient d'une époque
reculée et à laquelle l'écrivain contemporain répond, ébauchant un
dialogue à travers les siècles, comme le fait Hadrien dans cette lettre
à Marc Aurèle mais plus encore à la postérité que sont Mémoires
d'Hadrien, et donnant toute sa vérité à la scène de la conversion du
roi Edwin par le paradoxe qu'il y a, pour un lettré du vingtième siècle,
à être si proche d'un chef de guerre arlon)rme dont on est séparé par
1-348 ans, mais avec lequel on partage un même "aveu d'ignorance
[...] sur la vie et la mort" (p.279).

On est dans le registre des "formes non stylisées de la parole"
(p. 290), des voix "venues du passé" (p.292), "de la vie sentie aujour le
jour à un niveau très proche du langage parlé" (p. 298) dont parle.?oz
et langage dans le ron'Lan historique (p. 289), et qui construisent une
vérité d'autant plus émouvante et humaine que les dates ne sont pas
citées, ou seulement très approximativement, et que les conséquences
historiques de l'épisode sont évoquées pêle-mêle, en vrac, et dans le
plus grand désordre, comme si I'important était moins le cours de
I'histoire que le discours de "ce thane dont nous ignorons le nom" et
qui "parla en poète et en visionnaire" (p.276).

Il semble qu'il y ait plus de vérité dans le faible écho de la voix du
noble barbare et la réponse que lui fait I'auteur à travers un vaste
intertexte (Shakespeare, Homère, un lucumon étrusque, Vigny,
Luther) englobant des siècles et des cultures différentes, que dans les
réalisations historiques effectives, que M. Yourcenar cite en vrac :

"l'île-monastère de Lindisfarne, t...lia cathédrale d'York et celle de
Durham, celle d'Ely et celle de Gloucester, saint Thomas de
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Canterbury [...J, Henry II et [...] F"nry VIII ; le catholicisme de Marie
Tudor et le protestantisme d'Elisabeth, [...] les martyr.s [...] et
quelques écrits mystiques admirables" (p. 27 7), c'est-à-dire I'ensemble
de I'histoire de l'Angleterre, sont mentionnés quasiment en courant,
et l'écoulement du temps est évoqué avec une certaine désinvolture,
"l'aube tempétueuse du VII" siècle" (p. 275) , "plus de cent ans de
distance" (p. 275), "une antiquité sans âge" (p. 275) , "deux cents ans
environ" (p. 275), "un siècle et demi, peu s'en faut" (p. 276), "la
distance où nous sommes d'eux" (p. 278). Les marques temporelles
comme les événements historiques sont notées de manière floue et
sans souci d'introduire une cohérence ou une chronologie.

Le propos de M. Yourcenar n'est pas d'un historien, il vise à faire
se rejoindre les voix de siècles et de cultures différents et à tisser ce
lien, si ténu soit-il, qui les unit dans une même interrogation "sur la
vie et la mort" (p. 279). Ces voix qui se répondent à travers les espaces
du temps construisent un univers de la distance, de la fragilité, mais
aussi de la vérité, ce qui situe le roman historique yourcenarien dans
la perspective de la poétique des ruines dont les représentants
abondent, par exemple Hubert Robert, Pannini et Piranèse dans le
domaine pictural, Du Bellay, Bernardin de Saint-Pierre, Volney,
Chateaubriand, Ugo Foscolo et Leopardi pour la littérature.
Ainsi les références au "sombre univers poétique du Macbeth de
Shakespeare", à "un héros d'Homère", à "un lucumon étrusque", à
Vigny et à Luther (p. 279) construisent une vérité sur l'éloignement,
la distance, le fragmentaire et I'interrogation. Cité comme il I'est,
sans traduction, le texte du roi Alfred prend I'aspect d'un objet
étrange venu du passé et dont nous ne parvenons plus à déchifter Ie
sens

C'est donc le poète anonlmle et quasi légendaire qui I'emporte sur
le prélat et sur le roi, c'est toute I'histoire d'Angleterre qui semble
dépendre d'une scène et d'une métaphore, celle-ci faisant le lien entre
"un chef de clan plus ou moins barbare" (p. 279), "un pieux
chroniqueur" (p. 278) et l'écrivain moderne. Ainsi I'essai Sur quelques
Iignes de Bède le Vénérable est-il la glose et la réécriture du texte de
Bède dans la double perspective, esthétique et philosophique, de
I'aspect éphémère de I'existence humaine, comme Mémoires
d'Hadrien, où les dernières lignes sont une traduction et une
réécriture du poème attribué à l'empereur dont la voix s'éloigne peu à
peu.

La vérité de cette évocation de la conversion du roi Edwin se
construit autour du sentiment de la distance que donne la métaphore
de I'oiseau, seul point commun, à travers l'épaisseur des siècles, entre
I'écrivain contemporain et I'obscur chef de clan de 628. Comme dans
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Mémoires d,'Hod,rien ouL'(Euure au Noir, M. Yourcenar sait donner à
I'histoire sa profondeur par des références esthétiques et
philosophiques qui nous font sentir la ftagitité de la voix humaine
dqns I'infinité du temps.
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