THE WAVES /| LES VAGUES :
TRADUCTION, ECRITURE, CONTREPOINT

par Beatriz VEGH (Montevideo)

Dans le texte qui sert de préface & sa traduction Les Vagues,
Marguerite Yourcenar cherche a caractériser 'ceuvre complexe et
“scintillante”™! de V. Woolf. Elle relie alors I'écriture romanesque de
Woolf a T'écriture contrapunctique musicale baroque de J. S. Bach :
“Vagues est un livre a six personnages, a six instruments plutét, car il
consiste uniquement en longs monologues intérieurs dont les courbes
se succédent, s’entrecroisent, avec une siireté de dessin qui n’est pas
sans rappeler P'Art de la fugue”. On sait le gotit qu’a Yourcenar pour
le jeu de vases communicants entre ceuvres d’art visuelles et
littéraires dans un souci d’ouverture de la praxis littéraire vers
d’autres univers esthétiques. Mais ici, c’est la musique qui vient
prendre la place qu'occupent ailleurs, paradigmatiquement, la
peinture (Breughel, Bosch), la sculpture (Jean Goujon) ou la gravure
(Piranése). En écho aux intitulés des nouvelles yourcenariennes de
1934 (D’aprés Diirer, D’aprés Greco, D’aprés Rembrandt), le roman de
V. Woolf, suivant la lecture de sa traductrice, pourrait donc, lui,
s’intituler, D’aprés Bach.

Et puis ailleurs Yourcenar semble reconnaitre un certain pouvoir
incantatoire de la rhétorique musicale baroque sur son écriture a elle
lorsqu’elle rappelle le contexte de rédaction de L’@Euvre au Noir dans
ses entretiens avec Mathieu Galey : “La scéne entre Zénon et le
chanoine, je I'ai vue, je pourrais dire que je I'ai écrite dans ma téte, en
écoute[larllt de la musique, du Bach, chez un ami, un aprés-midi, vers
19547,

[1] WooLF, Virginia, Les Vagues. Traduit par Marguerite YOURCENAR. Editions Stock,
1937 et 1974, coll. biblio, préface, p. 5. WooLF, Virginia, The Waves, Australia,
Penguin Books, 1931 et 1964. Les pages indiquées entre parenthéses a la suite des
passages cités renvoient a ces deux éditions. La préface aux Vagues, écrite pour
Tédition de 1937, augmentée d'un deuxieme texte sur V. Woolf, a été reprise en
volume sous le titre “Une femme étincelante et timide” dans En pélerin et en
étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 107-120.

(2] Ibid., p. 9-10.

[38] YOURCENAR, Marguerite, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Mathiew Galey, Paris,
Livre de Poche, 1990, p. 218.
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Dans ce contexte citationnel, on va tenter d’analyser lintérét
particulier de cette traduction ou s’opére la rencontre de deux
écritures singuliéres — c’est le cas ailleurs, dans des jeux de langues
différents, d’Octavio Paz traduit par de Campos, de Faulkner traduit
par Borges — a partir du charme particulier que renferme la formule
du contrepoint baroque musical. En effet, les trois grands principes du
contrepoint musical baroque, présents dans cet Art de la fugue cité
par Yourcenar dans sa préface aux Vagues, semblent jouer également
dans Décriture de ces traductions transcréatrices quHaroldo de
Campos appelle poétiquement des “diamantisations”®. Dans ce
procédé de composition musicale simposent, dune part la
superposition de différentes lignes de voix, d’autre part l'interdiction
expresse de tout accord ou assonance parfaite entre ces lignes ainsi
que linscription d’'une cohésion globale a travers des désaccords
rigoureusement travaillés par la partition. Dans ces traductions
transcréatrices, transpoétiques, le texte d’arrivée ou le texte cible — ici
le roman Les Vagues — se superpose au texte de départ ou texte source
—le roman The Waves — pour offrir une nouvelle cohésion du fictionnel
littéraire, dans I'impossibilité assumée et réfléchie d’'un accord parfait.

Instantanéité lumineuse et transmutation alchimique

Lisons un cas de contrepoint par désaccord savant dans le dialogue
entre The Waves et Les Vagues. C’est dans le premier des neuf
interludes solaires qui ponctuent ce roman, celui qui correspond au
lever du jour :

Gradually the fibres of the burning bonfire were fused into one haze,
one incandescence which lifted the weight of the woollen grey sky on
top of it and turned it to a million atoms of soft blue. [...] an arc of fire
burnt on the rim of the horizon, and all round it the sea blazed gold.
(p. 6)

Peu & peu les fibres se fondirent en une seule masse incandescente, la
lourde couverture grise du ciel se souleva, se transmua en un million
d’atomes bleu tendre. [...] Un disque de lumiére briila sur le rebord du
ciel, et la mer tout autour ne fut plus qu'une seule coulée d’or. (p. 16)

[4] DE Campos, Haroldo, “Transblanco : Reflexién sobre la transcreacién de Blanco de
Octavio Paz, con una digresién sobre la teorfa de la traduccién del poeta
mexicano”, Diseminario : La desconstruccion, otro descubrimiento de América, Lisa
Brock DE BEHAR (éd)., Montevideo, XYZ Comunicaciones, 1987, p. 150.
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Le “Temps-Océan” — le terme est de Yourcenar® — ou se débattent
les personnages du récit nait ici des notations qui enregistrent les
transformations opérées sur les formes des choses par le soleil dans
son parcours. Dans la version francaise, ces transformations sont
fortement marquées par I'emploi stratégique d’une isotopie lexicale
qui connote une opération d’alchimie au moment de la rubedo ou
passage au rouge. Ainsi, l'adjectif “incandescente”, le verbe “se
transmua”, le groupe nominal une “coulée d’or” qui verbalisent cette
isotopie proposent un certain parcours de lecture, une cohésion
yourcenarienne qui pointe dans ce choix lexical et qui inscrit en
contrepoint du texte anglais une explicitation par rapport a celui-ci.

En effet, dans la version anglaise l'effet de lecture du mot
“incandescence” est balancé et limité dans sa force sonore et
sémantique a trois reprises, toutes les trois omises ou atténuées dans
la version francaise : 1) par le mot “haze” qui introduit I'idée de brume
et rejoint — en oxymore — le mot incandescence qui le suit ; 2) par les
termes “burning bonfire” qui rappellent et reprennent le mot “bonfire”
figurant a la fin de la phrase précédente et représentant
étymologiquement un feu d’os (bonefire), un bicher, mais aussi et
surtout, dans le sens que véhicule 'emploi courant du mot, un feu en
plein air, un feu de joie ; 3) par I'image visuelle et tactile a la fois du
“woollen [...] sky” qui introduit la modulation fibreux/laineux entre
soleil et ciel. Dans le récit francais, les omissions (“burning bonfire”,
“haze”) ou les atténuations (“woolly” traduit par “couverture”) de ces
trois présences lexicales font que le mot “incandescente” régne en
maitre sur I'ensemble du passage. Certaines modulations accueillies
par le discours rhétorique anglais sont ainsi stratégiquement écartées
par des décisions contrapunctiques de lecture qui proposent en
francais une nouvelle cohésion fictionnelle.

Il y aurait également une emphase stratégique verbale dans
Pemploi de ce verbe éminemment (al)chimique qu’est le verbe
transmuer et qui figure dans le texte francais a4 la place du verbe
anglais “to turn into”. Les dictionnaires ou les usagers de la langue le
traduiraient couramment en francais par des verbes tels que “devenir”
ou “transformer”, c'est-a-dire, par des verbes qui dénotent le
changement mais qui ne connotent pas obligatoirement le monde de
Palchimie. C’est le cas dans la récente traduction des Vagues faite par
Cécile Wajsbrot :

[6] YOURCENAR, Marguerite, En pélerin et en étranger, op. cit., p. 113.
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Peu a peu les fibres du feu se fondirent en une brume, incandescence
qui souleva le poids de laine grise, transformant le ciel en millions
d’atomes bleu péale.[...] un arc de feu bralait au bord de I’horizon et tout
autour la mer s’embrasait d’or!®.,

Il se passe dans ces deux lectures — celle de Wajsbrot, celle de
Yourcenar — quelque chose de ce cbue Barthes dit a propos de la
binarité texte lisible/texte scriptible!”. Le texte de Woolf, lisible et
classique pour Wajsbrot dans sa traduction, devient scriptible pour
Yourcenar dans la sienne, puisqu’elle prend plaisir a y écrire sa voix
singuliére d’écrivain.

On pourrait également isoler un troisietme moment
particulierement marquant pour ce jeu de contrepoint. En effet,
lorsque la version frangaise choisit 'expression “une coulée d’or” pour
décrire la mer a l'aurore, elle joue sur les deux sens du mot coulée
visant ainsi comme effet de réel non seulement un flot d’or mais aussi
la matérialité et la facticité d'un travail avec de l'or, la certitude d’'une
fabrication ; alors que les mots anglais “blazed gold” que I'expression
“coulée d’or” est censée traduire visent a inscrire dans le récit un
instant de pure et intense luminosité.

La version francaise jouerait alors sur les dissonances vis-a-vis du
texte anglais tout en respectant la cellule narrative de base que
propose celui-ci. Il y aurait accord dans le nouveau discours
romanesque frangais pour inscrire I'étonnant pouvoir de
transformation exercé par le soleil dans sa course, et,
métaphoriquement, par 'esprit humain ou par I'écriture, sur le monde
des choses et des hommes. Mais il y aurait désaccord voulu et nouvelle
concertation dans la perspective connotative utilisée en francgais pour
inscrire ce pouvoir de transformation.

[6] WooLF, Virginia, Les Vagues. Traduit par Cécile WAJSBROT, Paris, Calmann-Lévy,
1993, p. 35. Le dossier de presse de cette traduction offre un panorama fortement
divisé entre “yourcenariens” et “wajsbrotiens”. Signalons c6té yourcenarien (Le
Monde, 23/4/1993) le compte rendu de Viviane FORRESTER qui, aprés avoir rappelé
“Pefficacité” de la traduction de Yourcenar constate “la mauvaise qualité” de la
traduction de Cécile Wajsbrot “sourde a la langue francgaise comme a la science
prodigieuse de Virginia Woolf” ; c6té wajsbrotien, Mona Ozour (Le Nouvel
Observateur, 25/2/1993) loue la nouvelle traduction, en la comparant a celle de
Yourcenar : “en se tenant au plus prés du texte, attentive a ses cassures et a ses
dissonances, Cécile Wajsbrot propose paradoxalement une version bien plus
claire”.

[7] BARTHES, Roland, S/Z, Paris, Editions du Seuil, coll. Points, p. 9-11.
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Cette lecture par omissions et emphases qu’inscrit la traduction de
Yourcenar correspondrait, dans le jeu du contrepoint musical baroque,
au travail variationnel de composition par canons de diminution ou
d’augmentation dépliant ou multipliant & I'infini la cellule musicale de
départ. Yourcenar propose ainsi a son lecteur un parcours narratif qui
aboutit a4 wune consonance dans la dissonance, l'une des
caractéristiques du contrepoint baroque.

L’engagement adverbial : perplexité ou ironie ?

Dans “Les versions homériques” (Discussion, 1932), tout en
signalant I'importance de la traduction pour “illustrer toute discussion
esthétique” mais aussi pour approcher “le modeste mystére des
lettres”, Borges évoque, par le biais d'une question rhétorique, la
procédure variationnelle a laquelle renvoie une traduction et qu'on a
vue mise en ceuvre dans la traduction yourcenarienne des Vagues :
“Que sont les nombreuses traductions de I'lliade, de Chapman a
Magnien” demande Borges dans son article “sinon les diverses
perspectives d’'un fait mobile, sinon un long travail hasardeux
d’omissions et d’emphases ?'®” De son coté, en réfléchissant lui aussi
sur cette stratégie d’écriture variationnelle qu'est la traduction, dans
son célébre article La tdche du traducteur (1921), W. Benjamin signale
que le visé est commun au texte original et a la traduction mais non
pas le mode de visée (le “meinen”)!). Suivant cette approche, dans sa
préface aux Vagues déja citée, lorsque Yourcenar analyse le style de
V. Woolf pour présenter ses personnages, elle signale en méme temps
P’écart existant entre son mode de visée a elle, traductrice, et celui de
la romanciére. Ainsi, elle y met en valeur la “délicatesse” du style de
Woolf tout en manifestant ses réserves, a la troisiéme personne il est
vrai, “devant cet univers romanesque d’ou toute violence, toutes
poussées instinctives, toute volonté qui n’est pas qu’intellectuelle sont

[8] BorGEs, Jorge Luis, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 239 (c’est
nous qui traduisons).

[9] BengaMIN, Walter, “La tache du traducteur”. Traduit par Martine BorDA, Poésie,
n° 55, Paris, premier trimestre 1991, p. 157. Dans son compte rendu de la nouvelle
traduction des Vagues cité plus haut (voir note 6), Mona Ozouf s’attarde a
énumérer les points qui séparent le mode de visée de V. Woolf de celui de M.
Yourcenar en tant qu'écrivains et qui vont marquer la traduction des Vagues :
“L’un, historien — c’est Marguerite ; I'autre, podte — c’est Virginia. La premiere
tient que rien ne s’abolit dans le monde, la seconde que tout se dissout. Pour I'une
I'identité est le produit de la ligne qu'on atteint, qu’on atteint en descendant le
fleuve des sidcles et en parcourant la galerie des ancétres. Pour l'autre, I'identité
est une vertigineuse angoisse, une question sans réponse” etc., etc.
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exclues” %, 11 est clair que pour M. Yourcenar ces exclusions seraient
dans son écriture a elle des inclusions et dans sa traduction des
Vagues elle va les contester en accueillant ou en accentuant ces
éléments dont elle regrette 'absence chez Woolf. On a vu plus haut le
gommage en frangais de loxymore haze/incandescence
(brume/incandescence), procédé propre au mode de visée de Woolf sur
le monde comme un lieu d’ambiguités et de contradictions que seule
Iécriture permettrait de dessiner et par la de maitriser. Ce mode de
visée n’est pas entiérement partagé par Yourcenar qui tend donc dans
son nouveau tissu romanesque a en atténuer les marques.

Prenons un autre cas de contrepoint entre texte de départ anglais
et texte d’arrivée franc¢ais. C’est dans le troisiéme interlude solaire de
The Waves. V. Woolf y cherche encore une fois &4 narrativiser une
étrangeté inquiétante : au lieu de voler, des oiseaux trainent sur le sol
et cherchent a se nourrir de déchets. Yourcenar va renchérir sur la
violence des termes utilisés dans la version originale pour marquer la
pourriture et la décomposition des éléments qui jonchent le sol (vers,
fleurs, fruits, limaces), vers lesquels descendent les oiseaux woolfiens
— figures du chant et de I'écriture — et dont ils se nourrissent. Pour
cela, elle va employer une série de trois mots dont la sonorité et le
sens sont plus forts que la série anglaise correspondante
(“corrompues”, “pustuleux”, “pus”, a la place de “decayed”, “bloated”,
“matter”). Ci-dessous, le texte premier de V. Woolf et le texte second
Woolf-Yourcenar sont suivis de la nouvelle traduction de C. Wajsbrot
qui se propose comme une troisieme ligne narrative dans ce
contrepoint de textes qui sous-tend les traductions :

Down there among the roots where the flowers decayed, gusts of dead
smells were wafted ; drops formed on the bloated sides of swollen
things. The skin of rotten fruit broke, and matter oozed too thick to
run. [ ... ] The gold-eyed birds darting in between the leaves observed
that purulence, that wetness, quizzically. (p. 63)

La-bas, sous les racines, parmi les fleurs corrompues, des bouffées
d’odeurs mortes s’exhalaient ; des gouttes se formaient sur le flanc
gonflé et pustuleux des choses. La peau des fruits pourris crevait, et du
pus trop épais pour couler suintait de la fissure. [ ... ] Les oiseaux au
yeux d’or s’élancaient sous les feuilles et contemplaient ironiquement
cette purulence, cette moiteur. (p. 86)

[10] YOURCENAR, Marguerite, En pélerin et en étranger, op. cit., p. 115.
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Au milieu des racines et des fleurs en décomposition, flottaient des
relents de mort ; des gouttes se formaient sur les bords boursouflés. la
peau des fruits pourris éclatait et la matiére suintait, trop épaisse pour
couler. [...] Jaillissant d’entre les feuilles, les oiseaux aux yeux d’or
observaient, perplexes, la purulence, ’humidité. (p. 86)

En lisant ce passage on peut penser a I'épisode de la lettre trouvée
par la poule parmi les ordures, axé sur le jeu de mots révélateur
letter/litter (lettre/déchet) que Joyce met en récit dans l'une des
sections de son Finnegans Wake. On peut penser au concept d’abject
dans 1écriture tel que le présente Kristeva, par exemple, dans sa
lecture de Céline. Mais il pourrait aussi évoquer le moment
alchimique du passage au noir dans son sens spirituel et allégorique
tel qu’il sera mis en récit des années plus tard par Yourcenar dans son
roman sur Zénon. Marquer I'intensité de cette descente intérieure par
le choix d’'une violence plus marquée dans les mots qui la dessinent
intéresse particulierement Yourcenar. Sa version frangaise propose
alors une sorte de contrepartie lexicale pour dire cette pourriture qu’il
s’agit d’apprivoiser pour en faire de I'or ou un roman.

Signalons un dernier jeu d’affinité et de dissonance dans la
traduction de ce passage inscrivant littérairement la fable désolante
de ces oiseaux “humains, trop humains”. Cette fois-ci le jeu passe par
le choix d'un adverbe, ce modulateur par excellence dont U. Eco dans
un passage des Apostilles au Nom de la rose rappelle avec humour
Iimportance quand il s’agit d’inscrire la subjectivité du narrateur-
auteur. En effet, a la question (im)pertinente d’'un journaliste
imaginaire qui lui demande avec quel personnage il s’identifie dans
son roman, Umberto Eco répond par une boutade : “Avec qui un
auteur ¢s’identifie-t-il ? Quelle question ! Avec les adverbes,
naturellement” V). Cette boutade signale une vérité rhétorique et
s’avére particuliérement juste dans le passage qui nous occupe ou il
fallait un adverbe pour qualifier le regard des oiseaux emblématiques
dans cette situation limite qu’ils sont en train de vivre dans le roman.
Pour donner la perspective des oiseaux et leur posture d’observateurs
V. Woolf choisit 'adverbe “quizzically” que Yourcenar traduit par
“ironiquement” (et Cécile Wajsbrot par “perplexes”. Par le choix et la
place de son adverbe, cest dans le sens d'une certitude et dune
affirmation — celle de la mise en question que son adverbe exprime —,
que Yourcenar traduit I’état d’interrogation, d’étonnement et de

[11] Eco, Umberto, Apostillas a EL nombre de la rosa, Editorial Lumen, 1984, p. 77-78
(c’est nous qui traduisons).
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béance devant quelque chose qui défie ou dépasse notre raison, que
lPadverbe “quizzically” véhicule et que I'adjectif “perplexe” (dans la
traduction de Wajsbrot) accueille. On retrouve donc chaque écrivain
dans son adverbe — ou dans son adjectif — comme le veut Eco, et par 1la
dans sa ligne narrative variationnelle en regard du texte premier.

Ainsi, dans un jeu d’assonances et de dissonances avec The Waves,
Les Vagues de Yourcenar dessine, dans son enjeu d’écriture, un texte
pareil et différent, le méme et autre, comme celui que concertent les
différentes lignes d’un contrepoint baroque musical.
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