
THE WAVES /LESVAGWS z

TRADUCTTON, ÉCnrrtrnn, colvrREporlvT

par Beatriz VEGH (Montevideo)

Dans le texte qui sert de préface à sa traduction Les Vagues,
Marguerite Yourcenar cherche à caractériser l'æuwe complexe et
"scintillante"tll de V. Woolf. Elle relie alors l'écriture romanelque de
Woolf à l'écriture contrapunctique musicale baroque de J. S. Bach :

"Vagues est un livre à six personnages, à six instruments plutôt, car il
consiste uniquement en longs monologues intérieurs dont les courbes
se succèdent, s'entrecroisent, avec une sûreté de dessin qui n'est pas
sans rappel er l'Art de la fugue"tzl. On sait le goût qu'a Yourcenar pour
le jeu de vases communicants entre ceuvres d'art visuelles et
littéraires dans un souci d'ouverture de la praxis littéraire vers
d'autres univers esthétiques. Mais ici, c'est la musique qui vient
prendre la place qu'occupent ailleurs, paradigmatiquement, la
peinture (Breughel, Bosch), la sculpture (Jean Goujon) ou la gravure
(Piranèse). En écho aux intitulés des nouvelles yourcenariennes de
1934 (D'après Diirer, D'après Greco, D'après Rembrandt), le roman de
V. Woolf, suivant la lecture de sa traductrice, pourrait donc, lui,
s'intituler, D'après Bach.

Et puis ailleurs Yourcenar semble reconnaître un certain pouvoir
incantatoire de la rhétorique musicale baroque sur son écriture à elle
lorsqu'elle rappelle le contexte de rédaction de L'(Euure au Noir dans
ses entretiens avec Mathieu Galey : "La scène entre Zénon et le
chanoine, je I'ai vue, je pourrais dire que je I'ai écrite dans ma tête, en
écoutant de la musique, du Bach, chez un ami, un après-midi, vers
1954"t31.

[1] Woorr, Virginia, Les Vagues. Traduit par Marguerite Yor-rRcnwen. Éditions Stock,
1937 et 1974, coll. biblio, préface, p. 5. rffoorr, Virginia, The Waues, Australia,
Pengu.in Books, 1931 et 1964. [æs pages indiquées entre parenthèses à la suite des
passages cités renvoient à ces deux éditions. La préface a:ux Vagues, écrite pour
l'éclition de 1937, augmentée d'un deuxième texte sur V. rffoolf, a été reprise en
volume sous le titre "Une femme étincelante et timide" dans En pèlerin et en
étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 107-120.

l2l lbid., p.9-10.
[3] Yor-ncBNen, Marguerite, I*s Yeux ouuerts. Entretiens auec Mathieu Galey, Paris,

Livre de Poche, 1990, p. 218.
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Dans ce contexte citationnel, on va tenter d'analyser I'intérêt
particulier de cette traduction où s'opère la rencontre de deux
écritures singulières - Cest le cas ailleurs, dans des jeux de langues
différents, d'Octavio Paz traduit par de Campos, de Faulkner traduit
par Borges - à partir du charme particulier que renferme la formule
du contrepoint baroque musical. En effet, les trois grands principes du
contrepoint musical baroque, présents dans cet Art de la fugue cité
par Yourcenar dans sa préface auxVagues, semblent jouer également
dans l'écriture de ces traductions transcréatrices qu'Haroldo de
Campos appelle poétiquement des "diamantisations"t4j. Dans ce
procédé de composition musicale s'imposent, d'une part la
superposition de différentes lignes de voix, d'autre part I'interdiction
expresse de tout accord ou assonance parfaite entre ces lignes ainsi
que I'inscription d'une cohésion globale à travers des désaccords
rigoureusement travaillés par la partition. Dans ces traductions
transcréatrices, transpoétiques, le texte d'arrivée ou le texte cible - ici
le roman LesVagues - se superpose au texte de départ ou texte source
- le roman The Waues - pour offrir une nouvelle cohésion du fictionnel
littéraire, dans I'impossibilité assumée et réfléchie d'un accord parfait.

Instantanéité lumineuse et transmutation alchimique

Lisons un cas de contrepoint par désaccord savant dans le dialogue
entre The Waues et Les Vagues. C'est dans le premier des neuf
interludes solaires qui ponctuent ce roman, celui qui correspond au
lever du jour :

Gradually the fibres of the burning bonfire were fused into one haze,
one incandescence which lifted the weight of the woollen grey sky on
top of it and turned it to a million atoms of soft blue. [...] an arc of hre
burnt on the rim of the horizon, and all round it the sea blazed gold.
(p.6)

Peu à peu les fibres se fondirent en une seule masse incandescente, la
lourde couverture grise du ciel se souleva, se transmua en un million
d'atomes bleu tendre. [...] Un disque de lumière brtla sur le rebord du
ciel, et la mer tout autour ne fut plus qu'une seule coulée d'or. (p. 16)

[4] Dn Celpos, Haroldo, "lTansblanco : Reflexidn sobre la transcreaci6n de Blarrco de
Octavio Paz, con una digresidn sobre Ia teorfa de la traduccidn del poeta
mexicano", Disemirwrio : La desconstrucciôn, otro descubrimiento d,e América, Lisa
Br.ocron Brnen (éd)., Montevideo, XYZ Comunicaciones, 1987, p. 150.
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The Waves/Les Vagues : traduction, écriture, contrepoint

Le "lemps-Océan" - le terme est de Yourcenalsl - où se débattent
les personnages du récit naît ici des notations qui enregistrent les
transformations opérées sur les formes des choses par le soleil dans
son parcours. Dans la version française, ces transformations sont
fortement marquées par I'emploi stratégique d'une isotopie lexicale
qui connote une opération d'alchimie au moment de la rubedo ou
passage au rouge. Ainsi, I'adjectif "incandescente", le verbe "se
transmua", le groupe nominal une "coulée d'or" qui verbalisent cette
isotopie proposent un certain parcours de lecture, une cohésion
yourcenarienne qui pointe dans ce choix lexical et qui inscrit en
contrepoint du texte anglais une explicitation par rapport à celui-ci.

En effet, dans la version anglaise I'effet de lecture du mot
"incandescence" est balancé et limité dans sa force sonore et
sémantique à trois reprises, toutes les trois omises ou atténuées dans
la version française : 1) par le mot'?.taz€' qui introduit I'idée de brume
et rejoint - en oxJ.rnore - le mot incandescence qui le suit ; 2) par les
termes 'burning bonfire" qui rappellent et reprennent le mot 'bonfire"
frgurant à la frn de la phrase précédente et représentant
étymologiquement un feu d'os (bonefire), un bûcher, mais aussi et
surtout, dans le sens que véhicule I'emploi courant du mot, un feu en
plein air, un feu de joie ; 3) par I'image visuelle et tactile à la fois du
"woollen [...] sky" qui introduit la modulation fibreux/laineux entre
soleil et ciel. Dans le récit français, les omissions ('burning bonfire",
'1taze") ou les atténuations ("woolly'' traduit par "couverture") de ces
trois présences lexicales font que le mot "incandescente" règne en
maître sur I'ensemble du passage. Certaines modulations accueillies
par le discours rhétorique anglais sont ainsi stratégiquement écartées
par des décisions contrapunctiques de lecture qui proposent en
français une nouvelle cohésion fictionnelle.

Il y aurait également une emphase stratégique verbale dans
I'emploi de ce verbe éminemment (al)chimique qu'est le verbe
transmuer et qui figure dans le texte français à la place du verbe
anglais "to turn into". Les dictionnaires ou les usagers de la langue le
traduiraient couramment en français par des verbes tels que "devenir"
ou "transformer", c'est-à-dire, par des verbes qui dénotent le
changement mais qui ne connotent pas obligatoirement le monde de
I'alchimie. C'est le cas dans la récente traduction des Vagues faite par
Cécile Wajsbrot :

[5] Youncoxan, Marguerite, En pèIerin et en étranger, op. cit., p. II3.
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Peu à peu les fibres du feu se fondirent en une brume, incandescence
qui souleva le poids de laine grise, transformant le ciel en millions
d'atomes bleu pâle.[...] un arc de feu brtlait au bord de l'horizon et tout
autour la mer s'embrasait d'ort61.

Il se passe dans ces deux lectures - celle de Wajsbrot, celle de
Yourcenar - quelque chose de ce Lue Barthes dit à propos de la
binarite texte lisible/texte scriptiblet/r. Le texte de Woolf. lisible et
classique pour Wajsbrot dans sa traduction, devient scriptible pour
Yourcenar dans la sienne, puisqu'elle prend plaisir à y écrire sa voix
singulière d'écrivain.

On pourrait également isoler un troisième moment
particulièrement marquant pour ce jeu de contrepoint. En effet,
Iorsque la version française choisit I'expression "une coulée d'or" pour
décrire la mer à I'aurore, elle joue sur les deux sens du mot coulée
visant ainsi comme effet de réel non seulement un flot d'or mais aussi
la matérialité et la facticité d'un travail avec de I'or, la certitude d'une
fabrication ; alors que les mots anglais "blazed gold" que I'expression
"coulée d'or" est censée traduire visent à inscrire dans le récit un
instant de pure et intense luminosité.

La version française jouerait alors sur les dissonances vis-à-vis du
texte anglais tout en respectant la cellule narrative de base que
propose celui-ci. Il y aurait accord dans le nouveau discours
romanesque français pour inscrire l'étonnant pouvoir de
transformation exercé par le soleil dans sa course, êt,
métaphoriquement, par I'esprit humain ou par l'écriture, sur le monde
des choses et des hommes. Mais il y aurait désaccord voulu et nouvelle
concertation dans la perspective connotative utilisée en français pour
inscrire ce pouvoir de transformation.

Sloolr, Virginia, Les Vagues. Traduit par Cécile Wlrsnot, Paris, Calmann-Ilvy,
1993, p. 35. [æ dossier de presse de cette traduction ofte un panorâma fortement
divisé entre lourcenariens" et "wajsbrotiens". Signalons côté yourcenarien (1,e

Mond.e,23/4/L993) le compte rendu de Viviane Fonnnsrnn qui, après avoir rappelé
'l'efficacité" de la traduction de Yourcenar constate "la mauvaise qualité' de la
traduction de Cécile lWajsbrot "sourde à la langue française cornme à la science
prodigieuse de Virginia Woolf ; côté wajsbrotien, Mona Ozovr (Le Nouuel
Abseiuateur,26/A1993) loue la nouvelle traduction, en la comparant à celle de
Yourcenar : 'en se tenant au plus pÈs du texte, attentive à ses cassures et à ses
dissonances, Cécile Wajsbrot propose paradoxalement une version bien plus
claire".
BrRTrms, Roland, S lZ,Paris,Éditions du Seuil, coll. Points, p.9-11.

t61

t71
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The Waves/Les Vagues : traduction, écriture, contrepoint

Cette lecture par omissions et emphases qu'inscrit la traduction de
Yourcenar correspondrait, dans le jeu du contrepoint musical baroque,
au travail variationnel de composition par canons de diminution ou
d'augmentation dépliant ou multipliant à I'infini la cellulemusicale de
départ. Yourcenar propose ainsi à son lecteur un parcours narratifqui
aboutit à une consonance dans la dissonance, I'une des
caractéristiques du contrepoint baroque.

L'engagement adverbial: perplexité ou ironie ?

Dans "Les versions homériques" (Diiscussion, 1932), tout en
signalant I'importance de la traduction pour "illustrer toute discussion
esthétique" mais aussi pour approcher "le modeste mystère des
lettres", Borges évoque, par le biais d'une question rhétorique, la
procédure variationnelle à laquelle renvoie une traduction et qu'on a
vue mise en æuwe dans la traduction yourcenarienne des Vagues :

"Que sont les nombreuses traductions de l'Iliadn, de Chaprian à
Magnien" demande Borges dans son article "sinon les diverses
perspectives d'un fait mo!i-le, sinon un long travail hasardeux
d'omissions et d'emphases ?L8l" De son côté, en réfléchissant lui aussi
sur cette stratégie d'écriture variationnelle qu'est la traduction, dans
son célèbre afticle La tâ.che du traducteur (L92t), W. Benjamin signale
que le visé est commun au texte o.llgrnal et à la traduction mais non
pas le mode de visée (le "meinen";Lvr. Suivant cette approche, dans sa
préface a'ux Vagues déjà citée, lorsque Yourcenar analyse le style de
V. Woolf pour présenter ses personnages, elle signale en même temps
ltécart existant entre son mode de visée à elle, traductrice, et celui de
la romancière. Ainsi, elle y met en valeur la "délicatesse" du style de
Woolf tout en manifestant ses réserves, à la troisième personne il est
wai, "devant cet univers romanesque d'où toute violence, toutes
poussées instinctives, toute volonté qui n'est pas qu'intellectuelle sont

[8] Bonces, Jorge Luis, Obras complefas, Buenos Aires, Emecé, L974, p. 239 (c'est
nous qui traduisons).

[9] BBx.rauu.t, Walter, ul,a tâche du traducteu/. Traduit par Martine Bonoe, Poésie,
no 55, Paris, premier trimestre 1991, p. 157. Dans son compte rendu de la nouvelle
traduction des Vagues cité plus haut (voir note 6), Mona Ozouf s'attarde à
énumérer les points qui séparent le node de visée de V, Woolf de celui de M.
Yourcenar en tant qu'écrivains et qui vont maryuer la traduction des Vagues :

"L'un, historien - c'est Maryuerite ; I'autre, poète - c'est Virginia. La première
tient que rien ne s'abolit dans le monde, la seconde que tout se dissout, Pour I'une
Iidentité est le produit de la ligne qrr'on atteint, qdon atteint en descendant le
fleuve des sièclee et en parcourant la galerie des ancêtres. Pour I'autre, I'identité
est une vertigineuse angoisse, une question sans réponse'etc., etc.
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exclues"tlol. Il est clair que pour M. Yourcenar ces exclusions seraient
dans son écriture à elle des inclusions et dans sa traduction des
Vagues elle va les contester en accueillant ou en accentuant ces
éléments dont elle regrette I'absence chez Woolf. On a vu plus haut le
gommage en français de I'oxymore hazelincandescence
(brume/incandescence), procédé propre au mode de visée de lVoolf sur
le monde comme un lieu d'ambiguïtés et de contradictions que seule
l'écriture permettrait de dessiner et par là de maîtriser. Ce mode de
visée n'est pas entièrement partagé par Yourcenar qui tend donc dans
son nouveau tissu romanesque à en atténuer les marques.

Prenons un autre cas de contrepoint entre texte de départ anglais
et texte d'arrivée français. C'est dans le troisième interlude solaire de
The Waues. V. Woolf y cherche encore une fois à narrativiser une
étrangeté inquiétante : au lieu de voler, des oiseaux traînent sur le sol
et cherchent à se nourrir de déchets. Yourcenar va renchérir sur la
violence des termes utilisés dans la version originale pour marquer la
pourriture et la décomposition des éléments qui jonchent le sol (vers,
fleurs, fruits, limaces), vers lesquels descendent les oiseaux woolfiens
- frgures du chant et de l'écriture - et dont ils se nourrissent. Pour
cela, elle va employer une série de trois mots dont la sonorité et le
sens sont plus forts que la série anglaise correspondante
("corrompues", ttpustuleux", "pus", à la place de "decayed", 'bloated",
"matter"). Ci-dessous, le texte premier de V. Woolf et le texte second
Woolf-Yourcenar sont suivis de la nouvelle traduction de C. Wajsbrot
qui se propose comme une troisième ligne narrative dans ce
contrepoint de textes qui sous-tend les traductions :

Down there among the roots where the flowers decayed, gusts of dead
smells were wafted ; drops formed on the bloated sides of swollen
things. The skin of rotten fruit broke, and matter oozed too thick to
run. [ ... ] The gold-eyed birds darting in between the leaves observed
that purulence, that wetness, quizzically. (p. 63)

Là-bas, sous les racines, parmi les fleurs corrompues, des bouffées
d'odeurs mortes s'exhalaient ; des gouttes se formaient sur le flanc
gonflé et pustuleux des choses. La peau des fruits pourris crevait, et du
pus trop épais pour couler suintait de la fissure. [ ... ] Les oiseaux au
yeux d'or s'élançaient sous les feuilles et contemplaient ironiquement
cette purulence, cette moiteur. (p. 86)

[10] Yotncrx,c,R, Marguerite, Ez pèlerin et en étranger, op. cit., p. 1^1^5.
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The Waves/Les Vagues : traduction, écriture, contrepoint

Au milieu des racines et des fleurs en décomposition, flottaient des
relents de mort ; des gouttes se formaient sur les bords boursouflés. la
peau des fruits pourris éclatait et la matière suintait, trop épaisse pour
couler. [...] Jaillissant dentre les feuilles, les oiseaux aux yeux d'or
observaient, perplexes, la purulence, l'humidité. (p. 86)

En lisant ce passage on peut penser à l'épisode de la lettre trouvée
par la poule parmi les ordures, axé sur le jeu de mots révélateur
letter/litter (lettre/déchet) que Joyce met en récit dans I'une des
sections de son Finnegans Wake. On peut penser au coneept d'abject
dans l'écriture tel que le présente l(risteva, par exemple, dans sa
lecture de Céline. Mais il pourrait aussi évoquer le moment
alchimique du passage au noir dans son sens spirituel et allégorique
tel qu'il sera mis en récit des années plus tard par Yourcenar dans son
roman sur Zénon. Marquer I'intensité de cette descente intérieure par
le choix d'une violence plus marquée dans les mots qui la dessinent
intéresse particulièrement Yourcenar. Sa version française propose
alors une sorte de contrepartie lexicale pour dire cette pourriture qu'il
s'agit d'apprivoiser pour en faire de I'or ou un roman.

Signalons un dernier jeu d'affrnité et de dissonance dans la
traduction de ce passage inscrivant littérairement la fable désolante
de ces oiseaux 'trumains, trop humains". Cette fois-ci le jeu passe par
le choix d'un adverbe, ce modulateur par excellence dont U. Eco dans
nn passage des Apostilles au Norn de la rose rappelle avec humour
I'importance quand il s'agit d'inscrire la subjectivité du narrateur-
auteur. En effet, à la question (im)pertinente d'un journaliste
imaginaire qui lui demande avec quel personnage il s'identifie dans
son roman, Umberto Eco répond par une boutade : "Avec qui un
auteur s'identifie-t-il ? Quelle question ! Avec les adverbes,
naturellement'{r11. Cette boutade slgnale une vérité rhétorique et
s'avère particulièrement juste dans le passage qui nous occupe où il
fallait un adverbe pour qualifrer le regard des oiseaux emblématiques
dans cette situation limite qu'ils sont en train de viwe dans le roman.
Pour donner la perspective des oiseaux et leur posture d'observateurs
V. Woolf choisit I'adverbe "qttrzzically" qoe Yourcenar traduit par
"ironiquement" (et Cécile Wajsbrot par "perplexes". Par le choix et la
place de son adverbe, c'est dans le sens d'une certitude et d'une
afhrmation - celle de la mise en question que son adverbe exprime -,
que Yourcenar traduit l'état d'interrogation, d'étonnement et de

[11] Eco, Umberto, Apostillas a El ruombre de Ia rosa, Editorial Lumen, 1984, p. 77-78
(c'est nous qui traduisons).
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béance devant quelque chose qui défie ou dépasse notre raison, que
I'adverbe "quizzically" véhicule et que l'adjectif "perplexe" (dans la
traduction de Wajsbrot) accueille. On retrouve donc chaque écrivain
dans son adverbe - ou dans son adjectif - comme le veut Eco, et par là
dans sa ligne narrative variationnelle en regard du texte prenier.

Ainsi, dans un jeu d'assonances et de dissonances avec The Waues,
Les Vagues de Yourcenar dessine, dans son enjeu d'écriture, un texte
pareil et différent, le même et autre, comme celui que concertent les
différentes lignes d'un contrepoint baroque musical.
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