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Dans ses Entretiens rad,iophoniques auec Patrich d,e Rosbo, Marguerite
Yourcenar fait une distinction entre le romancier et I'historien. Celui-ci, dit-
elle, "n'est pas obligé, je dirais même que les règles du jeu lui interdisent,
d'entrer à I'intérieur de l'homme en question pour le recréer, littéralement,
pour le faire reuivre." En outre, I'historien aurait "le droit de donner, par
exemple, I'image de la bataille de Waterloo en se placant dans les
perspectives de 1971; c'est parfois son devoir et son mérite de le faire." Par
contre, le romancier dewait s'efforcer de s'identifier autant que possible avec

le personnage historique, et d'éliminer de sa description toutes les
connaissances dont celui-ci n'a pu disposer. Ainsi, Stendhal nous replonge

dans une journée "où I'on ne savait pas encore ce que seraient les résultats de

la bataille" (Ro 5l-52).
A première vue, cette manière d'opposer'romancier et historien semble

assez étrange, D'une part, en effet, tous les historiens ne seraient pas

satisfaits de la place qui leur est assignée dans ces lignes; on connaît les

controverses sur la question de savoir si I'explication historique doit recourir
à des intentions ou à des causes, et si, par conséquent, elle peut éviter oui ou

non les anachronismes. Certains représentants d'une tendance importante
en philosophie de I'histoire, I'historisme, proposent précisément de

s'identifier aux agents historiques, afin de découvrir les intentions qui ont
présidé à leurs actions.

D'autre part, ce qui frappe dans les romans de Yourcenar, c'est justement

la prédominance du regard rétrospectif, caractéristique de I'historien selon

l'auteur. Hadrien rédigeant ses mémoires devient "son propre historien" (Ro

52), de l'aveu même de Yourcenar; ne se propose-t-elle pas de "faire en sorte

qu'il se trouve devant sa propre vie dans la même position que nous" (MIl2
314)? Par ailleurs, le récit du départ de Zénon, au premier chapitre de

L'(Euvre au Noir, nous informe à I'avance que sa préparation à une carrière
ecclésiastique, décrite dans les chapitres suivants, ne sera pas suivie de son
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entrée dans les ordres. Enfin, Nathanaël quittant Amsterdam est condamné

à une mort prochaine, annoncée dans les premières phrases du récit mais

dont lui-même ne sait rien. Dans ces trois récits, Yourcenar adopte

exactement la perspective qu'elle prête à I'historien.

L'opposition entre roman et histoire ne peut donc être acceptée sous cette

forme. Néanmoins, elle témoigne de I'intérêt de l'auteur pour certains

problèmes liés au roman historique, et qui proviennent en dernière analyse

de ce fait banal que le sujet de l'énonciation succède à I'agent historique. Or,

Yourcenar explique encore qu'au fil de ses ceuvres elle a adopté des solutions

différentes pour le problème de la distance hist'oriquer. Ainsi, l'expérience

personnelle décritæ dans ses premiers ftcits, Alexis et I'e Coup de grôce, a été

celle des années vingt et trente, alors que Ie milieu spatio-temporel dans

lequel se situent ces récits leur est antérieur. Ce décalage s'imposait à elle,

car un certain recul lui était nécessaire afin de "mieux voir"2. Pour la
rédaction de Mëmoires d'Hadrien, elle s'est efforcée au contraire d'abolir la
distance qui la séparait d'un homme du IIe siècle.

La suppression de la distance historique a pour corollaire une certaine
vision de la continuité du passé. Celle-ci est envisagée, dans la période de

Denier du rêue, comme un perpétuel recommencement, comme un retour du

même sous les apparences de la différence. Si les personnages n'y sont que

des "avatars de légendes" VO2 8D, c'est que la présence persistante du passé

semble suIfire à lui assurer sa permanence. Cette vision du passé n'est pas

tout à fait celle de Mémoires d'Hadrien, qui témoigne de la nécessité d'un

Une analyse détaillée de ces solutions se voit confrontée à une situation complexe. En
effet, Ies interviews qui opposent roman et histoire datent de la dernière période de
Yourcenar, dans laquelle elle s'est souvent expliquée sur I'ensemble de son æuvre. Le
regard rétrospectif se manifeste également dans ces commentaires, Marguerite
Yourcenar devenant à son tour I'historienne de sa vie d'écrivain. Ainsi, les
explications qu'elle donne de la genèse de ses premiers récits portent peut-être
l'empreinte des expériences tentées dans ses æuvres ultérieures.

Y02 63: "Alexis était quelqu'un que je connaissais et aimais, mais que je désirais
décrire en l'éloignant assez pour le placer un peu à une autre époque [...]. C'était
nécessaire pour mieux voir, pour Ie détacher davantage des impressions trop vives du
moment." Cf. p. 112: "Avec Le Coup de grâce, je me suis rendu compte qu'il valait
mieux se donner un certain recul dans le temps et dans I'espace [...]"; p. 126: "Il faut
du recul pour comprendre ce qui se passe t..,1"; p, 225, à propos de Denier du rêue: "L,,.l
ce premier effort pour saisir sur le vif des personnages de l'actualité immédiate avait
échoué par excès de hâte; j'étais encore trop près des incidents décrits."
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effort conscient pour perpétuer res grands modèles de l'Antiquité gréco-
latine.

A son tour, la continuité du passé, impliquant la négation des
changements qu'amène l'écoulement du temps, n'est pas toujours restée un
article de foi pour Yourcenar. En effet, dans dn essais rédigé quelques années
après la publication de Mémoires d'Hadrien, elle considère le temps cornme
le vrai sculpteur, qui donne à l'æuvre d'art sa beauté profonde; en
comparaison de son action, le travail de I'artiste apparaît comme presque
négligeable. cette idée du temps géologique conférant son wai sens à I'ceuvre
contemplée, équivaut à ce qu'on appelle en herméneutique la tradition, que
I'auteur de Mémoires d'Hadrien s'était efforcé d'oublier.

Les romans généalogiques présentent une autre différence avec Mémoires
d'Hadrien. Bien loin de reléguer ses références dans des "Notes" qui ne font
pas partie de l'æuvre proprement dite, Yourcenar y joue cartes sur table.
L'effort de reconstruction est visible dans le texte même, riche dc formules
hypothétiques comme "peut-être", "sans doute", 'j'aime à croire", 'je puis
donc m'imaginer", etc. En outre, cette reconstruction fait intervenir I'esprit
du temps, ce qui implique que les époques historiques sont différentes les
unes des autres. Ainsi se dessine pour la première fois dans la pensée de

Yourcenar l'idée d'éventuelles discontinuités.
Ces remarques ne se veulent pas exhaustives. Si j'ai proposé une rapide

esquisse de l'évolution de Yourcenar, c'est pour donner un cadre à mes

obscrvations sur Mémoires d'Hadrien et sur les commentaires de l'auteur: le
"Carnet de notes", la "Note", les essais sur "L'Histoire Auguste" et "Ton et
langage dans le roman historique", enfrn, les éclaircissements qu'elle a
généreusement dispensés à Patrick de Rosbo et à Matthieu Galey.

En principe, la conception qui se fait jour dans ce métadiscours est celle

d'un historisme à outrance. On sait quels sont les postulats de cette vision de

l'histoire: tous les témoignages d'une époque historique doivent être compris

à partir de I'esprit de cette époque; l'historien doit s'absorber complètement

dans celle qu'il étudie et éliminer sa propre individualité. L'historisme n'a
pas été l'apanage exclusif de certains théoriciens allemands du XD(" et du
>O(e siècle. Elle a été propagée, en 1946 encore, par un archéologue anglais,

Paru en 1954, il a donné son titre au recueil de 1983 où il se trouve repris: Le Temps, ce
grand sculpteur, pp. 61-66; cf. la "Notice bibliographique", p.237.
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Collingwood, spécialiste de la Bretagne romaine' et dont Yourcenar a peut-

être lu un ouvrage important, intitulé The ld'ea of Historya' La notion-clef de

collingwood est celle du "re-enactment of the past", ou I'réaccomplissement

de l,expérience du passé"5: pour comprendre le passé d'une façon appropriée

à son genre d'enquête, I'historien doit en revivre les expériences constitutives

ou en repenser les pensées. Si son travail commence souvent par la

découverte de l'extérieur d'un événement, il ne peut jamais s'arrêter là. il
doit toujours se souvenir que l'événement fut une action' Sa tâche principale,

en tant qu'historien, est de s'insérer mentalement dans cette action pour

discerner la pensée de I'agent6.

Dans les "Carnets" on trouve des formules étonnamment proches de celles

de collingwood, notamment la métaphore de l'intérieur et de I'extérieur.

"Refaire du dedans ce que les archéologues du XD(" siècle ont fait du dehors":

telle est I'exhortation que la romancière s'adresse à elle-même. La "magie

sympathique", dont on sait l'importance, "consiste à se transporter en pensée

à I'intérieur de quelqu'un" (MHz 322). Le roman historique est "prise de

possession d'un monde intérieur" (MH2 323).

Saisir de I'intérieur un personnage du II" siècle, revivre immédiatement
son expérience propre, c'est abolir la distance historiqueT. L'entreprise est

certes diffrciles, mais pas nécessairement vaine: "Le temps ne fait rien à

I'affaire. Ce m'est toujours une surprise que mes contemporains, qui croient

4

5

R.G. Collingwood, The ldea of History, Oxford, 1946.

Pour cette traduction du terme "re-enactment of the past", voir H.G. Gadamer, L'art de
comprend,re. Herméncuti4ue et traditian philosophique, Paris, Aubier, 1982, p. 57.

J'emprunte ce résumé à un ouvrage de William H. Dray, Perspectives sur l'histoire,
adaptation française révisée par Pierre Bellemare, Les Presses de I'Université
d'Ottawa, 1987, pp. 19-20.

La distance historique est considérée dans cette perspective comme un obstacle à
surmonter. Tous les philosophes qui se situent dans le prolongement de
I'herméneutique historique ne partagent pas cet avis. Tel par exemple H.-G. Gadamer,
qui écrit: "[...J le temps n'est plus en premier lieu cet abîme qu'il faut franchir parce
qu'il sépare et éloigne; il est, en réalité, le fondement et le soutien du procès
(Geschehen) où le présent a seg racines. La distance temporelle n'est donc pas un
obstacle à surmonter. [..,] Il importe en réalité de voir dans la distance temporelle une
possibilité positive et productive donnée à la compréhension." (Vérité et méthod.e. Les
grandes lignes d.'une herméneuti4ue philosophique, Paris, Seuil, f9?6, p.13?).

"Il est des livres qu'on ne doit pas oser avant d'avoir dépassé quarante ans. [...] Il m'a
fallu ces années pour apprendre à calculer exactement les distances entre l'empereur
et moi", écrit Yourcenar dans ses "Carnets", (MH2 3L5).
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avoir conquis et transformé l'espace, ignorent qu'on peut rétrécir à son gré la
distance des siècles" (MH2 g2B). cette tentative de rétrécissement se trouve
décrite à son tour dans les "carnets": "Expériences avec le temps: dix-huit
jours, dix-huit mois, dix-huit années, dix-huit siècles [...]. Le même
problème considéré en termes de générations humaines; deux douzaines de
paires de mains décharnées, quelque vingt-cinq vieillards suffiraient pour
établir un contact ininterrompu entre Hadrien et nous" (MH2 gI4-gL$.

Enfin, I'historien ou le romancier qui essayent de pénétrer à l'intérieur
d'une grande figure du passé et de se laisser envahir par elle, sont obligés
d'éliminer leur propre individualité. Yourcenar s'est expliquée maintes fois
sur cette nécessité de "faire silence en soi", de faire "le vide en soi", de faire
"taire complètement sa plopre pensée"g.

Il ne s'agit pas ici d'un raisonnement théorique. Yourcenar a mis en
pratique ses idées, par un geste gros de conséquences: elle a donné la parole à
I'empereur lui-même. La façon la plus radicale de ressusciter un héros du
passé est sans aucun doute de le laisser s'exprimer directement et "en son
propre nom" (YQ2 60). Lorsqu'Hadrien s'adresse à son futur successeur, le
lecteur a I'impression d'assister à un échange de vues entre deux Romains.

Mieux encore, par le biais de cet allocutaire, il est manoeuvré dans la position

d'un contemporain de l'empereur. Tout se passe donc comme si le projet
d'abolir la distance historique et d'entrer dans le vif du sujet avait été exécuté
jusqu'au bout. Et pourtant ...

On sait que, pour retourner aux sources, Yourcenar entend suivre la triple
voie de l'érudition, de la magie sympathique et de la métaphysique. Les deux

premiers termes renvoient en fait à des notions traditionnelles: la nécessité

qu'il y a pour le romancier de se documenter, et d'avoir recours ensuite à son

imagination pour combler les lacunes dans ses connaissances du passé1o.

C'est la dernière notion, celle de métaphysique, qui suscite de sérieuses

réserves.
Notons tout d'abord que Yourcenar reproche à l'homme moderne de

manquer de sens historique: il n'est plus sensible à la continuité entre passé

Yt 69,2I4,224. Cf. aussi p. 101: "Il est bien certain que tout mon effort est d'incliner
ma propre personnalité et de I'effacer pour entendre, pour m'abandonner au
personnage [...J".

Yourcenar a elle-même expliqué qu'elle considère "mogie sympothique" et
"imagination" comme des synonymes VO2 20I).

4Zl
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et présent et se croit totalement différent de ses ancêtres, là où il ne fait

souvent qu'assurer la permanence de certaines traditions anciennes (Ro 56-

58). L'exemple le plus éloquent de ces conduites immémoriales est fourni par

le mythe, mais même dans les ceuvres où celui-ci n'intervient pas, I'idée est

toujours que la réalité humaine n'a pas profondément changé au cours des

siècles. "L'homme moderne est bien moins différent qu'il ne le croit de

I'homme du XIX" siècle, de I'homme du XVe siècle, de l'homme du I"" siècle,

ou même de I'homme de l'âge de pierre. Nos besoins et nos instincts sont les

mêmes." (fto 56).

Or, on peut concéder à Yourcenar que ceux qui croient avoir rompu tous

les liens avec le passé manquent décidément de sens historique. cependant,

en soulignant sans cesse le retour du Même, elle me semble surestimer

I'invariabilité des "réalites de base", comme elle les appellell, et c'est là une

autre manière de nier le devenir historique. Un des apports les plus décisifs

de l'histoire quantitative et de l'histoire des mentalités, qu'il s'agisse des

travaux de l'école des Annales ou de ceux de Michel Foucault, a été

précisément de mettre en question la pérennité de ces réalités de base. S'il
m'est permis de citer pêle-mêle des études qui illustrent ce changement de

perspective, je rappellerai qu'on a vu naître ces dernières décennies une

histoire de la mort, du climat, de la sexualité, du corps humain, etc.

Bref, la métaphysique de Yourcenar me semble aussi antihistorique que

l'attitude de I'homme moderne tel qu'elle le défrnit. En outre, elle est en

contradiction flagrante avec l'historisme dont l'auteur était parti. C'est
pourtant bien sur elle que Yourcenar prend appui pour reconstituer la voix
de son protagoniste. Elle considère en principe la réalité humaine comme
"composite, formée en parties égales d'instinct et de culture" (MH2 25). En
effet, Hadrien est un lettré, Zénon un intellectuel, auteur de plusieurs traités
et opuscules; même NathanaëI, qualifié de "presque inculte" par la
romancière (YO2 57 et222), est obligé de se frotter de latin pour son travail de

correcteur. Ces personnages ont donc partie liée avec la culture, qui est
historique de part en part. Cependant, pour illustrer ses vues sur I'homme de

tous les temps, Yourcenar procède à une réduction: elle se plaît à montrer
ces personnages aux moments décisifs de leur vie, marqués par la fusion de

I'individu dans la nature. La culture, phénomène éminemment historique,

11 Ào 61. Cf. YO 41, où il est question d"'éléments de base".
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disparaît pour laisser la place libre aux réarités de base. zénon au bord de la
mer, Nathanaël dans son île frisonne, ne sont plus qu'un corps nu aspirant à
se perdre dans le grand tout. De même Hadrien, sur son lit de mort,
commence son récit par l'évocation des activités physiques qui lui sont
désormais interdites. ces réflexions, bien intégrées dans le récit en fonction
de leur lien avec la situation de I'empereur gravement malade, mettent
surtout en relief I'importance primordiale du corps.

Ainsi, les traits caractéristiques du protagoniste, I'entreprise même de
reconstituer sa voix, supposent l'importance de la culture, mais aux endroits
stratégiques du texte celle-ci est éliminée au profit d'une nature prétendue
éternelle. Un des trois piliers de la reconstruction historique, la
métaphysique, se trouve avoir des bases singulièrement fragiles en
comparaison des deux autres, l'érudition et la magie sympathique.

C'est dans la structure même du récit que I'on constate les effets de cette
métaphysique anhistorique. Je n'en mentionnerai que deux:

(a) On éprouve une singulière impression d'atemporalité à la lecture de

Mémoires d'Hadrien. J'ai déjà parlé de la façon dont I'avenir y apparaît:
dépourvu de I'incertitude essentielle dont il est toujours chargé, il est ici à
I'avance connu. Hadrien dit de lui-même: "En ce qui me concerne, j'étais à
peu près à vingt ans ce que je suis aujourd'hui [...]" (MH2 39); "Des

personnages divers régnaient en moi tour à tour", et parmi eux "l'homme

d'Etat futut" (Mt{2 57-58). Malgré la lenteur de sa montée au pouvoir, ce

jeune homme sera un jour empereur, et le lecteur sait à quoi s'en tenir. Ce

ne sont pas nécessairement ses connaissances de l'histoire de Rome qui lui
apportent cette certitude; le récit lui-même est chargé dès le début de I'en

informer, non seulement par le regard rétrospectif qui prédomine dans la
partie initiale, mais encore par la mention d'un signe-présage que son

grand-père a lu dans les astres et dans les lignes de sa main (MH2 3D.
A son tour, le passé n'a pas chez Yourcenar cette caractéristique pourtant

essentielle de ne plus être. Le regard rétrospectif d'Hadrien mémorialiste
présente sa vie écoulée comme un ensemble simultané; il s'agit pour lui d'en
"embrasser d'un seul coup la courbe tout entière" ("Carnets", MH2 374). Par
ailleurs, s'il est question "d'helléniser les barbares, d'atticiser Rome", de

"laisser aux Grecs le temps de continuer, et de parfaire, leur ceuvre" (Mfl2
79), c'est qu'il entend faire durer une civilisation qui menace de disparaître.
"J'avais collaboré avec les âges, avec la vie grecque elle-même [...]; le passé
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retrouvait un visage d'avenir [...]" (MHz 184), dit-il, et il est entendu que cet

avenir sera identique au Passé.

Même le présent a quelque chose d'atemporel. Hadrien prétend qu'il ne

s'est jamais engagé à fond dans ses entreprises: c'est pourquoi il reproche à

ses amis "de ne jamais voir, sous les agitations extérieures, l'être plus

tranquille à qui rien n'importe tout à fait, et qui par conséquent peut survivre

à tout" (MH2 74-). En outre, il prévoit "assez exactement I'avenir, chose

possible après tout quand on est renseigné sur bon nombre des éléments du

présent l_...1" (MH2 84). It en résulte qu'Hadrien ne se sent pas tout à fait un

homme de son temps: ne s'engageant pas entièrement dans le présent, il voit
plus loin que ses contemporains, et il assure la permanence d'un passé qu'ils

ont déjà oublié.
(b) Ce dernier trait est encore renforcé par I'emploi du style togé, mi-

narratif, mi-méditatif, et qui permet de desserrer les liens par lesquels

I'empereur se rattache à son époque. Les réflexions de la première partie
donnent le ton: traitant de la chasse, de l'équitation, de I'art culinaire, de

l'amour et du sommeil, elles ne visent jamais la spécificité de I'homme du IIe

siècle. Leur universalisme les situe plutôt dans la grande tradition des

moralistes francais.
Atemporalité et universalisme: ces conséquences de la métaphysique

yourcenarienne la mettent en contradiction avec l'historisme. En outre, ces

caractéristiques ne peuvent dissimuler certaines différences trop visibles
entre I'Antiquité gréco-latine et, les temps modernes. Je citerai trois aspects

de Mérnoires d'Hadrien qui me semblent représentatifs à cet égard: l'emploi
du français moderne, le caractère non-monologique du récit, et certaines
préoccupations toutes modernes dont le texte porte les traces.

(c) D'abord, on constate que Yourcenar n'a pas pu aller jusqu'au bout de
ses idées. La conséquence la plus radicale de son désir de s'identifier avec le
personnage historique, conséquence dont elle fait mention mais de façon
purement anecdotique (YO2 10L-702), aurait été de le faire s'exprimer en latin
ou en grec. En réalité, I'empereur écrit en français littéraire du XX" siècle.
Cette remarque est moins triviale qu'elle n'en a I'air. En effet, dans son essai
sur "Ton et langage dans le roman historique", Yourcenar explique qu'elle a

écarté de L'(Euure au Noir tous les mots qui étaient "entré[s] dans la langue
après le XVIe siècle, ou, tout au plus, le début du XVIIê siècle, les écartant
impitoyablement parce qu'ils apportaient avec eux des idées que mes
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personnages n'auraient pas eues sous cette forme.,, (?GS 4S). A ce compte
(mais à ce compte seulement), presque tous les mots dont se composent
Mémoires d'Hadrien auraient dû être écartés. Les mots ont aussi leur
histoire, et on ne s'en sert pas impunément. En outre, ils ne sont pas un
vêtement que I'on peut à son gré mettre ou enlever. Malgré tous ses soins
pour expliquer le "ton" comme expression authentique de la personnalité,
Yourcenar semble un peu victime de la métaphore du style "togé", lorsqu'elle
écrit: "Il ne s'agissait pas, bien entendu, d'imiter ici césar et là sénèque,
puis plus loin Marc Aurèle, mais d'obtenir d'eux un calibre, un r5rthme,
l'équivalent du rectangle d'étoffe qu'on drape ensuite à son gré sur le modèle
nu." (ÎGS 37).

(d) Il s'ensuit que I'absence de dialogues dans Mémoires d,'Hod,rien ne
sufEt pas à qualifi.er cette æuvre de monologique, comme le prétend son
auteur (YO2 186; 

"GS 
3?). Le discours d'Hadrien est habité dès le départ par

d'autres voix, donnant lieu à ce que des auteurs comme Bakhtine ou Ducrot
ont étudié sous le nom de "polyphonie". Littéralement parlant, on n'y entend
sans doute que la voix d'un empereur romain; mais celui-ci anticipe
régulièrement sur les réactions de son interlocuteur. En outre, ce qui est
encore plus important pour mon propos, on y entend la voix d'une
romancière du XX" siècle, s'adressant au lecteur francophone de nos jours.
Yourcenar dit à ce propos: "l'oratio togata m'autorisait, par-delà ses

contemporains et son petit-fils adoptif, à montrer Hadrien s'adressant à un
interlocuteur idéal, à cet homme en soi qui fut la belle chimère des

civilisations jusqu'à notre époque, donc à nous." (fGS 37). Au lieu de cet

homme en soi chimérique, c'est plutôt le lecteur français d'aujourd'hui qu'il
faut considérer comme l'allocutaire du discours d'Hadrien. Soit la phrase

suivante: "Je fis réduire le nombre insolent d'attelages qui encombrent nos

rues, luxe de vitesse qui se détruit de lui-même, car un piéton reprend

I'avantage sur cent voitures collées les unes aux autres le long des détours de

la Voie Sacrée" (MH2 Il2). Si on I'avait interrogée sur ce passage inspiré de

certains poètes satiriques comme Martial, Juvénal et Boileau, Yourcenar

aurait sans doute évoqué l'homme de tous les temps en proie à des problèmes

universels. Mais il est permis de reconnaître dans ces "cent voitures collées

les unes aux autres" une allusion précise, non pas aux embouteillages des

temps préhistoriques, mais aux problèmes urbains actuels. Le fait que ces

problèmes se sont posés aussi bien dans la Rome ar,tique que dans le Paris du
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XVIIe et du )Q(" siècle ne nous autorise pas encore à les qualifier d"'éternels"

ou d"'universels", ni, ce qui revient au même, à les déclarer insolubles.

(e) J'ajoute que Yourcenar, sans aller jusqu'à théoriser I'emploi d'une

langue moderne par un empereur du IIe siècle, s'est rendu compte toutefois

de I'enchevêtrement inextricable des deux perspectives, celle de l'empereur

du II" siècle et celle de la romancière du )O(e siècle. Ainsi, elle explique que

Mémoires d'Hadrien n'a pu être écrit que pendant la période d'après-guerre,

période caractérisée aussi bien par l'épouvante devant le désastre qui venait

de s'accomplir que par I'immense espoir éveillé par la création des Nations

Unies. C'est pourquoi elle a imaginé "un manipulateur de génie capable de

rétablir la paix pendant cinquante ans, un maître esprit qui s'efforce de

recomposer un univers"12.

Dans mon exposé j'ai discuté trois caractéristiques de Mémoires d'Hadrien
et de son métariiscours: d'abord, I'historisme radical prôné par I'auteur;
ensuite, son unisersalisme, tendant à souligner les réalités de base de la
condition humaine; enfin, le fait que cette ceuvre se situe historiquement
dans la période de I'après-guerre. Le moment est venu de s'interroger sur les

rapports entre ces trois caractéristiques.
Je dirai tout de suite qu'elles font mauvais ménage. L'universalisme de

Yourcenar, qui l'incite à égaliser les dimensions temporelles de la réalité
humaine et à se servir du style togé, mi-narratif, mi-méditatif, s'accorde mal
avec les attaches historiques d'une æuvre créée dans cette "euphorie qui suit
la fin des gu€rres"l3. D'une manière plus générale, I'emploi même du
français contemporain ainsi que la polyphonie et la manipulation ironique du
lecteur qui en résultent, rattachent cette æuvre à la modernité, ou même,
selon quelques-uns, à la post-modernitéla. Si l'aspiration à l'universel et le
fait pour l'écrivain d'être situé historiquement s'accordent donc assez mal,
ils s'opposent tous deux à l'essence de I'historisme, dont le trait fondamental
est de s'intéresser à ce qui appartient en propre à chaque époque historique.

t2

13

14

Yo2 Mg et 159. cf. MH2 320: "Avoir vécu dans un monde qui se défait m'enseignait,
l'importance du Prince."

Ibid., p. r49.

Cf. Luc Rasson, "Yourcenar post-modern? Over Un homme obscur", in: paul
Pelckmans (red.), De nieuwe historische roman. Een terreinverhenning, Leuven-
Amersfoort, 1988, pp. 137-146.
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C'est son universalisme qui amène notre auteur à relativiser l'unicité de

l'époque qu'elle décritl5. Enfin, si ce roman historique se rattache
manifestement à la période d'après-guerre, si "Hadrien n'a pu être écrit, très
exactement, qu'après 1945" (YO2 238), et si le lecteur moderne se sent

concerné par cette ceuvre, cela signifie que l'auteur n'a pas totalement
éliminé sa propre personnalité, celle d'un des plus grands écrivains de notre
siècle. Je serai le dernier à lui en faire reproche.

4n

Cf.lepassagesuivant,quimesembletoutàfaitreprésentatif:''t...]sil'onfaitparlerle
personnage en son propre nom [...] on se met à la place de l'être évoqué; on se trouve

alors devant une réatité on;q"", ..il" de cet homme-là, à ce moment-là,-dan-s^ce lieu-

là. Et c,est par ce détour qofn utài"t le mieux I'humain et l'universel" VOz 60)'
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