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Dans l'æuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, la
création des êtres fictifs se distingue par un choix rigoureux de
vocabulaire, d'amples réseaux d'images littéraires, et par une
foisonnante richesse des procédés narratifs. Notre écrivain
n'hésite pas à révéler son intention.

[...] je voulais offrir un certain angle de vue, une certaine image
du monde, une certaine peinture de la condition humaine qui ne
peut passer qu'à travers un homme, ou des hommes. (YO, p.62)2

Aussi la romancière précise-t-elle :

on se trouve alors devant une réalité unique, celle de cet
hornmeJà, à ce moment-là, dans ce lieu-là. Et c'est par ce détour
qu'on atteint le mieux l'humain et I'universel . (YO, p. 62)

Ce désir de partir de I'individuel pour atteindre I'universel
est rendu visible dans I'art de peindre les personnages, et
surtout dans la représentation de leur corps. Soucieuse de
conférer une individualité marquée à ses créations fictives, la
romancière accumule autant de traits spécifiques que de détails
spatio-temporels qui servent à les placer dans leur époque et
leurs circonstances particulières. Loin de faire les portraits à la

t Cet article est un extrait de ma thèse de doctorat : La poétique du corps dans
l'æuure rontatrcsque de Marguerite Yourcenar, sous la direction de Madame le
Professeur Poinkramme PANEBURANA, Université Chulalongkorn, Bangkok,
2000.
e Sauf indication contraire, nos références aux æuvres de Marguerite Yourcenar
se rapportent antx (Euures rotnanesques (Gallimard, 1982) et Essais et Mémoires
(Gallimard, 1991), ainsi qu'à son ouvrage intitulé Les Yeux ouuerts. Entretiens
o.uec Mattlùeu Galey (Le Centurion, 1980), abrégés respectivement en OR, EM
et YO. Les chiffres suivant les sigles renvoient aux pages citées.
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manière balzacienne, Marguerite Yourcenar s'applique à

s'effacer de son æuvre pour céder la place à ses personnages :

ceux-ci sont chargés de narrer leur histoire ou présenter leur
optique individueile. Les corps humains, qu'ils soient doués de

t'itatite ou privés de vie, sont dessinés sous I'angle particulier et
subjectif. C-'est avec la conscience critique du personnage que le
Iectlur est invité à réfléchir sur la problématique du corps'
Notre étude abordera en premier lieu la manière dont le corps
est perçu dans l'écriture yourcenarienne' Ensuite, nous tâcherons
de définir la forme corporelle saisie dans la conscience
subjective. Et en dernier lieu, nous analyserons les signes
religieux, érotiques ou mythologiques attribués aux corps décrits.

1. Récit et regard

Chez Marguerite Yourcenar, le corps est représenté selon
deux modes. Dans le roman à la première personne, Alexis ou le
Traité du uain combat, Le Coup de grâce et Mémoires d'Hadrien,
c'est le héros qui est chargé d'assumer la fonction de narrer. La
romancière affirme son souci d'effacement. En témoigne sa

" Préface " an Coup de grdce.

Le récit est écrit à la première personne, et mis dans la bouche du
principal personnage, procédé auquel j'ai souvent eu recours parce
qu'il élimine du livre le point de vue de I'auteur, ou du moins ses
commentaires [...]. (OB, p.80)

C'est avec I'optique du narrateur-héros, dit narrateur
intradiégétique, pour reprendre le terme employé par Gérard
Genette3, que I'on découvre progressivement les autres
personnages avec qui il entre en contact. Leurs images frltrées
par une conscience subjective se révèlent plus ou moins
déformantes selon les exigences intérieures de leur " regardeur ".
Nous voyons quAlexis fait de sa jeune épouse une mère idéale,
tandis qu'Eric voit en Sophie un garçon manqué. L'empereur
Hadrien ne fait qu'agrandir la beauté dAntinoùs ainsi que son
dévouement envers I'amant impérial. Dans ce sens, les traits
retracés p€rr ces narrateurs peuvent nous informer de leur état
d'âme, de leurs sentiments refoulés. En revanche, nous
connaissons très peu leurs traits physiques, car il serait

3 Gérard GENETTE, Figures III,Paris, Seuil, 1972, p. 238.
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invraisemllable que le narrateur dessine son propre portrait
sans une justifi cation nécessaire.

Dans les æuvres à la troisième personne conduites par le
narrateur extradiégétique a, c'est ce dernier qui adopte le pôint de
vue d'un ou de plusieurs personnages. Prenons comme
illustration Anna, soror... La première phrase du récit évoque la
naissance d'Anna dont le nom sert de titre du roman.

Elle était née à Naples en I'an 1575, derrière les épaisses
murailles du fort Saint-Elme dont son père était gouverneur (OR,
p. 881).

C'est à partir de cette indication initiale que slntroduit
lhistoire de sa mère, donna Valentine. Il semble que le point de
vue dAnna domine le début du roman. Le portrait de donna
Valentine est retracé selon la vision rétrospective de sa fille.

Plus tard, sa fille Anna ne put se souvenir de I'avoir entendue
prier, mais elle l'avait ure bien souvent, dans sa cellule du
couvent d'Ischia, un Phédon ow wn Banquel sur les genoux [...].
(OR,p.882-883)

Anna se rappellera l'éducation morale que sa mère lui a
inculquée. A partir du voyage à Acropoli, c'est Miguel qui prend
le relais du foyer de regard. Une grande partie du récit est
conduite selon son optique et il semble que le lecteur partage plus
ou moins ses différentes aventures. On est amené avec lui à la
rencontre d'une fille sarrasine, charmeuse de serpents. On hésite
autant que lui sur la frontière entre le rêve et la réalité qui lui
apparaissent d'une manière également douteuse. C'est aussi avec
lui que le lecteur observe donna Valentine, guette la silhouette
dAnna et surveille sa conduite. Ainsi Miguel assume-t-il le rôle
de ( regardeur ". Sa perception constitue le signe de sa présence :

il reste invisible au lecteur par rapport au corps rendu visible par
synecdoque de sa sæur. La mort du protagoniste marque le
changement du point de vue. Le narrateur empr-unte alors le
regard dânna et celui de don Alvare. Ce dernier, qui est jusque
là tenu à l'écarb, prend le relais de la focalisation auparavant
refusée. Il dévisage sa fille avec haine.
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Anna se trouvait en face de lui, de I'autre côté de la nef' À don

Alvare, ce visage étincelant de larmes rappelait celui de Miguel, le
jour du Vendredi saint, lorsque son fils était venu lui annoncer

son départ, sur le seuil de la mort, et, sans doute, du péché' ["'l Il
regardâit Anna, haineusement. Cette femme lui faisait horreur' Il
se disait ; " Elle I'a tué ". (OÀ, p. 915)

À lu fitr du récit, le point focal se fixe de nouveau sur Anna; il
s'y glisse les souvenirs de donna Valentine et en particulier de
don Miguel. Cela semble ramener Anna au temps de jeunesse
vécu avec les deux êtres chers.

À de certains moments, de délicates bribes du passé s'inséraient
inexplicablement dans Ie présent, sans qu'on sût d'où elles
venaient : un geste de donna Valentine, I'enroulement d'une vigne
autour de la pouJie d'un vieux puits dans la cour d'Acropoli, un
gant de don Migrrel posé sur une table et encore chaud de sa
main. [...] Le visage du bien-aimé lui apparaissait parfois en
songe, précis jusqu'au moindre détail d'un duvet sur la lèvre 1...1.
(OR,p.927)

Il est significatif quAnna revoie Miguel dans sa sensualité.
D'une part, la chaleur de sa main et le duvet sur la lèvre nous
renseignent sur le corps voyant, c'est-à-dire Anna. De I'autre, ces
indices ont une charge érotique. Longtemps après la disparition
de son frère, Anna continue à éprouver un désir ardent pour lui.
Or, la passion dissimulée au cours des années est ranirnée chez
elle u à I'intérieur de ce corps de femme usé et vieilli " (O-R,

p.929).
L'CEuure au Noir débute avec I'entrée en scène d'Henri-

Maximilien. La narration à la troisième personne fonctionne
d'abord en focalisation zéro : le narrateur omniscient renseigne
abondamment le lecteur sur I'identité de ce personnage. Ensuite,
c'est la focalisation interne qui domine. Vu de dos, Zénon est
observé ici par I'aventurier qui ne le reconnaît qu'au monent où
son cousin se tourne vers lui. Henri-Maximilien contemple la
physionomie de Zénon en la comparant à celle qu'il avait vue
dans son adolescence.

Ce garçon maigre, au long cou, semblait grandi d'une coudée
depuis leur dernière équipée à la foire d'automne. Son beau
visage, toujours aussi blême, paraissait rongé, et il y avait dans sa
démarche une sorte de précipitation farouche. (OR, p.562)
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La subjectivité du regard s'exprime à I'aide du démonstratif
" ce >, des deux verbes " semblait > et ( paraissait o, ainsi que des
adverbes u toujours " et. aussi ".\énon se présente ainsi comme
objet du regard dTlenri-Maximilien.

La silhouette de Zénon, décrite dans L'CEuure au Noir,
correspond au portrait du protagoniste que Marguerite
Yourcenar avait envisagé dans son projet de jeunesse. L'accent
est mis sur la maigreur de son héros.

Je l'imagine surtout maigre, indestructible, sec et ardent. Assez
curieusement, il n'a pas varié. Quand j'avais vingt ans, je le
voyais déjà comme cela. (YO, p. 172)

Dans I'ensemble, le portrait de Zénon se dessine de la même
manière que celui des autres personnages yourcenariens dont la
romancière souligne le beau visage et le corps maigre. Mais ici,
Marguerite Yourcenar s'applique à faire ressortir le mystère de
son protagoniste qui se présente d'abord comme un inconnu. Elle
nous permet de ne voir que la silhouette de ce dernier.
Carminella Biondi explique que l'entrée initiale d'Henri-
Maximilien " offre à Marguerite Yourcenar la possibilité d'y
introduire Zénon par "une porte secondaire", en harmonie avec
son caractère plus secret u5. Non seulement son entrée
énigmatique oriente le lecteur sur la trame principale du roman,
mais elle annonce notamment une existence menée en cachette
que Zénon devra traîner jusqu'à ses derniers jours. Rappelons,
par exemple, son errance dans I'anon5rmat, racontée dans le
chapitre intitulé " La voix publique > et son retour clandestin à sa
ville natale sous le nom de Sébastien Théus, évoqué dans la
deuxième partie du roman. Ainsi sur le plan narratif, lorsque
Zénon se retourne vers Henri-Maximilien, on peut voir que ce
mouvement assume en quelque sorte la fonction d'annonce, car
Zér.on aura plus tard le désir de révéler son identité masquée,
face à I'acte d'accusation dans la troisième partie.

Cette entrée mystérieuse de Zénon produit un double effet sur
le lecteur. D'une part, elle aiguise sa curiosité : on veut connaître
lldentité du personnage et sa vie. De plus, on cherche aussi à
découwir sa physionomie dissimulée. D'autre part, I'horizon
d'attente du lecteur est transgressé. Car dans un grand nombre
de romans, la frgure principale précède les autres personnages

sCarminella BIONDI, Marguerite Yourcenar ou la quête de perfectionnement,
Pise, Libreria Goloardica, 1995, p. 113.

I()()



Wqrunee Udomsilpa

secondaires. L'Assommoir et Germinql dÉmlle zola nous offrent
d'excellentes illustrations : le premier s'ouvre sur I'apparition de

l'héroine, Gervaise ; le second sur I'arrivée du protagoniste,
Étienne Lantier, aux mines de Montsou. Dans L'CEuure au Noir,
au contraire, c'est Henri-Maximilien, un personnage secondaire,
qui slntroduit le premier sur scène et tend de cette manière un
piège au lecteur, qui le prendrait pour le héros du roman,
L'apparition de Zénon après celle d'Henri-Maximilien s'avère
ainsi imprévue et revêtue d'une signification particulière.

2. Corps saisi dans la durée vécue

La vie de ses personnages nous montre que Marguerite
Yourcenar cherche à capter l'être humain dans la totalité de son
existence. Elle retrace sa trajectoire depuis la naissance jusqu'à
la mort. Il en ressort donc un éventail de portraits. correspondant
aux différentes phases d'un même personnage. A cet égard, le
portrait dAntinoùs nous sert d'une excellente illustration.
Nombreux sont les passages consacrés au Bithynien dans ses
différents âges. Cependant, il manque la description de son corps
d'enfant. Cela s'explique sans doute par le fait que son enfance
est antérieure à la rencontre avec Hadrien, le détenteur du point
de vue.

L'empereur romain contemple les changements d'ordre
physique et moral chez son favori. Attentif au passage à la
puberté d'Antinoùs, Hadrien observe d'un æil vigilant les
dillérentes phases de la croissance de ce dernier. Divers noms
choisis par I'empereur pour le désigner correspondent à ses
portraits successifs. Lorsque Hadrien se souvient de leur
première rencontre, il I'appelle u berger " (OR, p. 404). Quelques
pages plus loin, il s'aperçoit que le Bithynien se métamorphose en

" jeune prince " (OR, p. 419). Sur le plan physique, I'empereur
constate d'abord que I'adolescent possède une force vigoureuse
qui lui donne une allure dejeune coureur.

Ce tendre corps s'est modifié sans cesse, à la façon d'une plante, et
quelques-unes de ces altérations sont imputables au temps.
L'enfant a changé ; il a grandi. Il suffisait pour l'amollir d'une
semaine dindolence ; une après-midi de chasse lui rendait sa
fermeté, sa vitesse athlétique. (OÊ, p. a06)

La phase suivante de la croissance est marquée par une
extrême douceur. Le corps robuste et agile de l'éphèbe devenu
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jeune homme s'amollit progressivement à I'image d'une
bacchante. Hadrien décrit avec une grande préclsion les
modifrcations biologiques dans les différentes parties de son
corps.

Une heure de soleil le faisait passer de la couleur du jasmin à
celle du miel. Les jambes un peu lourdes du poulain se sont
allongées ; la joue a perdu sa délicate rondeur d'enfance, s'est
légèrement creusée sous la pommette saillante ; le thorax gonflé
d'air du jeune coureur au long stade a pris les courbes lisses et
polies d'une gorge de bacchante. (Or1, p. 406)

Hadrien utilise des appellations empruntées au règne animal :

" ce beau lévrier " (OR, p. 405), u les jambes un peu lourdes du
poulain ", connotent la souplesse du corps et la force virile d'un
adolescent qui avait vécu au sein de la nature. Par opposition, le
choix du mot ( bacchante " évoque une espèce de jouissance
charnelle qui berce I'existence d'Antinoùs à la cour impériale.
Puisque le jeune homme vit dans un confort luxueux, sa peau
prend " la couleur du jasmin n. " l]ne heure de soleil " suffit à lui
rendre sa couleur brune. Aux yeux d'Hadrien, la dégradation de
son favori résulte du pouvoir destructeur du temps : u quelques-
unes de ces altérations sont imputables au temps " (OR, p. 406),
écrit-il. L'empereur veut-il ignorer sa propre influence qui
s'exerce sur l'éphèbe, et par là nier la part de sa responsabilité ?

En tout cas, on doit reconnaître la métamorphose d'Antinoùs : un
jeune berger agile et vif se transforme ainsi en un courtisan
raffiné et indolent sous la protection impériale.

Lorsque Hadrien dessine les portraits successifs d'Antinoùs,
nous avons l'impression de regarder une série d'images
instantanées qui marquent le caractère éphémère de la vie. Pour
certains de ses personnages, Marguerite Yurcenar insiste sur les
traits durables de leur personnalité. Nous analyserons davantage
à cet égard deux portraits caractéristiques, chez le personnage de
donna Valentine et dTlilzonde.

Dans AnncL, soror...,le portrait physique de donna Valentine
est beaucoup plus précis que celui d'Anna. Ceci répond aux
exigences romanesques. Cette femme verbueuse exerce une
influence profonde sur ses deux enfants, comme nous I'avons
montré. Dès I'incipit s'esquisse le portrait de donna Valentine. Il
s'agit d'une brève description, mais complète. Le visage et la
taille suggèrent par métonyrnie le corps entier.
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Valentine était belle, claire de visage, mince de taille : sa

perfection décourageait les faiseurs de sonnets des Deux-siciles.
(OR, p. 881. C'est nous qui soulignons)

La personnalité de donna Valentine se résume ici par trois
qualificatifs : " belle >, . claire > et < mince o. Nous retrouvons
lbdjectif u belle , dans la description de ses mains' C'est Anna qui
regard.e sa mère, . ses belles mains posées sur I'appui de la
fenêtre ouverte, méditer longuement devant la baie
merveilleuse " (OÀ, p. 883). Avec maîtrise, la romancière nous
livre le portrait moral du personnage en esquissant des traits
rapides mais sûrs. La pose de donna Valentine n'évoque-t-elle pas
une âme sereine plongée dans la contemplation ?

L'emploi de I'adjectif u mince ) renvoie à la délicatesse de

donna Valentine. Cette propriété physique est mise en valeur
jusqu'à la frn de sa vie. En témoigne la description de son agonie.

La vie en elle baissait à vue d'æil. Dans le grand lit à baldaquin
son corps mince s'allongeait, moulé par le drap, comme celui d'une
gisante sur sa literie de pierre. (O.R, p. 893. C'est nous qui
souligrrons)

L'adjectif " clair " sert à décrire non seulement Ie visage de
donna Valentine, mais aussi sa voix, qui " était cluire coffine rane
cloche d'argent ,, (OR, p. 890. C'est nous qui soulignons). La
notion de transparence renforcée par I'image du son argentin de
la cloche relève de lIdée de pureté qui caractérise ce personnage
sur le plan physique et moral. Dans l'ensemble suivant, le corps
de donna Valentine traversé par les rayons du soleil est d'une
clarté étonnante. Une image de cristal sert à renforcer ce trait
caractéristique : " tout enveloppée de I'or oblique du
crépuscule, Valentine elle-même semblait diaphane comme ses
gemmes " 

(OR, p. 883).
La devise de donna Valentine : Ut crystallum, témoigne aussi

de sa recherche de la clarté. Ce trait permanent se fait sentir
également dans la nature environnante. Accompagnée de ses
enfants, donna Valentine fait une promenade sous ( le ciel de
diamant et de cristal " (OR, p. 890).

Dans son entretien avec Matthieu Galey, Marguerite
Yourcenar insiste sur Ie rapport entre le physique et le caractère
du personnage de Zénon ; " la forme physique n'est qu'un
tempérament rendu visible " (YO, p. I72). Cette affirmation vaut
également pour le portrait de donna Valentine qui possède à la
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fois une beauté divine, une pureté quasi immaculée et une
compassion pour son prochain.

Épons" irréprochable, elle n'eut jamais d'amants, écoutait avec
indifférence les galants pétrarquistes [...]. Personne ne savait
qu'elle faisait passer en secret du linge et des boissons
réconfortantes aux prisonniers dans les cachots de la forteresse
(O.R, p.882).

Toutes ces qualités physiques et morales convergent à faire de
donna Valentine une figure idéale. Son portrait rappelle llmage
de la Sainte Vierge. Ses deux enfants I'adorent quasi
religieusement : < [ils] vénéraient en elle une Madone " (OR,
p.883).

A Ia vertu chrétienne de donna Valentine se mêle la valeur
grecque. Michel Dupuis constate I'empreinte de la philosophie
platonicienne chez ce personnage.

Valentine, la mère d'Anna et de Miguel, est nourrie du
platonisme. Il n'est pas sûr qu'elle comprenne jusque dans le
détail la doctrine platonicienne de I'amour qu'elle lit et relit dans
le Banquet, mais elle en a appris le naturel, la simplicité, la piété
discrète 6.

Lucide, donna Valentine relativise toute passion humaine
dans la divinité. En témoigne son legs humaniste qu'elle confère
à sa fille : " Tout ce qui est beau s'éclaire de Dieu " (OR, p. 883).
Sa lucidité lui permet de tolérer I'amour incestueux de ses
enfants. Ses dernières paroles I'expriment sur son lit de mort :

" Ne vous inquiétez pas. Tout est bien " (OR, p. 89a). l
Dans L'(Euure au Noir, Hilzonde ressemble à donna Valentine

du fait qu'elle possède aussi un corps mince et blanc. Tandis que
la figure de donna Valentine évoque une grâce sanctifrante, le
portrait dTlilzonde est doté d'une sensualité débordante. Sa
blancheur relève d'un érotisme. Nous trouvons un exemple
frappant dans l'épisode où la jeune fille s'offre à Messer Alberico.
Son corps blanc et nu se détache sur ses cheveux noirs qui le
couvrent. Cette blancheur est soulignée par une image végétale.

6 Michel DUPUIS, ""Du sacré au saint". Eléments esthétiques d'une
distinction philosophique chez Marguerite Yourcenaa ", Le sacré dans I'rxuure
de Marguerite Yourcenar, Rémy POIGNAULT éd., Tours, SIEY, 1993, p. 36.
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une servante subornée introduisit Messer Alberico dans l'étuve où
Hilzonde frottait de son ses longs cheveux crêpelés qui
l'habillaient à la façon dun manteau. L'enfant se couvrit Ie visage,
mais livra sans lutte aux yeux' aux lèvres, aux mains de I'amant
son corps propre et blanc comme une amande mondée (OÂ,
p. bG8.).

Dans l'épisode intitulé " La mort à Mùnster ", Hilzonde est
devenue maîtresse de Hans Bockhold, chef de la commune
anabaptiste. Son corps est exposé aux regards du public et sa
blancheur est encore une fois mentionnée.

Une nuit, il fit entrer Hilzonde dans I'arrière-salle et souleva ses
robes pour exhiber aux jeunes prophètes la blanche nudité de
I'Eglise. (OR, p. 610)

Revêtus d'une valeur érotique, ces deux exemples se fondent
paradoxalement sur des images religieuses. Pour le premier
exemple, Anne-Yvonne Julien explique que I'amande mondée
peut désignsl " le secret, le caché et plus spécifiquement, dans
l'ésotérisme médiéval, la virginité de Marie ,7. Dans le second
exemple, la blanche nudité sous les robes dTlilzonde rejoint
llmage précédente et une métonymie s'y introduit ironiquement,
avec le passage de llmage de la vertu à celle de la paillardise : le
terme " I'Eglise " se rapporte à Hilzonde, qui se voulait pieuse,
mais le dégoût tourne à I'extase aux caresses voluptueuses du
chefdes anabaptistes.

3. Corps sans vie

Nous entendons par le terme ( corps sans vie " le cadavre et la
statue. Dans l'æuwe romanesque de Marguerite Yourcenar, ces
deux corps se rapprochent de manière étonnante. Ils relèvent du
domaine religieux ou de la dimension mybhologique. Notre
analyse sera centrée notamment sur Anna, soror... et Mémoires
d'Hadrien.

3. I Le cadavre

Anna, soror... décrit de manière précise deux corps morts,
celui de donna Valentine et de son fils, don Miguel. Il est

? Anne-Yvonne JULIEN, " L'CEuvre au Noir " de Marguerite Yourcenar, Paris,
Gallimard, 1993, p. 103.
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frappant que leurs corps soient dépourvus de traits funèbres. La
description de ces corps sans vie, relève en revanche d'une
esthétique de la statuaire dans deux dimensions, religieuse et
gréco-latine.

La dépouille de donna Valentine ne difière pas de son corps à
I'agonie : < une gisante sur sa literie de pierre " (OR, p. 893), qui
donne plutôt l'impression d'une dormeuse : u Donna Valentine
était couchée entre quatre flambeaux dans sa longue robe de
velours blanc [...] " (OR, p. 894). Le terme " couchée " évoque à la
fois I'immobilité de la trépassée et de la dormeuse. Car la mort
n'est-elle pas liée au repos éternel selon la philosophie antique ?
Les enfers de Virgile sont < un séjour du sommeil, des ombres et
de la nuit endormeuse ,8. . Pourquoi craindre la mort, elle nous
apporte le repos " : telle est llnscription en grec au tombeau du
cardinal Sclafenati, mort en 1451, dans le cloître des Augustins,
près de la place de Navone, à Romee. Pour les laïcs aussi bien que
pour les clercs, le repos est en fait I'image la plus ancienne, la
plus populaire et le plus constante de la mort et le défunt au
tombeau ressemble à un héros endormi qui se prépare au repos
éternel. DansAnna, soror...,le thème du mort-dormeur est ainsi
introduit à I'aide d'une image des statues antiques.

et son visage aux larges paupières profondément entaillées
rappelait celui des statues que I'on exhume parfois en fouillant la
terre de la Grande-Grèce, entre Crotone et Métaponte (OR,
p. 894).

Ce rapprochement s'explique à deux niveaux, romanesque et
biographique. D'une part, il rappelle le tempérament hellénique
de donna Valentine. Irroublions pas qu'elle lisait Platon et
possédait également ( une collection d'iatailles grecques dont
plusieurs étaient ornées de frgures nues > (OR, p. 883). Le
personnage de donna Valentine représente ainsi I'héritier de la
culture antique. Nous retrouverons plus tard ce trait
caractéristique chez le personnage d'Hadrien, empereur romain.

D'autre part, lhellénisme de donna Valentine se fait l'écho de
celui de son auteur même. Ses entretiens avec Matthieu Galey
témoignent que Marguerite Yourcenar a eu dès sa jeunesse une
solide formation classique. Attirée par les textes gréco-latins, elle

8 Philippe ARIÈS, L'Homme deuant la mort, Paris, Seuil, 1977, p.30.
e Jean ROUSSET, La littérature de I'dge baroque en France, Paris, José Corti,
1985, p. 92.
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a appris ces deux langues vers l'âge de dix ans. Elle a aussi fait
de merveilleuses découvertes des vestiges de I Antiquité au cours
de ses nombreuses visites de musées (YO, p. 28-31).

Il serait donc légitime de soutenir que la mort de donna
Valentine rehausse son importance alors qu'elle reste dans
I'ombre, de son vivant. A la première page du récit s'esquisse en
quelques mots son portrait rapide à I'aide de qualificatifs
conventionnels : " Valentine était belle, claire de visage, mince de
taille " (O.R, p. 881). De manière imprécise, la beauté physique du
personnage n'est évoquée que sur son visage et sur sa silhouette.
Au contraire, son corps mort précédemment cité est dessiné avec
un luxe de détails : expression de visage soulignée, sourire,
lèvres, paupières. L'écart de style entre les deux textes descriptifs
possède une fonction narrative. Il semble que son existence se fait
sentir par une évocation vague et sommaire de son être. T!ès vite
négligée par son époux, donna Valentine demeure presque
inaperçue dans la solitude.

Absorbé par I'ambition et les crises d'hypocondrie religieuse, son
mari, qui la négligeait, I'avait délaissée dès la naissance d'un fils,
leur second enfant. (OÊ, p. 882)

Par contre, une longue description consacrée au cadavre de
donna Valentine souligne son importance due à sa disparition.
Sur le plan du récit, I'odeur de son corps fermenté produit un
effet significatif sur un rapport de chair établi entre ses deux
enfants. Lorsque Anna s'est évanouie dans cette atmosphère
suffocante, don Miguel, pour donner des soins nécessaires à sa
sæur, desserre son corset et lui efileure inconsciemrnent les seins.
Ce premier contact physique inattendu, nous semble-t-il, éveille
en lui un désir refoulé.

Quant à don Miguel, sa dépouille est comparée à la statue du
Christ. Nous constatons d'abord que ces deux corps subissent une
dégradation analogue. Celui de don Miguel se décompose : < ce
corps à demi dissous " (O,R, p. 914). La statue du Christ évoquée
présente une double détérioration. Symboliquement, elle figure
un corps ensanglanté effrayant. Matériellement, elle est abîmée
par le travail du Temps au point de rendre plus affreuse I'image
de la Passion.

le rouge du sang du Christ s'écaillait comrne les grumeaux d'une
vieille plaie. La crasse du temps, les cierges, le faux jour de la
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chapelle donnaierrt à ce Jésus I'aspect atrocement mort que dut
avoir celui du Golgotha [...]. (OÂ, p. 906)

De plus, le cadavre de don Miguel est entaillé sur le flanc
comme Jésus-Christ. Il a " une plaie visible au côté gauche , (OR,
p. 914). La statue sacrée est aussi marquée de plaies au flanc
(O.R, p. 906).

L'attachement dAnna à Miguel rappelle sa dévotion envers
Jésus-Christ. La jeune femme a posé sur la poitrine de son frère
le scapulaire qui lui pendait au cou. Ce geste peut être perçu
comme un signe d'amour et de fidélité de la jeune femme envers
le disparu dans la mesure où cet objet représente par métonymie
la personne dânna. Or, ce geste amoureux se rapporte aux
baisers qu'elle rend à la statue de Jésus.

Penchée sur le mort d'argile étendu sur les dalles, elle baisa
dévotement les plaies du flanc et des mains trouées. (Or1, p. 906)

Il semble que les baisers fervents d'Anna ne sont pas
dépourvus de caractère érotique. Et Miguel, qui est là, ne I'ignore
pas. Sa colère éclate lorsque Anna veut recoûtmencer ce geste
dévot : u La violence avec laquelle il la fixait I'efftaya " (OR,
p.906). Cela nous amène à dire que le jeune homme est
intensément jaloux de Jésus-Christ. Don Miguel le considère
désormais comme son redoutable rival. Le Christ devient ainsi
humanisé, ce qui fait penser à la désacralisation chrétienne.
Cette remarque est justifiée par I'emploi des termes " cadavre de
l'Homme-Dieu " (OR, p. 906), désignant la statue de Jésus-Christ.

L'effigie de Jésus que baise Anna se rapporte à la
représentation du Christ évoquée par Marguerite Yourcenar
dans son écriture autobiographique, Quoi ? L'Eternité.

tout s'effaçait devant I'effigie, aperçue çà et là dans des églises de
Flandre, du Jésus couché, raidi, tout blanc, quasi flu,
tragiquement mort et seul. [...] Quinze ans plus tard, durant une
Semaine Sainte napolitaine, les baisers et les larmes d'Anna sur
le Christ mort [...] allaient germer des émotions de cette enfant
1..). (EM, p. 1335)

Son souvenir d'enfance relatif à Pâques pourrait inspirer à
Marguerite Yourcenar lIdée de confronter le profane et le sacré
dansAruta, soror...
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IJn autre aspect du corps sans vie s'étend à la notion
statue. L'art visuel permet au corps disparu de reprendre
forme concrète. À ce sujet, Mémoires d'Hadrien nous offre
nombreux exemples.

3.2La statue

De nombreuses statues créées sur ordre impérial sont
notamment évoquées dans le chapitre intitulé " Tellus stabilita ".
Elles incarnent des figures mythologiques et représentent
surtout Hadrien et Antinoûs. Parmi les æuwes sculptées qui font
partie de la décoration de la demeure de I'empereur, se
distinguent quatre figures my'thologiques principales :

lTlermaphrodite, le Centaure, la Niobide et Vénus.
Ces personnages de la mythologie antique s'assimilent tous à

Antinoùs. Chacun d'entre eux correspond aux traits
caractéristiques du favori d'Hadrien. Vénus, déesse de la passion,
généralement représentée nue ou à demi vêtue dans des poses
voluptueuses, fait songer à la sensualité d'Antinoùs. La beauté
des Niobides 10 qui se sacrifient au châtiment divin à cause de
lbrgueil de leur mère, se fait l'écho de celle du Bithynien.
LT{ermaphroditerr, doté d'un caractère androgyne, se rapproche
de la double nature dAntinoùs.

Nous trouvons également dans ce chapitre la mention de la
représentation d'Hadrien dans la sculpture. La statue de
I'empereur romain est évoquée d'une manière imprécise et brève.

Je ne jetais qu'un coup d'æil à ma propre image, cette figure
basanée, dénaturée par la blancheur du marbre, ces yeux grands
ouverts, cette bouche mince et pourtant charnue, contrôlée jusqu'
à trembler. (Oe, p. 388-389)

r0 La mère des Niobides, Niobé, tirait vanité de la beauté de ses enfants. Dans
son orgueil maternel, elle osa se moquer de la mère d'Apollon et Artémis, Léto.
Pour la châtier, les enfants de cette dernière tuèrent ceux de Niobé à coups de
flèches. Leurs corps restèrent sans sépulture pendant neufjours. Consumée de
chagrin, Niobé finit par obtenir de Zeus d'être transformée en rocher. Voir Félix
GUIRAND et Joël SCHMIDT, Mythes et mytlrclogie : histoire et dictiorutaire,
Paris, Larousse-Bordas, 1996, p. 778.
rr Fruit des amours d'Hermès et Aphrodite, auxquels il emprunte son nom,
Hermaphrodite était un jeune homme d'une rare beauté. Un jour, il se baigna
dans les eaux de la fontaine Salmacis, qu'habitait une nyrnphe ; celle-ci s'éprit
de sa beauté, I'enveloppa tout entier dans ses embrassements, et demanda aux
dieux de lui être unie pour toujours. Aussitôt les deux corps n'en formèrent plus
qu'un seul. Yoir ibid., p.714.

de
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L'acte de jeter un coup d'æil implique I'indifférence d'Hadrien
envers sa propre image. Dans cette description, I'accent est mis
sur les yeux et la bouche, traits caractéristiques de I'empereur.
Cette bouche charnue évoque sa sensualité débordante qui est
pourtant sévèrement contrôlée suivant la pensée stoïcienne. Ses
yeux grands ouverts sont mentionnés pour nous informer sur une
extrême lucidité qu'il conserve jusqu'au bout. D'où la dernière
ligne de ce grand roman de Marguerite Yourcenar : "Tâchons
d'entrer dans la mort les yeux ouverts... " (OÂ, p. 515).

Par opposition, le désir de I'empereur de rendre éternel un
visage aimé est mis en évidence, d'où un grand nombre de
statues d'Antinoùs. Josèphe Jacquiotl2 et Rémy Poignaultl3 ont
entrepris des recherches sur les sculptures de ce dernier.

Josèphe Jacquiot examine des effrgies du jeune Bithynien
provenant de diverses sources archéologiques et démontre leurs
impacts sur la réalisation textuelle de Marguerite Yourcenar. Le
critique dresse d'abord un inventaire des statues dântinoùs avec
des indications précises sur leur aspect formel et leur origine. Il
existe ( une statue complète d'Antinoùs, en marbre gr€c,
conservée au musée de Delphes o1a. Ensuite, c'est le buste d'un
Antinoûs, . dont le type est repris d'un Apollon de Delphes otu,

trouvé dans les fouilles des Fora impériaux à Rome. On peut voir
également au Musée de Naples un Antinoùs qui " est debout, de
fâce, la tête légèrement inclinée et tournée à droite ,16. D'ailleurs,
un bas-relief " conservé à la Villa Albani, représente Antinoùs en
buste, de profil à droite, élevant de la main droite une corne
d'abondance, débordante de grappes de raisin,17. IJn dernier bas-
relief est découvert dans les terres Pontines, parmi les ruines
d'une villa voisine du Lanuvium : " Antinoûs est représenté en
Sylvain à Ia Vendange. Il est de profrl à gauche, tenant de la
main droite une serpe [...] "t8.

t2 Josèphe JACQUICI, " Les ceuwes d'art évoquees dans Ménnires d'Ho.drien.
Sources d'informations et d'émotions, ou I'expression secrète de la perception
sensible de Marguerite Yourcenar ", Marguerite Yourcenar et I'art L'art de
MargueriteYourcenar, Tours, SIEY, 1990, p. 73-80.
13 Rémy POIGNAULT, " Antinoùs : un destin de pierre ", Marguerite Yourcenar
et I'art. L'art de MargueriteYourcenar,op. cit., p.107-119.
ta Josèphe JACQUICI, op. cit.,p.78.
t5 lbid.
t6 Ibid, p.79.
17 lbid.
18 lbid.
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Rémy Poignault, de son côté, insiste sur I'importance des

expériences des musées, vécues par Marguerite Yourcenar, et
qul, selon lui, devraient influencer sa création littéraire. La
conception du personnage d'Antinoùs trouve sans doute son
origine dans la contemplation de ses différentes représentations
artistiques à partir desquelles la romancière imagine des traits
physiques et moraux de l'être fictif.

C'est I'iconographie bien plus que les sources littéraires antiques
qui révèle le physique mais aussi la psychologie du favori. On
peut ainsi rechercher dans Mémoires d'Hadrien comment I'auteur
a pu avoir recours, de façon cryptique, à la statuaire pour
concevoir Antinoùs 1s.

La genèse de ce personnage est ainsi étroitement liée à I'art
sculptural. Nous nous proposons donc d'analyser ce riche passage
descriptif porbant sur I'iconographie dântinoùs.

J'ai imposé au monde cette image : il existe aujourd'hui plus de
portraits de cet enfant que de n'importe quel homme illustre, de
n'importe quelle reine. [...] Les elfigies colossales semblaient un
noyen d'exprimer ces vraies proportions que I'amour donne aux
êtres ; ces images, je les voulais énormes comnre une figure vue de
tout près, hautes et solennelles comme les visions et les
apparitions du cauchemar, pesantes comme I'est resté ce
souvenir. (O.R, p. 389)

Une série de qualificatifs : ( colossal€s ,, ,, énormes ',
" hautes ' et < pesantes ", exprime la taille démesurée de ces
figures. Une telle dimension pourrait donner une image concrète
de I'amour profond de l'empereur à l'égard du jeune homme.

En ce qui concerne le matériel, les statues d'Antinoùs sont
faites en pierre, en marbre ainsi qu'en bronze. Il s'avère que lc
choix de ces matières reconnues pour leur grande résistance au
temps, répond au désir de la survie : " l'éternité de la pierre, la
fidélité du bronze, pour perpétuer un corps périssable [...] " (OR,
p.389).

Dans un seul corps se mêlent I'humain et le divin, le masculin
et le féminin. Les traits caractéristiques d'Hermès, de Bacchus,
de Diane et d'Athéna s'intègrent dans les statues dântinoùs. La
forme humaine de ce dernier est ainsi déifiée par les æuwes
sculptées.

re Rémy POIGNAULT, op. cit., p. 108-109.
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j'amalgamais les personnes divines, les sexes et les attributs
éternels, la dure Diane des forêts au Bacchus mélancolique,
I'Hermès vigoureux des palestres au dieu double qui dort, ta [ete
contre le bras, dans un désordre de fleur. Je constatais à quel
point un jeune homme qui pense ressemble à la virile Athéna.
(OR, p. 389)

Dans ce passage descriptif s'inscrivent aussi les noms et
I'origine des statuaires qui ont exécuté les différentes effrgies
dAntinoùs. Nous en citerons comme exemples trois artistes.
D'abord, c'est . un sculpteur [anon;,'rne] de Corinthe " (OR, p. 389)
qui a créé la figure du Bithynien sous forme de " jeune garçon qui
bombe le ventre en effaçant les épaules, la main sur la hanche "
(O,R, p. 389). Chez un autre artiste, Papias dâphrodisie, son
æuvre en marbre sous forme di un corps plus que nu, désarmé,
d'une fraîcheur fragile de narcisse " (OR, p. 390) souligne I'aspect
innocent et délicat d'Antinoùs. L'ceuvre sculptée dAristéas
représente un buste d'Antinoùs : ( cette petite tête irnpérieuse et
fière... ,, (OR, p.390). Il semble que l'artiste ait mis I'accent sur
I'orgueil du jeune homme.

Cette description montre par excellence une grande érudition
de Marguerite Yourcenar. Sur le plan narratif, de nombreux
noms cités par le personnage d'Hadrien sont le fruit de sérieuses
recherches effectuées par son auteur. Marguerite Yourcenar
présente aussi ses commentaires sur les portraits dântinoùs
(OR, p. 531-532) dans les " Carnets de notes ", supplément ajouté
à Mémoires d'Hadrien, ainsi qu'une liste bibliographique (OÀ,
p. 550-551) dans la note trouvée à la fin du texte.

Par rapport à I'image de I'empereur lui-même et aux statues
sous forme de créatures mythologiques, la figure d'Antinoùs
prédomine par sa fréquence et ses valeurs artistiques. Ceci
témoigne chez Hadrien du désir de perpétuer le souvenir de son
favori. Si le scapulaire que donna Anna a mis sur le corps défunt
de don Miguel constitue un indice de son amour profond, la
statuaire d'Antinoùs concrétise dans son ensemble le souvenir de
l'être aimé qui hante Hadrien : " Sitôt qu'il compta dans ma vie,
I'art cessa d'être un luxe, devint une ressource, une forme de
secours " (OR, p. 389). Les ceuwes sculptées, destinées à
remplacer sa dépouille, fonctionnent comme substitut du jeune
favori de I'empereur, et constituent, au même titre que son corps
momifié, un défr contre le temps.
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La forme humaine d'Antinoùs est donc immortalisée par le
pouvoir magique de I'art. En outre, un culte rendu à ses statues
ôst imposé sur I'ordre impérial, ayant pour but d'éterniser Ia
mémoire du disparu.

mais j'insistais aussi pour que le marbre, oint chaque jour d'un
mélange d'huile et d'acides, prît Ie poli et presque le moelleux
d'une chair jeune. (Or1, p. 389)

Notons que I'huile et les rites d'onction ont des significations
symboliques dans les différentes cultures. Cette matière est
regardée, par exemple, coûune un symbole de la fecondité dans la
tradition méditerranéenne2o.

Dans le passage cité ici, le rite d'onction qu'impose I'empereur
Hadrien contribue, par le sS,nnbolisme de lhuile sacrificielle, à la
divinisation d'Antinoùs. Il a aussi une autre signification. Dans
la conscience du public, ce rite est associé à I'idée de résurrection.
Rappelons que le corps défunt d'Antinoùs est retrouvé, . déjà
enlisé par la boue du fleuve " (OR, p. aa0). Si I'eau boueuse du Nil
lui rend un aspect affreux de la mort, I'huile versée sur le marbre
procure au contraire I'illusion de la vie. On s'imaginerait devant
la pierre sculptée la peau douce et lisse d'Antinoùs de son vivant.
Par là, il restera, au regard des siècles à venir, dans sa jeunesse
éternelle.

La déification de ses statues vise également à immortaliser
Antinoùs. Nous avons montré qu'elles adoptent les figures
divines gréco-romaines, dont Hermès, Bacchus. Il s'impose que
ces êtres surhumains connaissent llmmorbalité. S'identifrant à
eux par la puissance évocatrice de I'art, Antinoùs se proclame
divinisé et jouira, lui aussi, d'une existence éternelle à I'instar des
dieux olympiens.

La statuaire d'Antinoùs n'est pas seulement une constante
chez Hadrien, mais elle fournit aussi à Marguerite Yourcenar des
ressources pour faire usage d'un mythe. En mettant en ceuwe la
description des images statufiées du favori de I'empereur, la
romancière s'engage dans son mythe, d'où elle fait ressortir le
visible et l'invisible.

c'est le m1'the surtout qui exprimait cela, le contact perpétuel de
l'être humain avec l'éternel, vu à travers les dieux grecs. C'est ce

20 Cf. Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionna.ire des synrboLes,
Paris, Robert Laffont et Jupiter, 1982, p.510.
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que je continue, ce que j'ai toujours continué à sentir I...1. (yO,
p. 36)

Ainsi la pierre sculptée et palpable par laquelle se déploie le
mythe d'Antinoùs introduit-elle la conceptualisation de ce qui est
désigné coû)me " le divin >> ou (( l'éternel ". Si Marguerite
Yourcenar tient à réunir au thème de I'interdit une imagerie
religieuse dans le rapport établi entre le cadavre de don Miguel et
le corps du Christ, elle entreprend également de reconstituer le
mybhe dans le descriptif du corps statufié.

Les points communs dans I'ordre descriptif du corps
rapprochent les nombreux personnages de Marguerite Yourcenar
les uns des autres. Ces créatures romanesques se singularisent,
en revanche, dans I'ordre narratif où leur physique prend une
forme palpable, ou au moins visible ; il leur sert de lien dans le
rapport avec autrui. Le corps s'engage ainsi dans la trame du
récit yourcenarien.
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