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L'æuvre romanesque et critique de Marguerite Yourcenar est
particulièrement prégnante aux descriptions d'æuvres d'arq nommment des
tableaux.

Le statut rhétorique de chacune des æuvres d'art est fort différent selon
I'emploi et la place que l'auteur lui assigne à I'intérieur de son texte. Nous
voudrions, ici, ébaucher une typologie de ces s0atuts et préciser leurs
différentes fonctions descriptves, narratives et thématiques.

1) Problèmes méthodologiques

Dans un premier temps, donnons une définition opérationnelle de ce
qu'est une description.

Roland Barthes analyse dans S/Z I'objet de la descripton et ses
présupposés de base:

Toute description littéraire est une vue. On dirait que
l'énonciateur, avant de décrire, se poste à la fenêtre, non
tellement pour bien voir, mais pour fonder ce qu'il voit par son

cadre même : I'embrasure fait le spectacle. Décrire, c'est donc
placer le cadre vide que I'auteur réaliste transporte toujours avec
lui [..1.'

Le cadre théorique insiste d'abord sur les notions de choix et de point de
vue décidées par I'autew. En effet "si elle n'était pas soumise à un choix
esthétique ou rhétorique, toute 'vue' serait inépuisable par le discours : il y
aurait toujours un coin, un détail, une inflexion d'espace ou de couleur à
rapporter; et, d'autre part, en posant le référent pour réel, en feignant de le
suivre d'une façon esclave, la description réaliste évite de se laisser

1 Roland BARTTIES, SfZ, O}TO) repris in (Euvres complèles, Paris, Seuil, 1994, tome 2,
p.591.
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entraîner dans une activité fantasmatique (précauton que I'on croyait
nécessaire à l"objectivité' de la relation)"'.

Marguerite Yourcenar est parfaitement consciente de cet écueil de la
critiquè - littéraire ou artistique - partageant constamment son travail
entre réel et imaginafue "fuen n'est plus fatigant que d'écrire un essai. Il
taut mener une enquête, il faut se transformer en juge d'instruction
permanent, ou en juge, tout simplement. [...] On fait de^son mieux pour
iendre le son d'unâu-tre esprit, et pour éviter le mensonge"3.

Plus loin, elle ajoute encore qu' "il faut tout vérifier, tout relire,
cornme si I'on ne savait rien. La connaissance qu'on a n'est jamais assez
profonde"a.

Le commentaire de l'æuvre d'art pose de nombreux problèmes quant au
stâtut de l'énonciateur. En effet, nous pouvons tout de suite marquer cette
distinction élémentaire entre le critique d'art et la romancière décrivant
des æuvres d'art; ce que Ernest Panofsky résume ainsi : "l'historien de I'art
diffère du spectateur 'narf' en ce qu'il est conscient de ce qu'il fait"s. Il ne
s'agira donc pas de "donner des règles à I'art" comme le préconisait Kant
dans sa Critique de la faculté de juger mais sans doute dans I'esprit de
Yourcenar de poétiser I'image, idéal mélange entre la connaissance et une
poétique de 1a description dont nous allons tenter de définir certains des
mécanismeso.

La méthode yourcenarienne, nous I'avons dit, tente de séparer le plus
possible l'évocation romanesque d'avec la critique artistique telle que
d'autres écrivains ont pu la pratiquer. Pour elle, ses essais critques "sont
des morceaux de vie, dans un teÀps donné. C'est la vie qui les relie. [...]
Dans I'essai, il faut se méfier de I'imagination. Qu'on le veuille ou non,
elle déforme, elle jette dans une certaine direction, qui n'est pas toujours
la vraie"7.

Dans les Notes de composition de "L'CEuvre au Noir", Marguerite
Yourcenar définit en des termes très explicites ce que I'on pourrait appeler
sa méthode de construction d'un personnage romanesque à partir
d'éléments réels :

2 
Roland BARTHES, "L'effet de réel", publié in Comnunications. noll, mars 1968, repris in

Quvres complètes, cit.. p. 482.
I lzs Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, "Le Livre de Poche", p. 182.
o lbid.
' E n".t PANOFSKY, "L'histoire de I'art est une discipline humaniste" (1940), in L'(Euvre
{'aftetsessignificatiow.Essaissurles "artsvisuels", Paris, Gallimard,1969,p.tA.
" Cette dichotomie de la critique a été analysée par Georges DIDI-HUBERMAN: "Il ne s'agit
pas d'en appeler à une poétique de l'irraison, du pulsionnel, ou à une apologie de l'ignorance
devant I'image. Il s'agit seulement de poser un regard sur le paradoxe, sur I'espèce de docte
ignorance à quoi les images lous contraignent.", in Devant I'image. Question posée aux fiw
d'une histoire de I'art, Paris, Editions de Minuit, collection "Critique", 1990, p. 175.
7 Yo, p. rB3.
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À mesure que je retouchais ces quelques portraits imaginaires,
que je remplaçais, repassais, crayons en main, sur les traits
d'aukefois (comme un artiste qui se sert pour l'établissement de
son tableau des dessins d'auhefois) plus je me rendais compte
que tout effort de différencier le réel de I'imaginaire est plus
arbitraire qu'il ne semble; ces rêves rêvés par moi il y a hente
ans étaient devenus pour leur auteur historiques, fixés,
déterminés à jamais comme s'ils étaient sortis de I'histoire.8

Ainsi, la description littéraire qui pourrait être infinie et sans référence
au réel, se définit, selon Aron Kibédi Varga, comme la lecture d' "une
image fixe [qui] peut fort bien représenter une âction mais il est douteux
qu'elle puisse embrasser I'ensemble des éléments constitutifs minima d'un
récit"e. Chez Marguerite Youcenar, la description d'un tableau coffespond
à un récit infonnatif, descriptif ou niuratif. "Le rê,cit dramatique [d'un
tableaul est un récit serré et hiérarchique: chaque détail est soumis à
I'intrigue principale qui s'achemine immanquablement et de plus en plus
rapidement vers une crise"ro. Ainsi, même à I'intérieur de ses æuvres
critiques, la description "apparaît comme une pause et une récréation dans
le récit, de rôle purement esthétique [...]"tt.

Ce qui occupe principalement une romancière, c'est évidemment de
créer des personnages, activité démiurgique plus ardue pour ce qui touche
à des æuvres d'art dont elle n'est pas la créa{rice, qui sont connues de tous
et à qui elle ne peut pas donner vie à la légèrel2. Un autre passage inédit
des Noles de composition de "L'CEuvre &u Noif' mérite d'être donné ici :

Nous sommes en gén[éral] timides en ce qui concerne le passé.

[...] en présence de portraits peints sur la toile, nous hésitons à
rendre à ces fantômes le poids, la solidité I'opacité le volume
des vivants; la littérature que ces morts nous ont laissée nous

8 L'Guur" au Noir : Notes de corttposition 1956-1969, feuillet 170 du dossier, Archives
Yourcenar, Houghton Ubrary, Harvard University, (bMs Fr 372.2 (0364)).
9 Aron KIBÉDI VARGA, Discours, récit, image, Liège-Bruxelles, Pierre Mardaga Édit"*,
collection "Philosophie et langage", p.97.
to lbid.. p. 106.
rr 

Gérard GENETTE, "Frontières du récit', in Figures n, Paris, Seuil (1969), coll. "Points",
1979, p.58.
12 Pourtant, Marguerite Yourcenar avait annoncé un tel programme de bonne heure, dès la
préface de LtMàrt condait I'attelage (Paris, Grasset, 191$, au début des années 30 : "À
Vienne, au Louwe, en Hollande, dans ces musées qui sont aussi des cimetières [...] tels
portraits d'inconnus, dont quelques-uns sont illustres, fixent pour nous ces élans et ces
retombées d'ardeur, cette fureur de viwe et cette peur de mourir. Mettre sur les visages, non
seulement un nom, mais une v.ie, c'est I'ambition des chercheurs," (p. 9)
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cache la vie aussi souvent qu'elle nous la monhe ; nous avons
peine à reconnaître des émotions pareilles aux nôtres sous les
èon[ventions] épist[olaires] ou les form[es] poétiques d'un autre
temps [...]. Une certaine pÉs[ence] pittor[esque] du passé ne fait
elle aussi que l'éloigner de nous, le rom[anesque] et le
pittor[esque] ne pouvant que.par déf[inition] ê[tre] ajout[és] au
réel que de loin et après coup."

On a vu cornment I'idée barthienne de la vue nécessairement
"objective" et de son corollaire le point de vue induisaient l'écriture
descriptive yourcenadenne. Allier "réalisme" et "enquête", défiance
envers I'imaginaton et création romanesque se devait de provoquer un
mélange productif dans le parcours critique de notre auteur.

2) Théories, critiques et esthétiques des essais sur I'art

Survolons rapidement les auteurs, les sujets et les thèmes picturaux
choisis par Marguerite Yourcenar et devant figurer dans son Musée
imaginaire au sens malrucien du terme, lieu qui figure d'un coup l'art de
"tout I'homme".

La culture artistique de Yourcenar est somme toute très classique et
correspond à peu près à celle de I'honnête homme de son époque et de sa
classe. Pas un seul des grands peintres reconnus en son temps ne lui
échappent et tous apparaissent, à un moment ou à un autre, au cours de
son æurre. Bien entendu, ce sont ses choix romanesques qui déterminent
en premier les sujets des essais : pour I'Antiquité une monographie
complète de la vie et des gravures de Piranèse, pour le siècle de Zénon,
elle évoquera Bosch, Diirer, Pourbus, Léonard, Van Eyck, Michel-Angela
mais presque en passant, sans leur consacrer jamais un essai autonome.

Il en va de même pour la peintue italienne et espagnole qu'elle connaît
parfaitement mais qu'elle se contente d'évoquer parfois et rapidement,
lorsque une occasion annexe se présente. On retrouve encore cette
approche lacunaire et brève pour la peinture américaine qu'elle connaît
peu, semble-t-il, et pff le hasard du temps et de la géographie. Jamais en
rêalité, elle ne se préoccupa sérieusement de peinture contempomine.

13 L'@uur" an Noir : Notes de composition 1956-1969, cit., feuillet 171. Pour plus de
commodités de lecture, nous rétablissons entre crochets les abréviations utilisées par I'auteur.
14 Son essai "Sixtine" (1931) se présente davantage colnme une réfle:rion sur la condition
d'artiste que cornme un essai sur l'art du peintre. Voir l'étude de Françoise BONALI FIQUET,
"l,e'démon' de Michel-Ange. Lecture de Sixtine", in Marguerite Yourcenar et I'art. L'art de
Margueite Yourcenar, Tours, SIEY, 1990, p.149-157, reprise dans Marguerite Yourcennr.
Fragmen* dun Album italien, Parme, Battei, 1999, p.25-35.
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Dès lors, il semble utle de montrer que son choix d'écrire un essai est
davantâge lié à des préoccupations secondaires à la peinture elle-même, à
son histoire ou au débat des critques d'art.

Les pages consacrées à Breughel et à Rubensr5 ne seraient-elles pas
fortement autobiographiques; lien entre le passé et le temps du souvenir?
Celles sur les æuvres de Poussin sont intimement reliées à l'évocation des
années d'exil et à l'évocation de troubles personnels importantsr6. Les deux
essais sur Ruysdael et Rembrandt n'ont-ils pas de fortes résonances
politiques au sens large, lui perurettant d'exprimer des idées essentielles
contre l'antisémitisme et le racisme? Son court essai "Sur un rêve de
Diirer" est le plus poétique et se rapproche également plus de l'évocaton
d'une æuvre que de la critique d'artl7. Enfin, I'essai sur Bôcklin,
chronologiquement le premier, propose une promenade picturale avec de
nombreux peintres gennaniques, liée aux thèmes des Danses de mort et de
lamort en générat, ayant pôur origine le tableau f'Îk desnorls du suisse
Bôcklin.

Ainsi, les choix de Marguerite Yourcenar peuvent-ils paraître sans
logique et n'ayant que le fait d'être de la peinture pour point commun. En
effet, nous voudrions interroger le sens de I'utilisation de ces images
regardées, cornmentées et racontées.

Georges Didi-Huberman dans son essai, Devant l'image. Question posée
auxfins d'une histoire de l'att, formule ainsi I'incertitude de l'écrivain face
à l'æuvre d'art "savoir sans voir ou voir sans savoir." La connaissance
permeL un discours, propose une synth.èse [uture possible jusqu'à
"réinvenLer I'objet à sa propre image"'o. Mais du point de vue
yourcenarien, la contemplation d'une æuvre, sars un discours préétabli
comme une paft du monde, ouvre toutes les possibilités à la quête d'un

15 Ell"r r" trouvent respectivement page 738 de Souvenirs pieux (rn Essais et tnémoires,

"Bibliothèque de Ia Pléiade", 1991, abrêgé par EM) et pages993-998 d'Atchites du Nord
(EM). Voir l'étude d'André MAINDRON, "'Rubens, fleuve d'oubli' dans Archives du Nord",
n Margueite Yourcenar et I'art. L'art de Marguerite Yourcenar, cit., p. 159-166. Ainsi que
celle, dans ce même volume, de Béatrice DIDIER, "L'æuvre d'art dans I'autobiographie :

Quoi? L'É,temité de Marguerite Yourcenar" ftr. 137-199).
16 Voir notre comnunication sur "Les figures de l'exil dans les écrits sur l'art de Marguerite
Yourcenar", in Marguerite Yourcernr. É,citures de I'exil, textes édités par Ana de

MEDEIROS et Bérengère DEPREZ, Louvain, Bruylant-Academia Éd., 1998, p. 191-202.
17 Voi. l'étude de Claude FOUCART, "L'exil et la distance chez Marguerite Yourcenar", in
Margueite Yourcenar. Écritures de I'exil , cit., p.267-n6.
tt G"org", DIDI-HIIBERMAN , op. cit., p. 777.
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sens : "c'est ici que la synthèse se fragilisera jusqu'à I'effritemert; et que

I'objet du voir, éventueliement touché par un bout de réel, disloquera le
sujet du savoir, vouant la simple raison à quelque chose comme une
déchirure"re.

Marguerite Yourcenar a interrogé à plusieurs reprises ce regqrd
particulier porté suÎ certaines peintures, cet "objet du _voir", comme les
ioiles de Pôussin, celle représèntant le Panthéon par Canaletto : "Je la
quittais chaque fois rassérénée et réchauffée" ou les gravures de Piranèse
achetées à New York : "Le génie presque médiumnique de Piranèse a
flafué là l'hallucinaton, les longues routines du souvenir, I'architecture
tragique d'un monde intérieur. Pen-dant plusieurs années, j'ai regardé cette
image presque tous les jours [...]"'u. Mais Georges Didi-Hubennan de nous
poser la question suivante : "Serait-ce donc avec du temps que nous
pourrions iouvrir la question de I'image?"2t

Cette confrontation entre le temps du regard, de I'acte d'éuke et celui
de la vie de l'æuvre d'art, tous ftois éléments du réel mais sources de
rêveries personnelles, provoque immanquablement une manière d'aventure
intérieure qui ne ressemble cerlainement pas à une quelconque critique
d'art classique : "Quoi qu'on fasse, on reconstruit toujours le monument à
sa manière. Mais c'est déjà beaucoup de n'employer que des pierres
authentiques." (EM, p. 536)

Écrire sur la peinture n'est pas équivalent à écrire la peinture.
Questionner la notion d'image et le statut théorique du commentaire qu'il
engendre revient à définir le genre littérafue qu'emploie réellement
l'auteur:

à savoir le processus, le chemin, la question en acte, faite
couleurs, faite volumes : la question encore ouverte de savoir ce
qui pourrait bien, dans telle surface peinte ou dans tel repli de la
pierre, devenir visible. [...] ouwir son æil à la dimension d'un
regard expectatif: attendre que le visible "prenne", et dans cette
attente toucher du doigt la valeur virtuelle_ de ce que nous
tentons d'appréhender sous le terme de visuel."

Dès lors, il nous semble légitime d'affirmer que la critique d'art telle
que la conçoit Marguerite Yourcenar nécessite une catégorisation la plus
rigoureuse possible des différentes formes de la rhétorique descriptive
qu'elle emploie.

te lbid., p. 173.
2o "Carnet. de notes de Mémaires d'Hadrien" in (Euyres romnesques,
Pléiade", 1982, p.522 et p.523. [A&êgê, par OE Voir également
(EM, p. 1350).
tt G"org", DIDI-HIIBERMAN , op. ci:., p.172.
n lbid.

"Bibliothèque de la
in fuoi? L'Êtemité
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3) Méthode d'analyse des descriptions des ceuvres d'art
La typologie des fonctions descriptives que nous allons développer plus

loin s'appuie conjointement sur les travaux critiques de Aron Kibédi Varga
dont nous avons déjà utilisé les écrits et ceux de Sophie Bertho, qui a
analysé les fonctions des peintures dans les récits. Cependant, trois
remarques s'imposent dès le corrunencement ;

D'abord, nous montrerons comment ces catégorisations s'appliquent
avec profit à la fois aux descriptions picturales dans les æuvres
romanesques et dans les essais critiques de Marguerite Yourcenar. Ce
partâge des genres, pour ce qui regarde I'objet de notre étude, n'est peut-
être pas aussi cloisonné que I'on pourrait le penser au départ.

De plus, la description d'une peinture par nohe auteur se présente sous
la forme d'un discours verbal; c'est donc celui-ci, et lui seul, qui induit
notre représentation mentale de l'æuvre établissant un rapport plus ou
moins important avec la diégèse du texte romanesque ou s'intégrant de
manière parfois très disparate avec l'énoncé initial du texte critique. Il
arrive également que le discours yourcenarien qui présuppose donc I'image
évolue de façon intéressante avec sa réécriture continuelle.

Enfin, dans le cadre limité de notre étude, nous n'envisagerons que les
rapports à l'écriture de la peinture où c'est I'image qui I'emporte sur le
texte puisque celui-ci trouve son origine, sa raison d'être, sa référence dans
la représentation existante. C'est donc I'image qui est à I'origine de
l'écrit23.

Le premier cas de description d'un tableau que nous rencontrons chez
Marguerite Yourcenar correspond à la transpositon d'une image en un écrit
avec pour seule fonction de désigner et d'identfier cette image : nous la
nommerons : fonction informative. Elle n'est là que pour renseigner le
lecteur sur un point toujours tès particulier; elle fournit plus un repère, une
information, qu'une véritâble description. En tous cas, elle n'est pas à
I'origine d'un discours.

Nous choisissons deux exemples pour I'illustrer.

À I'intérieur de son essai sur les peintures de Nicolas Poussin,
Marguerite Yourcenar propose brusquement, en quelques lignes à peine et

23 Uo" nnnlyr" à part pourrait être consacrée au cas particulier des "essais" ou "poèmes en
prose" : "Suite d'estampes pour Kou-Kou-Hai" (in En pèlerin et a. étranger) et "Sixtine" (in
IzTemps, ce grand sculpteur), I-s, statut de primauté d'images imaginaires sur un texte n'est
plus aussi net quant à son genre et induit nécessairement une lecture critique un .peu
différente.
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pour ne faire qu'une comparaison rapide, une description courte du tableau
I'Apparition de saint Augustin aux pestiferés du Tintoret au Museo civico de
Vicence :

Le traitement [du tableau La Crucifixion de Poussin] n'est pas
sans analogie avec ce chef-d'æuwe du Tintoret qu'est
l'Apparition de saint Augustin auxpestiférês, mais au lieu de la
perspective allongée, du hompeJ'æil sublime de I'Italien, nous
avons ici I'espace plat du bas-relief antique, un univers à deux
dimensions.u (EM, p. a72)

La description du tableau du Tintoret est à peine évoquée et seulement
comme contrepoint au tableau de Poussin, accentuant de fait les
différences dans I'agencement des personnages et nous renseignant sur leur
composition propre.

De même, dans l'æuvre romanesque, on remarque une comparaison, en
plusieurs étapes, du personnage d'Hilzonde avec une peinture jamais
définie précisément du peintre Van Eyck. Dans La Mort conduit l'attelage,
on lit d'abord : "cette fillette aux seins fluets, au long visage effilé, vêtue
de raides velours brochés qui paraissaient la soutenir [...1. Elle semblait
toujous en prière [...] cette vierge des Annonciations flamandes [...]"25.
Description courte, pouvant correspondre à plusieurs ceuvres possibles de
cette époque, au statut iconographique non défini 26 mais clairement
référencÉe à un peintre quelques pages plus loin: "Cette princesse de Jean
Van Eyck leva vers lui son visage d'enfant malade"u.

Il est intéressant de retrouver la description de la même Hilzonde,
quelques trente ans plus tard, dans L'G,uvre au rutir : "cette fillette aux
seins fluets, au visage effilé, vêtue de raides velours brochés qui
paraissaient la soutenir I...1." (OR, p. 567) Le référent pictural a disparu de
la description informative; pourtant, page suivante, le lecteur attentif
reconnaîtra la touche du peintre: "Hilzonde frottait de son ses longs
cheveux crêpelés qui I'habillaient à la façon d'un manteau. [...] musiques
savantes qu'Hilzonde exécutait sur le petit orgue hydraulique que lui avait
donné son frère [...]." (OR, p. 568) On peut penser à une citation picturale

% "Ur" exposition Poussin à New York" (1940), in Dt pèIerin et en étranger, Paris,
Gallimard, 1989.
25 Io Mort 

"onduit 
l'attelage, cit., p. 20.

26 Voi, p- exemple detxArmonciatiorr célèbres de Van Eyck reproduites planches )OO(V et
IXI dans le Catalogue de ses æuvres (Tout I'teuvre peint de Wm Eyck, Paris, Flammarion).
n 

La Mort conduit l'attelage, cit., p. 25.
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implicite, par exemple, de I'avant-dernier panneau droit du Polyptyque de
Gand orerr. dit des "Anges musiciens et Ève" de Van Eyck2E.

Nos exemples monftent la richesse descriptive (bien qu'allusive donc
courte et n'ayant pas le commentaire de cette peinture choisie pour fin)
des choix référentiels yourcenariens. Mais toujous dans le cadre d'une
transposition intersémiotique, l'æuvre d'art produit aussi un véritable
commentaire écrit de I'auteur à I'intérieur de son texte, soit par la
description, soit par la narration.

Voyons d'abord la peinture analysée dans son cadre descriptif pur.

- La descripton de I'image peflnet au lecteur une représentation réelle
et concrète de celle-ci, sans commentaire personnel. Certes, le décrivant
opère un choix descriptif qui oriente le sens de l'æuvre en fonction de
présupposés personnels. Pourtant, I'auteur du commentaire se met au
service de l'æuvre d'art encore nommée. Par exemple, dans "Le Cerveau
noir de Piranèse", on peut lirc:

Au centre de la planche XItr, deux figures descendant des
marches sont indubitablement des captifs aux mains nouées;
dans I'une des planches rajoutées en 176l (tr), au fond d'une
gigantesque fosse pareille à une mine éventrée de monument
antique, deux pygmées traînent par les pieds un grand condamné
tout semblable lui-même à une statue renversée; des badauds
juchés au bord de cette latomie excitent les bourreaux, à moins
toutefois. que leur gesticulation ne s'adresse à un tailleur de
pierre qui un peu plus bas cisèle un bloc. (EM,p.98)

Cet extrait soulève de nombreuses questions à propos du poittt de vue
descriptif et de sa valeur cognitive. A regarder de près ces deux
personnages qui marchent (planche XIID, il est impossible de discerner de
quelconques liens. De plus, ils sont bien isolés pour des prisonniers. En ce
qui concerne I'autre planche, I'auteur elle-même a modifié son propre
commentaire descriptif puisque nous possédons une prépublication où elle
écrit seulement qu'un "couple de pygmées tourmentent un condamné"2e
sans autres détails. Dans ce même premier texte, la "gigantesque fosse
était" assez, pareille" (nous soulignons). Enfin, il est incontestable qu'au vu

æ Voi. ln reproducûon planche XIII dans le Catalogue des ervres de Van Eyck (Tout I'euvre
peintdeVa.nEycÈ, cit.). Ajoutonsquedans ses dos.siers inédits pour écrire L'(Euvre au Noir,
Marguerite Yourcenar avait sélectionné un détail du visage de la Sainte Barbe de Van Eyck
du Musee d'Anvers pour illustrer son personnage. ffoir in lllustration files, felu1llet 147,
Archives Yourcenar, cit. @lvk Fr 3'72.2 (5û6-5647)).
2e "Les Prisons imaginaires de Piranèse", in N.R.4 n'97, 1'janvier 1961, p.74.
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de la totalité de la gravure, Yourcenar opère un choix dans sa description,
ce qui n'altère pas la valeur du texte mais oriente le commentaire vers des
présupposés que le lecteur doit prendre en compte.

Ainsi le commentaire qui, en gênéra7, a pour foncton d'infonner sur
I'art, vise parfois plus loin qu'à I'art visuel seul. La typologie classique
retient trois grandes fonctions descriptives.

La fonction psychologique peffiet de caractériser les personnages à
travers leur réaction ou leur rapport à l'æuvre d'art3o.

C'est dans cette perspectve de la rhétorique descriptive à référents
multiples que le personnage du peintre Clément Roux, un des héros de
Denier du rêve3t, est totalement circonscrit par I'auteur. Par exemple, au
hasard de leur rencontre, Massimo lui pade d'une de ses æuvres :

Je pense à une petite toile de jeunesse à vous qui représente r:n

coin de Rome, un paysage de ruines très humaines... Même après
tout ce que vous avez fait depuis, c'est encore hès beau. Ou déjà
très beau. (OR,p.265)

Pour comprendre ce passage coffespondant à un porûait intérieur de
Clément Roux, I'auteur de cette toile (Yourcenar évite I'emploi du terme
pourtant plus exact d'autoportrait), ajoutons que Massimo dit I'avoir
reconnu grâce à "[son] portrait par lui-même à la Triennale d'art
moderne"3z mais aussi que le sujet imaginaire du tableau semble renvoyer
directement aux pensées intérieures de son auteur commentant, quelques
pages avant, les ruines bien réelles celleslà de la Rome contemporaine :

Ce n'est plus si beau, se dit-il [...]. La ruine hop propre, tirée au
cordeau... Trop démolie, hop reconstruite... De mon temps, ces
petites rues zigzagtant en plein passé [...]. Non, c'est laid. Et
puis, de toute façon, trop fatigant... (OR,p.262-263)

to Voi, I'urti"l" de Sophie BERTHO, "Asservir l'image, fonctions du tableau dans le récit",
in L'hûerprétation détoumée, (p.25-36), textes réunis par Yvette \VENT-DAOUST, CNN,
Groningue, Pays-Bas, n' 23, 1990, p. 26
31 L'auteur a retenu pour l'édition définitive des ses æuwes dans la Bibliothèque de la
Pléiade, la version remaniée de ce roman dans les années 1958-1959; c'est à celle-ci que
renvoie donc la mention OR
32 

Dans l'édition originale, juste avant cette phrase, Marguerite Yourcenar faisait encore dire
à Massimo : "Votre figure ne s'oublie pas quand c'est vous qui l'avez peinte." (Denier du
rêve, Pais, Grasset, 1934, p.205)
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Dans la première version du roman, les rêveries du peintre le
conduisaient à s'attrister de ces mêmes travaux car on "avait dû massacrer
les chats qui vivaient par centaines dans la vaste fosse de Trajan. t...1 Le
cæur de Clément Roux se serra davantage [...]. On les avait tués [...]"33.
L'évocation de la "petite toile de jeunesse" par Massimo, considérée dans
sa fonction psychologique, ressemblerait davantage à un poftrait réel de
Clément Roux par Marguerite Yourcenar sans pour autant recourir à des
éléments psychologiques plus classiques ; c'est par le commentaire et le
contexte général qui I'enserre, que la description fait sens dans ce romar.

La fonction rhétorique consiste à rendre I'effet de I'art sur un des
personnages du récit.

Le meilleur exemple que l'on puisse donner se trouve dans I'essai sur
Mishima ou la Vision du vide, lorsque Yourcenar raconte brièvement la
découverte par le romancier du tableau représentant un Saint-Sébastien par
Guido Reni en faisant le parallèle entre I'art occidental et I'a-rt extrême-
oriental:

Dans la scène célèbre de la première éjaculation devant une
photographie du Saint-Sébastien de Guido Reni, I'excitant
emprunté à la peinture baroque italienne se comprend d'autant
mieux que I'art japonais, même dans ses estampes érotiques, n'a
pas connu, conme le nôtre la glorification du nu. (EM, p. 199)

La description qui suit la contemplation de l'æuvre pourrait dès lors se
comprendre dans la perspectve non pas des sentiments de I'auteur mais
plutôt, comme le dit Sophie Bertho, d'une mise en abyme de "l'effet
persuasif et affectif qu'un tableau exerce sur l'un des personnages du récit
avec toutes les conséquences narratives qu'on peut imaginer : conversion
du personnage, transformation de ses intérêts, de ses opinions, ou de ses
passions"34.

L'essayiste mêle alors à son commentaire critique, les sentiments et les
émois du jeune Mishima face à cette peinture réelle; celle-ci nous devient
perceptible par le regard et la subjectvité du personnage, nous n'avons
donc plus affaire à une description neutre35 :

33 D"ni"r du rêve, cit., p.200. l,a version remaniée n'oublie pas les chats mais réduit
considérablement leur place dans les pensées du gæintre. (d. OR, p.262)
s Sophie BERTHO, "Asservir l'image, fonctions rlu tableau dans le récit", op. cit., p.27.

'5 Do* un champ d'étude plus vaste et en sortant de la critique d'art au sens strict, on
pourrait étudier les rapports complexes du peintre Wang-Fô avec les descriptions de ses

peintures imaginaires par Marguerite Yourcenar.

121



t22 Alexandre Terneuil

Ce corps musclé, mais à bout de forces, proshé dans I'abandon
presque voluptueux de I'agonie, aucune image de samouraï livré
à la mort ne I'aurait donné: les héros du Japon ancien aiment et
meurent dans leur carapace de soie et d'acier.5 (EM, p.199)

Enfin, la fonction ontologique nous mène plus loin car la description
n'est plus ici son unique objet; elle devient non seulement le véhicule du
savoir mais elle "symbolise le sens même de l'æuwe. [...] En dévoilant
dans un autre art, la peinture, I'essence de I'art premier, la littérature, elle
désigne celle de la vie"37.

Nous voudrions donner de cette fonction un exemple complexe. Il
concerne la description ou plutôt l'évocation d'une gravure de la série
"Danse macabre"3s d'Alfred Rethel,3e citée anonymement par Marguerite
Yourcenar, dans I'essai "L'Île des morts de Bôcklin". (8M,p.522)

Ce paragraphe commence par une évocation libre des ravages de la
Mort, sorte de fragment poétique autonome qui conduit immanquablement
le lecteur à la description de la gravure :

Horreurs mais anachroniques. On sait qu'aujourd'hui la Mort
porte des gants de caoutchouc, une blouse d'hôpital et qu'elle
travaille au chloroforme. Quand elle décide d'enlever deux
millions d'hommes, elle se dénomme la grippe et non plus la
Mort noire. Elle devient sentimentale. Un jeune gmveur
d'Allenagne qui se souvint d'Holbein l'a figurée dans la tour
d'une cathédrale. Le vieux sonneur est immobile dans son
fauteuil. Elle est enhée; pour ne pas effrayer, elle a rabattu ur
capuchon sur sa tête sans visage, et, prenant la corde des

t6 Duo, .oo roman, Mishima écrit, à propos de la découverte du tableau : "il n'y a là rien
d'autre que le printemps de la jeunesse, rien que lumière, beauté et plaisir. Son incomparable
nudité blanche rayonne surunfond de crépuscule. [...] Ce n'est pas la souffrance qui erre sur
sa poitrine tendue, son ventre rigide [...] mais une lueur d'un mélancolique plaisir [...].",
Confession d'un masque (1958), Paris, Gallimard, 1971, p.44145,
37 Sophie BERTHO, "Asservir l'image, fonctions du tableau dans le récit", op. cit., p.3Z-33.

" G.u*." sur bois de la série "Danse macabre" (1848, 22x32 cm). Reproduite in Per
AMANN, Le Bois gravé, Kirchdorf am Inn, Berghaus International, 1986, p.46.
3e "Alfr"d Rethel né en 1816. I...1 De 1847 à 1852, il travaille successivement à Aix-la-
Chapelle, à Dtsseldorf et à Dresde. En 18,14 et en 1852, il séjourna en ltalie. læs premières
atteintes de la rnaladie mentale dont il devait mourir le frappent en 1852. [...] Inspiré par la
révolution de 1848, Alfred Rethel donna, avec la maîtrise réaliste d'un chroniqueur, l'année
suivante, une suite de gravures sur bois, La Danse des nwrts, la plus remarquable réalisation
du XD(" siècle dans cette technique; il contribua profondément au renouveau de cette
dernière." Article "Alfred Rethel", in Dictionnaire de la peinture alletrnnde et de I'Europe
centrale, ouvrage collectif, Paris, Larousse, collection "Essentiels", 1990, p.319.
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cloches entre ses phalanges maigres, inclinée comme en prière,
elle sonne la mort du vieux sonneur. (8M,p.522)

C'est un passage unique dans toute l'æuvre critique de Marguerite
Yourcenar où le nom de I'auteur de l'æuvre d'art n'est pas mentionné, La
liberté descriptive de I'auteur est ici totale puisque le référent n'apparaît
plus; le lecteur suit librement, à I'aveugle, l'évocation yourcenarienne de
cette triste scène. En effet, après avoir identifié l'æuvre en question, le
lecteur redevenu spectateur peut mesurer le degré extrême d'interprétaton
de Yourcenar. Rien dans la gravure n'implique une relation entre I'homme
assis dans son fauteuil qu'un chapeau (portant la coquille Saint-Jacques) et
un long bâton pourraient tout aussi bien désigner cornme un pèlerin et la
Mort sonnant la cloche à ses côtés, sans aucune relation de cause à effet.
Cette description sans référent a pour résultat que l'æuvre d'afi littéraire
supplante l'æuvre d'art visuelle originelle: "la description deviendra
poème, offrant verbalement au lecteur non plus la réalité de l'image mais
l'ébranlement de son spectacle diffusé à travers une parole"4o.

Dans /e Dossier des "Songes et les Sorts", Yourcenar raconte un rêve
ancien, "Rêve du 28 au 29 janvier 1966", dans lequel se mêle un étrange
souvenir authentique, très antérieur puisque ayant pour origine un séiour en
Angleterre en septembre 1953 : "il m'est affivé de regarder [a silhouette]
d'un sonneur sonnant les cloches à travers le vitrail en grisaille d'une
église de Slrewsbury, il y a des années (et ces mouvements agrandis et
brouillés m'avaient frappée au point que j'en ai donné une description dans
L'Guvre au Noir )". (EM, p. 1634)

.Si I'on se reporte au passage en queston dans le roman, ou peut y lire :

"A travers les volées de cloches de la fièvre tierce, il avait cru entendre
les fifres déchirants et les sonores trompettes annonçant au monde le trépas
du prince; il avait ressenti dans son propre corps le feu qui dévore le héros
et l'emporte au ciel". (OR, p.664)

Ce qui est donc passionnant dans le cas de cette descripton qui ne veut
pas dire son nom, c'est de pouvoir remonter à ce qui semble en être la
double source. En effet, en plus de la gravure de Rethel, connue dès 1928,
Marguerite Yourcenar a probablement gardé en mémoire celle, plus
célèbre encore, de Félicien Rops, Le pendu4t, dont on trouve une

4oAnne-MaTieCHRISTIN, "Philippe Soupault et la peinture", in Phitippe Soupault, ouvrage
collectif, Paris, Klincksieck, 1992, p. 131 -132.
ar Reproduite 1n L'CEuvre graphique contplète <le Félicien ROPS, édition établie et présentée
par Jean-François BORY, Paris, Arthur Hubschmid édttenr, 197'1, Comme souvent chez
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description informatve dans "Le Cerveau noir de Piranèse" : "En fait, on
ne voit nutle part dans son æuvre [de Piranèse] un cadavre se balançant au

bout de ces gibets immenses, comme le Sonneur de Félicien Rops
suspendu au bourdon de son clocher". (EM, p.98)

Ce parcours littéraire descriptif multiple d'un thème pictural unique se

déroule ainsi sous nos yeux au long de quarante années d'écriture. Dans ce
cas, la descripton ontologique "n'est pas desûnée en premier lieu à
permettre une meilleure compréhension des tableaux [...]. En parlant de
peinture, le poète se trahit, il parle aussi de poésie et son discours devient
ce qu'on pounait appeler un art poétque indirect: le discours pictural en
tant que métadiscouls poétique"a2.

On constate que le commentaire descriptf du tableau ne donne plus une
vue objective du référent au lecteur, que I'auteur recompose l'æuvre par
l'écrit et I'anime selon ses choix personnels. Il s'agit alors pour notre
romancière de raconter une image en insérant, dans la narration, la
description d'une æuvre d'art. Cette fonction structurale a une "foncton
réflexive [...] généralement prémonitoire ou prédictive [...] : placé au tout
début du récit, le tableau prédit en quelque sorte les événements à venir"a3
et qui projette la structure picturale sur l'æuvre littéraire: "le sujet pictural
se présente alors conrme la mise en abyme du sujet fictionnel"4.

Dans le roman d'artiste, où le protagoniste est un peintre ou un
musicien, l'auteur inftoduit volontiers des descriptions d'æuvres d'art.
Celles-ci, souvent imaginaires, consttuent, comme dans le cas de
I'ekphrasis classique, une partie isolable du texte considéré dans son
ensemble.

Dans l'æuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, on reconnaît ce
procédé dans Alexis ou Ie Traité du vain combat, récit dans lequel Alexis,
musicien homosexuel, décide de se séparer de sa femme, lui écrit une
lettre et lui raconte ses souvenirs. Il évoque soudain une toile vue dans son
passé et qui provoque en lui tristesse et mélancolie :

Marguerite Yourcenar, le titre cité n'est pas exact : "Le pendu ou la mère-grand et le fils
Charles", eau-forte,0,160 x 0,238 cm, p. 121.
a2 ATonKIBEDI VARGA, "Un métadiscours indirect: le d.iscours poétique sur la peinture", in
InLittérature et ses doubles, textes réunis par Léo H. HOEK, CR?ù, Groningue, Pay.s-Bas,
n" 13, 1985, p.20.
a3 Sophie BERTHO, "Asservir I'image, fonctions rlu tableau dans le récit', op. cit.,p.Zl.
4 Yvette WENT-DAOUST, "Le chef-d'æuvre inconnu de Balzac ou l'écriture picturale", in
Description - Éciture - Peùtture , textes réunis par Yvette WENT-DAOUST, CRIN, Groningue,
Pays-Bas, n" 11,1987, p.49.
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Il y avait aussi un tableau où I'on voyait un homme au clavecin,
qui s'arrêtait de jouer pour écouter sa vie. C'était une très vieille
copie d'une peinture italienne; I'original en est célèbre [...]. Elle
ne valait peut-êûe rien. On I'a vendue lorsque I'argent s'est fait
rare [...]. (OR,p.17)

Le lecteur étâblit de lui-même un parallèle entre le sujet pictural (un
pianiste) et les choix descriptifs opérés par son auteur, également
musicien. Ici, la description structure la rhétorique narative et descriptive.
Or, des années plus tard, dans le dernier volume de son autobiographie,
Quoi? L'Eternité,Yourcenar nous décrit ce même tableau comme ayant
réellement existé au Mont-Noir :

Eau-forte post-romantique, placée dans un corridor accédant à

ma chambre, où l'on voyait des gens songeurs ou bouleversés
écoutant un musicien, et devant laquelle j'ai fait rêver plus tard
Alexis. (EM, p. 1338)

Le commentaire de I'auteur sur son propre passé ressuscité un instant, le
temps du souvenir d'une eau-forte, semble une subtile mise en abyme du
même sentiment pour Alexis; désormais sont mêlées ensemble littérature,
peinture et musique, tous les arts pouvant servir à la peinture des
sentiments humains.

Au terme de cette étude, nous pensons avoir montré la richesse
d'écriture de la peinture chez Marguerite Yourcenar. La critique d'art se
veut objective dans ses choix descriptifs; elle ne peut cependant éviter l'UI
pictura poesis horacien. Choisir le point de vue qu'elle proposera de
l'æuvre revient à poétiser les images et à les transformer en des "morceaux
de vie". Ecrire la peinture prend alors des formes diverses suivant la place
donnée au référent pictural. Comparaison, caractérisation ou encore effet
de I'art, la description envisage les différents aspects de I'image sans
interférer sur le cours du temps dans le récit.

Dans les derniers cas que nous avons décrits, la description intègre de
plus en plus le récit jusqu'à ne plus pouvoir être distingués I'un de I'autre.
Le discours critique s'est effacé rendant la première place à la romancière
des Mémoires d'Hadrien qui avait, depuis toujours, pensé sa vie, construit
sa statue comme une ceuvre d'art, composée, p€inte et sculptée par elle-
même; le plus sûr moyen sans doute de ne pas se tromper de modèle est
d'avoir composé son autoportrait, ce qu'elle souhaitait devenir, les yeux
grands ouverts.
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