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L’ceuvre romanesque et critique de Marguerite Yourcenar est
particulierement prégnante aux descriptions d’ceuvres d’art, notamment des
tableaux.

Le statut rhétorique de chacune des ceuvres d’art est fort différent selon
I’emploi et la place que I'auteur lui assigne A I'intérieur de son texte. Nous
voudrions, ici, ébaucher une typologie de ces statuts et préciser leurs
différentes fonctions descriptives, narratives et thématiques.

1) Problemes méthodologiques

Dans un premier temps, donnons une définition opérationnelle de ce
qu’est une description.

Roland Barthes analyse dans S/Z l'objet de la description et ses
présupposés de base:

Toute description littéraire est une wue. On dirait que
I’énonciateur, avant de décrire, se poste a la fenétre, non
tellement pour bien voir, mais pour fonder ce qu’il voit par son
cadre méme : I’embrasure fait le spectacle. Décrire, c’est donc
placer le cadre vide que I’auteur réaliste transporte toujours avec
lui [.]."

Le cadre théorique insiste d’abord sur les notions de choix et de point de
vue décidées par Pauteur. En effet “si elle n’était pas soumise a un choix
esthétique ou rhétorique, toute ‘vue’ serait inépuisable par le discours : il y
aurait toujours un coin, un détail, une inflexion d’espace ou de couleur a
rapporter; et, d’autre part, en posant le référent pour réel, en feignant de le
suivre d’une fagon esclave, la description réaliste évite de se laisser

! Roland BARTHES, S/Z (1970) repris in (Fuvres complétes, Paris, Seuil, 1994, tome 2,
p- 591.
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entrainer dans une activité fantasmatique (précaution que l'on croyait
nécessaire a 1’ ‘objectivité’ de la relation)™.

Marguerite Yourcenar est parfaitement consciente de cet €cueil de la
critigue — littéraire ou artistique — partageant constamment son travail
entre réel et imaginaire “Rien n’est plus fatigant que d’écrire un essai. Il
faut mener une enquéte, il faut se transformer en juge d’instruction
permanent, ou en juge, tout simplement. [...] On fait de son mieux pour
rendre le son d’un autre esprit, et pour éviter le mensonge™.

Plus loin, elle ajoute encore qu’ “il faut tout vérifier, tout relire,
comme si 'on ne savait rien. La connaissance qu’on a n’est jamais assez
profonde™.

Le commentaire de 1'ceuvre d’art pose de nombreux probleémes quant au
statut de 1'énonciateur. En effet, nous pouvons tout de suite marquer cette
distinction élémentaire entre le critique d’art et la romancitre décrivant
des ceuvres d’art; ce que Ernest Panofsky résume ainsi : “I’historien de 'art
differe du spectateur ‘naif’ en ce qu’il est conscient de ce qu’il fait™. Il ne
s’agira donc pas de “donner des régles a4 'art” comme le préconisait Kant
dans sa Critique de la faculté de juger mais sans doute dans I'esprit de
Yourcenar de poétiser I'image, idéal mélange entre la connaissance et une
poétique de la description dont nous allons tenter de définir certains des
mécanismes®,

La méthode yourcenarienne, nous I’avons dit, tente de séparer le plus
possible I’évocation romanesque d’avec la critique artistique telle que
d’autres écrivains ont pu la pratiquer. Pour elle, ses essais critiques “sont
des morceaux de vie, dans un temps donné. C’est la vie qui les relie. [..]
Dans I’essai, il faut se méfier de I'imagination. Qu’on le veuille ou non,
ialle défogme, elle jette dans une certaine direction, qui n’est pas toujours
a vraie™’.

Dans les Notes de composition de “L’Euvre au Noir”, Marguerite
Yourcenar définit en des termes trés explicites ce que 1’on pourrait appeler
sa méthode de construction d’un personnage romanesque 2a partir
d’éléments réels :

2 Roland BARTHES, “L’effet de réel”, publié in Communications, n°11, mars 1968, repris in
gi'uvres compleétes, cit., p. 482.

¥ %bezfi Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, “Le Livre de Poche”, p. 182.

3 Ernest PANOESKY, “L’histoire de 1'art est une discipline humaniste” (1940), in L’GEuvre
g'art et ses significations. Essais sur les “arts visuels”, Paris, Gallimard, 1969, p. 44.

Cette dichotomie de la critique a été analysée par Georges DIDI-HUBERMAN: “Il ne s’agit
pas d’en appeler i une poétique de 1 irraison, du pulsionnel, ou & une apologie de 1'ignorance
devant I'image. Il s’agit seulement de poser un regard sur le paradoxe, sur ’espéce de docte
ignorance a quoi les images nous contraignent.”, in Devant ['image. Question posée aux fins
d'une histoire de I'art, Paris, Editions de Minuit, collection “Critique”, 1990, p. 175.

Yo, p.183.
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A mesure que je retouchais ces quelques portraits imaginaires,
que je remplagais, repassais, crayons en main, sur les traits
d’autrefois (comme un artiste qui se sert pour 1’établissement de
son tableau des dessins d’autrefois) plus je me rendais compte
que tout effort de différencier le réel de 1’imaginaire est plus
arbitraire qu’il ne semble; ces réves révés par moi il y a trente
ans étaient devenus pour leur auteur historiques, fixés,
déterminés i jamais comme s’ils étaient sortis de I’histoire.’

Ainsi, la description littéraire qui pourrait &tre infinie et sans référence
au réel, sc définit, selon Aron Kibédi Varga, comme la lecture d’ “une
image fixe [qui] peut fort bien représenter une action mais il est douteux
qu’elle puisse embrasser 1’ensemble des éléments constitutifs minima d’un
récit”®. Chez Marguerite Yourcenar, la description d’un tableau correspond
a un récit informatif, descriptif ou narratif. “Le récit dramatique [d’un
tableau] est un récit serré et hiérarchique: chaque détail est soumis a
I'intrigue principale qui s’achemine immanquablement et de plus en plus
rapidement vers une crise”. Ainsi, méme i Uintéricur de ses ceuvres
critiques, la description “apparait comme une pause et une récréation dans
le récit, de rble purement esthétique L.

Ce qui occupe principalement une romanciere, c’est évidemment de
créer des personnages, activité démiurgique plus ardue pour ce qui touche
a des ceuvres d’art dont elle n’est pas la créatrice, qui sont connues de tous
et & qui elle ne peut pas donner vie a la légere’?. Un autre passage inédit
des Notes de composition de “L’(Euvre au Noir” mérite d’étre donné ici :

Nous sommes en gén[éral] timides en ce qui concerne le passé.
[..] en présence de portraits peints sur la toile, nous hésitons a
rendre a ces fantdmes le poids, la solidité 1'opacité le volume
des vivants; la littérature que ces morts nous ont laissée nous

8 L'GBuvre au Noir : Notes de composition 1956-1969, feuillet 170 du dossier, Archives
Yourcenar, Houghton Library, Harvard University, (bMs Fr 372.2 (0364)).

° Aron KIBEDI VARGA, Discours, récit, image, Lidége-Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur,
collection “Philosophie et langage”, p. 97.

19 1bid., p. 106.

1 Gérard GENETTE, “Frontiéres du récit”, in Figures I, Paris, Seuil (1969), coll. “Points”,
1979, p. 58.

12 Pourtant, Marguerite Yourcenar avait annoncé un tel programme de bonne heure, dés la
préface de La Mort conduit I'attelage (Paris, Grasset, 1934), au début des années 30 : “A
Vienne, au Louvre, en Hollande, dans ces musées qui sont aussi des cimetieres [..] tels
portraits d’inconnus, dont quelques-uns sont illustres, fixent pour nous ces élans et ces
retombées d’ardeur, cette fureur de vivre et cette peur de mourir. Mettre sur les visages, non
seulement un nom, mais une vie, c’est I’ambition des chercheurs.” (p. 9)
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cache la vie aussi souvent qu’elle nous la montre ; nous avons
peine A reconnaitre des émotions pareilles aux ndtres sous les
con[ventions] épist[olaires] ou les form[es) poétiques d’un autre
temps [...]. Une certaine prés{ence] pittor[esque] du passé ne fait
elle aussi que l'éloigner de nous, le rom[anesque] et le
pittor{esque] ne pouvant que par déffinition] &[tre] ajout[és] au
réel que de loin et aprés coup.’

On a vu comment l'idée barthienne de la vue nécessairement
“objective” et de son corollaire le point de vue induisaient 1’écriture
descriptive yourcenarienne. Allier “réalisme” et “enquéte”, défiance
envers 'imagination et création romanesque se devait de provoquer un
mélange productif dans le parcours critique de notre auteur.

2) Théories, critiques et esthétiques des essais sur I'art

Survolons rapidement les auteurs, les sujets et les thémes picturaux
choisis par Marguerite Yourcenar et devant figurer dans son Musée
imaginaire au sens malrucien du terme, lieu qui figure d’un coup 'art de
“tout I’homme”.

La culture artistique de Yourcenar est somme toute tres classique et
correspond a peu pres a celle de 'honnéte homme de son époque et de sa
classe. Pas un seul des grands peintres reconnus en son temps ne lui
échappent et tous apparaissent, 2 un moment ou a un autre, au cours de
son ceuvre. Bien entendu, ce sont ses choix romanesques qui déterminent
en premier les sujets des essais : pour I’Antiquité une monographie
complete de la vie et des gravures de Pirantse, pour le siecle de Zénon,
elle évoquera Bosch, Diirer, Pourbus, Léonard, Van Eyck, Michel-Ange14
mais presque en passant, sans leur consacrer jamais un essai autonome,

Il en va de méme pour la peinture italienne et espagnole qu’elle connait
parfaitement mais qu’elle se contente d’évoquer parfois et rapidement,
lorsque une occasion annexe se présente. On retrouve encore cette
approche lacunaire et bréve pour la peinture américaine qu’elle connait
peu, semble-t-il, et par le hasard du temps et de la géographie. Jamais en
réalité, elle ne se préoccupa séricusement de peinture contemporaine.

B I'Guvre au Noir : Notes de composition 1956-1969, cit., feuillet 171. Pour plus de
commodités de lecture, nous rétablissons entre crochets les abréviations utilisées par I'auteur.

4 Son essai “Sixtine” (1931) se présente davantage comme une réflexion sur la condition
d’artiste que comme un essai sur I’art du peintre. Voir 1’étude de Frangoise BONALI FIQUET,
“Le ‘démon’ de Michel-Ange. Lecture de Sixtine”, in Marguerite Yourcenar et l'art. L'art de
Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1990, p.149-157, reprise dans Marguerite Yourcenar.
Fragments d’'un Album italien, Parme, Battei, 1999, p. 25-35.
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Des lors, il semble utile de montrer que son choix d’écrire un essai est
davantage li€ A des préoccupations secondaires i la peinture elle-méme, 2
son histoire ou au débat des critiques d’art.

Les pages consacrées a Breughel et a2 Rubens ne seraient-elles pas
fortement autobiographiques; lien entre le passé et le temps du souvenir?
Celles sur les ceuvres de Poussin sont intimement reliées 2 I’évocation des
années d’exil et & ’évocation de troubles personnels importants'®. Les deux
essais sur Ruysdael et Rembrandt n’ont-ils pas de fortes résonances
politiques au sens large, lui permettant d’exprimer des idées essenticlles
contre ’antisémitisme et le racisme? Son court essai “Sur un réve de
Diirer” est le plus poétique et se rapproche également plus de I'évocation
d’'une ceuvre que de la critique d’art’. Enfin, I’essai sur Bocklin,
chronologiquement le premier, propose une promenade picturale avec de
nombreux peintres germaniques, li€e aux themes des Danses de mort et de
l1a mort en général, ayant pour origine le tableau L’lle des morts du suisse
Bocklin.

Ainsi, les choix de Marguerite Yourcenar peuvent-ils paraitre sans
logique et n’ayant que le fait d’étre de la peinture pour point commun. En
effet, nous voudrions interroger le sens de I'utilisation de ces images
regardées, commentées et racontées.

Georges Didi-Huberman dans son essai, Devant ['image. Question posée
aux fins d’une histoire de [’art, formule ainsi 1'incertitude de 1’écrivain face
a I'ceuvre d’art “savoir sans voir ou voir sans savoir.” La connaissance
permet un discours, propose une synthese future possible jusqu’'a

“réinventer l'objet a4 sa propre image” . Mais du point de vue
yourcenarien, la contemplation d’une ceuvre, sans un discours préétabli
comme une part du monde, ouvre toutes les possibilités a la quéte d’un

15 Blles se trouvent respectivement page 738 de Souvenirs pieux (in Essais et mémoires,
“Bibliothéque de la Pléiade”, 1991, abrégé par EM) et pages 993-998 d’Archives du Nord
(EM). Voir I'étude d’André MAINDRON, “‘Rubens, fleuve d’oubli’ dans Archives du Nord”,
in Marguerite Yourcenar et 'art. L'art de Marguerite Yourcenar, cit., p. 159-166. Ainsi que
celle, dans ce méme volume, de Béatrice DIDIER, “L’ceuvre d’art dans 1 autobiographie :
Quoi ? L’Eternité de Marguerite Yourcenar” (p. 187-199).

% Voir notre communication sur “Les figures de I’exil dans les écrits sur P'art de Marguerite
Yourcenar”, in Marguerite Yourcenar. Ecritures de [D'exil, textes &dités par Ana de
MEDEIROS et Bérengére DEPREZ, Louvain, Bruylant-Academia Fd., 1998, p. 191-202.

17 Voir I’étude de Clauc!e FOUCART, “L’exil et la distance chez Marguerite Yourcenar”, in
Marguerite Yourcenar. Ecritures de l'exil, cit., p. 267-276.
¥ Georges DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 171.
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sens : “c’est ici que la synthese se fragilisera jusqu’a I’effritement; et que
I’objet du voir, éventuellement touché par un bout de réel, disloquera le
sujet du savoir, vouant la simple raison a4 quelque chose comme une
déchirure””.

Marguerite Yourcenar a interrogé a plusieurs reprises ce regard
particulier porté sur certaines peintures, cet “objet du voir’, comme les
toiles de Poussin, celle représentant le Panthéon par Canaletto : “Je la
quittais chaque fois rassérénée et réchauffée” ou les gravures de Pirantse
achetées a2 New York : “Le génie presque médiumnique de Piranése a
flairé 13 1’hallucination, les longues routines du souvenir, I’architecture
tragique d’un monde intérieur. Pendant plusieurs années, j ai regardé cette
image presque tous les jours [...]'*. Mais Georges Didi-Huberman de nous
poser la question suivante : “Serait-ce donc avec du temps que nous
pourrions rouvrir la question de 'image?™

Cette confrontation entre le temps du regard, de I'acte d’Ecrire et celui
de la vie de 1'ceuvre d’art, tous trois éléments du réel mais sources de
réveries personnelles, provoque immanquablement une maniére d’aventure
intérieure qui ne ressemble certainement pas & une quelconque critique
d’art classique : “Quoi qu’on fasse, on reconstruit toujours le monument &
sa manieére. Mais c’est déja beaucoup de n’employer que des pierres
authentiques.” (EM, p. 536)

Ecrire sur la peinture n’est pas équivalent a écrire la peinture.
Questionner la notion d’image et le statut théorique du commentaire qu’il
engendre revient a définir le genre littéraire qu’emploie réellement
I’ auteur:

a savoir le processus, le chemin, la question en acte, faite
couleurs, faite volumes : 1a question encore ouverte de savoir ce
qui pourrait bien, dans telle surface peinte ou dans tel repli de la
pierre, devenir visible. [..] ouvrir son ceil & la dimension d’un
regard expectatif: attendre que le visible “prenne”, et dans cette
attente toucher du doigt la valeur virtuelle de ce que nous
tentons d’appréhender sous le terme de visuel.”

Des lors, il nous semble 1égitime d’affirmer que la critique d’art telle
que la congoit Marguerite Yourcenar nécessite une catégorisation la plus
rigoureuse possible des différentes formes de la rhétorique descriptive
qu’elle emploie.

Y Ibid., p. 173.

2 «Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien” in Buvres romanesques, “Bibhothéque de la
Pléiade”, 1982, p.522 et p.523. [Abrégé par OR] Voir également in Quoi? L'Eternité
(EM, p. 1350).

2 Georges DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 172.

2 Ibid.
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3) Méthode d'analyse des descriptions des cuvres d'art

La typologie des fonctions descriptives que nous allons développer plus
loin s’appuie conjointement sur les travaux critiques de Aron Kibédi Varga
dont nous avons déja utilisé les écrits et ceux de Sophie Bertho, qui a
analysé les fonctions des peintures dans les récits. Cependant, trois
remarques s’imposent dés le commencement :

D’abord, nous montrerons comment ces catégorisations s appliquent
avec profit 4 la fois aux descriptions picturales dans les cuvres
romanesques et dans les essais critiques de Marguerite Yourcenar. Ce
partage des genres, pour ce qui regarde 1’objet de notre étude, n’est peut-
&tre pas aussi cloisonné que I’on pourrait le penser au départ.

De plus, la description d’une peinture par notre auteur se présente sous
la forme d’un discours verbal; c’est donc celui-ci, et lui seul, qui induit
notre représentation mentale de 1’ceuvre établissant un rapport plus ou
moins important avec la diégeése du texte romanesque ou s’intégrant de
manicre parfois tres disparate avec 1’énoncé initial du texte critique. I
arrive également que le discours yourcenarien qui présuppose donc 1’image
évolue de facon intéressante avec sa réécriture continuelle.

Enfin, dans le cadre limit€ de notre étude, nous n’envisagerons que les
rapports a I'écriture de la peinture ol c’est I'image qui 'emporte sur le
texte puisque celui-ci trouve son origine, sa raison d’&tre, sa référence dans
la représentation existante. C’est donc l'image qui est a4 I'origine de
D écrit™.

Le premier cas de description d’un tableau que nous rencontrons chez
Marguerite Yourcenar correspond 2 la transposition d’une image en un écrit
avec pour seule fonction de désigner et d’identifier cette image : nous la
nommerons : fonction informative. Elle n’est 13 que pour renseigner le
lecteur sur un point toujours trés particulier; elle fournit plus un repere, une
information, qu’une véritable description. En tous cas, elle n’est pas a
I’origine d’un discours.

Nous choisissons deux exemples pour I’illustrer.

A lintérieur de son essai sur les peintures de Nicolas Poussin,
Marguerite Yourcenar propose brusquement, en quelques lignes a peine et

2 Une analyse a part pourrait étre consacrée au cas particulier des “essais” ou “poémes en
prose” : “Suite d’estampes pour Kou-Kou-Hai” (in En pélerin et en étranger) et “Sixtine” (in
Le Temps, ce grand sculpteur). Le statut de primauté d’images imaginaires sur un texte n’est
plus aussi net quant a son genre et induit nécessairement une lecture critique un peu
différente.
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pour ne faire qu’une comparaison rapide, une description courte du tableau
U'Apparition de saint Augustin aux pestiférés du Tintoret au Museo civico de
Vicence :

Le traitement [du tableau La Crucifixion de Poussin] n’est pas
sans analogie avec ce chef-d’ceuvre du Tintoret qu’est
U’Apparition de saint Augustin aux pestiférés, mais au lieu de la
perspective allongée, du trompe-I’ceil sublime de 1'Italien, nous
avons ici 1'espace plat du bas-relief antique, un univers a deux
dimensions.” (EM, p. 472)

La description du tableau du Tintoret est &4 peine évoquée et seulement
comme contrepoint au tableau de Poussin, accentuant de fait les
différences dans I’agencement des personnages et nous renseignant sur leur
composition propre.

De méme, dans 1'ceuvre romanesque, on remarque une comparaison, en
plusieurs étapes, du personnage d Hilzonde avec une peinture jamais
définie précisément du peintre Van Eyck. Dans La Mort conduit [’attelage,
on lit d’abord : “cette fillette aux seins fluets, au long visage effilé, vétue
de raides velours brochés qui paraissaient la soutenir [..]. Elle semblait

toujours en priere [..] cette vierge des Annonciations flamandes [..J"%.

Description courte, pouvant correspondre 2 plusieurs ceuvres possibles de
cette époque, au statut iconographique non défini ® mais clairement
référencée a un peintre quelques pages plus loin: “Cette princesse de Jean

Van Eyck leva vers lui son visage d’enfant malade”? .

Il est intéressant de retrouver la description de la méme Hilzonde,
quelques trente ans plus tard, dans L'(Fuvre au noir . “cette fillette aux
seins fluets, au visage effilé, vCtue de raides velours brochés qui
paraissaient la soutenir [...].” (OR, p. 567) Le référent pictural a disparu de
la description informative; pourtant, page suivante, le lecteur attentif
reconnaitra la touche du peintre: “Hilzonde frottait de son ses longs
cheveux crépelés qui I’habillaient 4 la facon d’un manteau. [..] musiques
savantes qu'Hilzonde exécutait sur le petit orgue hydraulique que lui avait
donné son frére [...].” (OR, p. 568) On peut penser 4 une citation picturale

%A «Upe exposition Poussin & New York” (1940), in En pélerin et en étranger, Paris,
Gallimard, 1989.

5 La Mort conduit Dattelage, cit., p. 20.

% Voir par exemple deux Annonciations célébres de Van Eyck reproduites planches XXXV et
LXI dans le Catalogue de ses ceuvres (Tout !'@uvre peint de Van Eyck, Paris, Flammarion).

2 La Mort conduit | ‘attelage, cit., p. 25.
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implicite, par exemple, de I’avant-dernier panneau droit du Polyptyque de
Gand ouvert dit des “Anges musiciens et Eve” de Van Eyck®.

Nos exemples montrent la richesse descriptive (bien qu’allusive donc
courte et n’ayant pas le commentaire de cette peinture choisie pour fin)
des choix référentiels yourcenariens. Mais toujours dans le cadre d’une
transposition intersémiotique, I'ceuvre d’art produit aussi un véritable
commentaire écrit de I'auteur 24 Dintérieur de son texte, soit par la
description, soit par la narration.

Voyons d’abord la peinture analysée dans son cadre descriptif pur.

- La description de 'image permet au lecteur une représentation réelle
et concrete de celle-ci, sans commentaire personnel. Certes, le décrivant
opere un choix descriptif qui oriente le sens de ’ceuvre en fonction de
présupposés personnels. Pourtant, lauteur du commentaire se¢ met au
service de I'ceuvre d’art encore nommée. Par exemple, dans “Le Cerveau
noir de Piran¢se”, on peut lire:

Au centre de la planche XIH, deux figures descendant des
marches sont indubitablement des captifs aux mains nouées;
dans I'une des planches rajoutées en 1761 (II), au fond d’une
gigantesque fosse pareille a une ruine éventrée de monument
antique, deux pygmées trainent par les pieds un grand condamné

N

tout semblable lui-m&me & une statue renversée; des badauds
juchés au bord de cette latomie excitent les bourreaux, a moins
toutefois que leur gesticulation ne s’adresse a un tailleur de
pierre qui un peu plus bas cisele un bloc. (EM, p. 98)

Cet extrait souleve de nombreuses questions a propos du point de vue
descriptif et de sa valeur cognitive. A regarder de prés ces deux
personnages qui marchent (planche XIII), il est impossible de discerner de
quelconques liens. De plus, ils sont bien isolés pour des prisonniers. En ce
qui conceme l'autre planche, l'auteur elle-méme a modifié son propre
commentaire descriptif puisque nous possédons une prépublication ou elle
écrit seulement qu'un “couple de pygmées tourmentent un condamné””
sans autres détails. Dans ce méme premier texte, la “gigantesque fosse
était assez pareille” (nous soulignons). Enfin, il est incontestable qu’au vu

2 Voir 1 reproduction planche XIII dans le Catalogue des ceuvres de Van Eyck (Tout I'euvre
peint de Van Eyck, cit.). Ajoutons que dans ses dossiers inédits pour écrire L'Euvre au Noir,
Marguerite Yourcenar avait sélectionné un détail du visage de la Sainte Barbe de Van Eyck
du Musée d’Anvers pour illustrer son personnage. (Voir in Ilustration files, feuillet 147,
Archives Yourcenar, cit. (bMs Fr 372.2 (5606-5647)).

® «Les Prisons imaginaires de Piranése”, in N.RF, n° 97, 1* janvier 1961, p. 74.
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de la totalité de la gravure, Yourcenar opere un choix dans sa description,
ce qui n’altere pas la valeur du texte mais oriente le commentaire vers des
présupposés que le lecteur doit prendre en compte.

Ainsi le commentaire qui, en général, a pour fonction d’informer sur
I’art, vise parfois plus loin qu’a P'art visuel seul. La typologie classique
retient trois grandes fonctions descriptives. '

La fonction psychologique permet de caractériser les personnages a
travers leur réaction ou leur rapport a I'ceuvre d’art™.

C’est dans cette perspective de la rhétorique descriptive a référents
multiples que le personnage du peintre Clément Roux, un des héros de
Denier du réve’, est totalement circonscrit par auteur. Par exemple, au
hasard de leur rencontre, Massimo lui parle d’une de ses ceuvres :

N

Je pense a une petite toile de jeunesse a vous qui représente un
coin de Rome, un paysage de ruines trés humaines... M&me aprés
tout ce que vous avez fait depuis, c'est encore trés bean. Ou déja
tres beau. (OR, p. 265)

Pour comprendre ce passage correspondant 3 un portrait intérieur de
Clément Roux, I'auteur de cette toile (Yourcenar évite I’emploi du terme
pourtant plus exact d’autoportrait), ajoutons que Massimo dit I'avoir
reconnu grice a “[son] portrait par lui-méme A la Triennale d’art
moderne™” mais aussi que le sujet imaginaire du tableau semble renvoyer
directement aux pensées intérieures de son auteur commentant, quelques
pages avant, les ruines bien réelles celles-1a de la Rome contemporaine :

Ce n’est plus si beau, se dit-il [..]. La ruine trop propre, tirée au
cordeau... Trop démolie, trop reconstruite... De mon temps, ces
petites rues zigzaguant en plein passé [..]. Non, c’est laid. Et
puis, de toute facon, trop fatigant... (OR, p. 262-263)

30 Voir I'article de Sophie BERTHO, “Asservir 1'image, fonctions du tableau dans le récit”,
in L'Interprétation détournée, (p.25-36), textes réunis par Yvette WENT-DAOUST, CRIN,
Groningue, Pays-Bas, n° 23, 1990, p. 26

3 Lauteur a retenu pour I’édition définitive des ses ceuvres dans la Bibliothque de la
Pléiade, la version remaniée de ce roman dans les années 1958-1959; c’est i celle-ci que
renvoie donc la mention OR

*2 Dans I’édition originale, juste avant cette phrase, Marguerite Yourcenar faisait encore dire
4 Massimo : “Votre figure ne s’oublie pas quand c’est vous qui 1’avez peinte.” (Denier du
réve, Paris, Grasset, 1934, p. 205)
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Dans la premitre version du roman, les réveries du peintre le
conduisaient & s’attrister de ces mémes travaux car on “avait di massacrer
les chats qui vivaient par centaines dans la vaste fosse de Trajan. [...] Le
cceur de Clément Roux se serra davantage [..]. On les avait tués [...J"%.
L’évocation de la “petite toile de jeunesse” par Massimo, considérée dans
sa fonction psychologique, ressemblerait davantage a un portrait réel de
Clément Roux par Marguerite Yourcenar sans pour autant recourir a des
éléments psychologiques plus classiques ; c’est par le commentaire et le
contexte général qui I’enserre, que la description fait sens dans ce roman.

La fonction rhétorique consiste a rendre V'effet de D'art sur un des
personnages du récit.

Le meilleur exemple que I'on puisse donner se trouve dans 1’essai sur
Mishima ou la Vision du vide, lorsque Yourcenar raconte brieévement la
découverte par le romancier du tableau représentant un Saint-Sébastien par
Guido Reni en faisant le parallele entre I'art occidental et 1'art extréme-
oriental:

Dans la sceéne célebre de la premiere é&jaculation devant une
photographie du Saint-Sébastien de Guido Reni, I’excitant
emprunté a la peinture baroque italienne se comprend d’autant
mieux que I’art japonais, méme dans ses estampes érotiques, n’a
pas connu, comme le nétre la glorification du nu. (EM, p. 199)

La description qui suit la contemplation de 1’ceuvre pourrait des lors se
comprendre dans la perspective non pas des sentiments de 1'auteur mais
plutét, comme le dit Sophie Bertho, d’'une mise en abyme de “I’effet
persuasif et affectif qu’un tableau exerce sur I’un des personnages du récit
avec toutes les conséquences narratives qu’on peut imaginer : conversion
du personnage, transformation de ses intéréts, de ses opinions, ou de ses
passions”™,

L’essayiste méle alors A& son commentaire critique, les sentiments et les
émois du jeune Mishima face a cette peinture réelle; celle-ci nous devient
perceptible par le regard et la subjectivité du personnage, nous n’avons
donc plus affaire A une description neutre® :

¥ Denier du réve, cit., p.200. La version remaniée n’oublie pas les chats mais réduit

considérablement leur place dans les pensées du peintre. (cf. OR, p. 262)

34 Sophie BERTHO, “Asservir I'image, fonctions du tableau dans le récit”, op. cit., p. 27.
Dans un champ d’étude plus vaste et en sortant de la critique d’art au sens strict, on

pourrait étudier les rapports complexes du peintre Wang-F6 avec les descriptions de ses

peintures imaginaires par Marguerite Yourcenar.
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Ce corps musclé, mais & bout de forces, prostrté dans 1’abandon
presque voluptueux de 1’agonie, aucune image de samourai livré
4 la mort ne I'aurait donné: les héros du Japon ancien aiment et
meurent dans leur carapace de soie et d’acier.® (EM, p. 199)

Enfin, la fonction ontologique nous mene plus loin car la description
n’est plus ici son unique objet; elle devient non seulement le véhicule du
savoir mais elle “symbolise le sens méme de I'ceuvre. [...] En dévoilant
dans un autre art, la peinture, I’essence de 1’art premier, la littérature, elle
désigne celle de la vie™.

Nous voudrions donner de cette fonction un exemple complexe. Il
concerne la description ou plutdt 1’évocation d’une gravure de la série
“Danse macabre™® d’Alfred Rethel,” citée anonymement par Marguerite
Yourcenar, dans ’essai “L’lle des morts de Bocklin”, (EM, p. 522)

Ce paragraphe commence par une évocation libre des ravages de la
Mort, sorte de fragment poétique autonome qui conduit immanquablement
Ie lecteur a la description de la gravure :

Horreurs mais anachroniques. On sait qu’aujourd’hui la Mort
porte des gants de caoutchouc, une blouse d’hopital et qu’elle
travaille au chloroforme. Quand elle décide d’enlever deux
millions d’hommes, elle se dénomme la grippe et non plus la
Mort noire. Elle devient sentimentale. Un jeune graveur
d’Allemagne qui se souvint d’Holbein 'a figurée dans la tour
d’une cathédrale. Le vieux sonneur est immobile dans son
fauteuil. Elle est entrée; pour ne pas effrayer, elle a rabattu wn
capuchon sur sa téte sans visage, et, prenant la corde des

3% Dans son roman, Mishima écrit, & propos de la découverte du tableau : “il n'y a 1 ren
d’autre que le printemps de la jeunesse, rien que lumiére, beauté et plaisir. Son incomparable
nudité blanche rayonne sur un fond de crépuscule. [...] Ce n’est pas la souffrance qui erre sur
sa poitrine tendue, son ventre rigide [..] mais une lueur d’un mélancolique plaisir [..].",
Confession d'un masque (1958), Paris, Gallimard, 1971, p. 44-45.

& Sophie BERTHO, “Asservir I'image, fonctions du tableau dans le récit”, op. cit., p. 32-33.

® Gravure sur bois de la série “Danse macabre” (1848, 22x32 cm). Reproduite in Per
AMANN, Le Bois gravé, Kirchdorf am Inn, Berghaus International, 1986, p. 46.

% “Alfred Rethel né en 1816. [.] De 1847 & 1852, il travaille successivement & Aix-la-
Chapelle, a Diisseldorf et & Dresde. En 1844 et en 1852, il séjourna en Italie. Les premidres
atteintes de la maladie mentale dont il devait mourir le frappent en 1852. [...] Inspiré par la
révolution de 1848, Alfred Rethel donna, avec la maitrise réaliste d’un chroniqueur, 1’année
suivante, une suite de gravures sur bois, La Danse des morts, la plus remarquable réalisation
du XIX® siécle dans cette technique; il contribua profondément au renouveau de cette
derniére.” Article “Alfred Rethel”, in Dictionnaire de la peinture allemande et de 1'Europe
centrale, ouvrage collectif, Paris, Larousse, collection “Essentiels”, 1990, p. 319.
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cloches entre ses phalanges maigres, inclinée comme en priere,
elle sonne la mort du vieux sonneur. (EM, p. 522)

C’est un passage unique dans toute l'ceuvre critique de Marguerite
Yourcenar ot Ie nom de 'auteur de 1’ceuvre d’art n’est pas mentionné. La
liberté descriptive de I'auteur est ici totale puisque le référent n’apparait
plus; le lecteur suit librement, 4 1’aveugle, I’évocation yourcenarienne de
cette triste scéne. En effet, aprés avoir identifié 1’ceuvre en question, le
lecteur redevenu spectateur peut mesurer le degré extréme d’interprétation
de Yourcenar. Rien dans la gravure n’implique unec relation entre ’homme
assis dans son fauteuil qu'un chapeau (portant la coquille Saint-Jacques) et
un long bdton pourraient tout aussi bien désigner comme un pélerin et la
Mort sonnant la cloche a ses cOtés, sans aucune relation de cause a effet.
Cette description sans référent a pour résultat que 'ceuvre d’art littéraire
supplante 1’ceuvre d’art visuelle originelle: “la description deviendra
poeme, offrant verbalement au lecteur non plus la réalit¢ de I’image mais

I’ébranlement de son spectacle diffusé a travers une parole™.

Dans le Dossier des “Songes et les Sorts”, Yourcenar raconte un réve
ancien, “Réve du 28 au 29 janvier 1966, dans lequel se méle un étrange
souvenir authentique, trés antérieur puisque ayant pour origine un séjour en
Angleterre en septembre 1953 : “il m’est arrivé de regarder [la silhouette]
d’'un sonneur sonnant les cloches a travers le vitrail en grisaille d’une
église de Shrewsbury, il y a des années (et ces mouvements agrandis et
brouillés m’avaient frappée au point que j’en ai donné une description dans
L’Euvre au Noir )”. (EM, p. 1634)

_Si I'on se reporte au passage en question dans le roman, ou peut y lire :
“A travers les volées de cloches de la fievre tierce, il avait cru entendre
les fifres déchirants et les sonores trompettes annongant au monde le trépas
du prince; il avait ressenti dans son propre corps le feu qui dévore le héros
et I'emporte au ciel”. (OR, p. 664)

Ce qui est donc passionnant dans le cas de cette description qui ne veut
pas dire son nom, c’est de pouvoir remonter A ce qui semble en &tre la
double source. En effet, en plus de la gravure de Rethel, connue des 1928,
Marguerite Yourcenar a probablement gardé en mémoire celle, plus
célebre encore, de Félicien Rops, Le pendu'', dont on trouve une

“ Anne-Marie CHRISTIN, “Philippe Soupault et la peinture”, in Philippe Soupault, ouvrage
collectif, Paris, Klincksieck, 1992, p. 131-132.

a Reproduite in L’'@Euvre graphique compléte de Félicien ROPS, édition établie et présentée -
par Jean-Frangois BORY, Paris, Arthur Hubschmid éditeur, 1977, Comme souvent chez
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description informative dans “Le Cerveau noir de Pirangse” : “En fait, on
ne voit nulle part dans son ccuvre {de Pirangse] un cadavre se balangant au
bout de ces gibets immenses, comme le Sonneur de Félicien Rops
suspendu au bourdon de son clocher”. (EM, p. 98)

Ce parcours littéraire descriptif multiple d’un théme pictural unique se
déroule ainsi sous nos yeux au long de quarante années d’écriture. Dans ce
cas, la description ontologique “n’est pas destinée en premier lieu a
permettre une meilleure compréhension des tableaux [..]. En parlant de
peinture, le potte se trahit, il parle aussi de poésie et son discours devient
ce qu’on pourrait appeler un art poétique indirect: le discours pictural en
tant que métadiscours poétique™?.

On constate que le commentaire descriptif du tableau ne donne plus une
vue objective du référent au lecteur, que I’auteur recompose I’ceuvre par
I’écrit et I’anime selon ses choix personnels. Il s’agit alors pour notre
romanciere de raconter une image en insérant, dans la narration, la
description d’une ceuvre d’art. Cette fonction structurale a une “fonction
réflexive [...] généralement prémonitoire ou prédictive [..] : placé au tout
début du récit, le tableau prédit en quelque sorte les événements A venir™
et qui projette la structure picturale sur 1'ceuvre littéraire: “le sujet pictural
se présente alors comme la mise en abyme du sujet fictionnel™*,

Dans le roman d’artiste, ol le protagoniste est un peintre ou un
musicien, 'auteur introduit volontiers des descriptions d’ceuvres d’art.
Celles-ci, souvent imaginaires, constituent, comme dans le cas de
I’ekphrasis classique, une partie isolable du texte considéré dans son
ensemble.

Dans 1'ceuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, on reconnait ce
procédé dans Alexis ou le Traité du vain combat, récit dans lequel Alexis,
musicien homosexuel, décide de sc séparer de sa femme, Iui écrit une
lettre et lui raconte ses souvenirs. I évoque soudain une toile vue dans son
passé€ et qui provoque en lui tristesse et mélancolie :

Marguerite Yourcenar, le titre cité n’est pas exact : “Le pendu ou la mére-grand et le fils
Charles”, eau-forte, 0,160 x 0,238 cm, p. 121.

42 Aron KIBEDI VARGA, “Un métadiscours indirect: le discours poétique sur la peinture”, in
La Littérature et ses doubles, textes réunis par Léo H. HOEK, CRIN, Groningue, Pays-Bas,
n° 13, 1985, p. 20.

a Sophie BERTHO, “Asservir 1'image, fonctions du tableau dans le récit”, op. cit., p. 28.

# Yvette WENT-DAOUST, “Le chef-d’ceuvre inconnu de Balzac ou I'écriture picturale”, in
Description - Ecriture - Peinture, textes réunis par Yvette WENT-DAOUST, CRIN, Groningue,
Pays-Bas, n° 17, 1987, p. 49.
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Il y avait aussi un tableau ol I’on voyait un homme au clavecin,
qui s’arrétait de jouer pour écouter sa vie. C’était une trés vieille
copie d’une peinture italienne; 1’original en est célébre [..]. Elle
ne valait peut-&tre rien. On ’a vendue lorsque I'argent s’est fait
rare [...]. (OR, p. 17)

Le lecteur établit de lui-m&me un paralléle entre le sujet pictural (un
pianiste) et les choix descriptifs opérés par son auteur, également
musicien. Ici, la description structure la rhétorique narrative et descriptive.
Or, des années plus tard, dans le dernier volume de son autobiographie,
Quoi? L’Eternité, Yourcenar nous décrit ce méme tableau comme ayant
réellement existé au Mont-Noir :

Eau-forte post-romantique, placée dans un corridor accédant 2
ma chambre, ot 'on voyait des gens songeurs ou bouleversés
écoutant un musicien, et devant laquelle j’ai fait réver plus tard
Alexis. (EM, p. 1338)

Le commentaire de 1’auteur sur son propre passé ressuscité un instant, le
temps du souvenir d’une eau-forte, semble une subtile mise en abyme du
meéme sentiment pour Alexis; désormais sont mélées ensemble littérature,
peinture et musique, tous les arts pouvant servir a la peinture des
sentiments humains.

Au terme de cette étude, nous pensons avoir montré la richesse
d’écriture de la peinture chez Marguerite Yourcenar. La critique d’art se
veut objective dans ses choix descriptifs; elle ne peut cependant éviter ['Ut
pictura poesis horacien. Choisir le point de vue qu’elle proposera de
I’ceuvre revient a poétiser les images et a les transformer en des “morceaux
de vie”. Ecrire la peinture prend alors des formes diverses suivant la place
donnée au référent pictural. Comparaison, caractérisation ou encore effet
de l’art, la description envisage les différents aspects de l’'image sans
interférer sur le cours du temps dans le récit.

Dans les demniers cas que nous avons décrits, la description intégre de
plus en plus le récit jusqu’a ne plus pouvoir étre distingués 1'un de I'autre.
Le discours critique s’est effacé rendant la premidre place 4 la romancilre
des Mémoires d’Hadrien qui avait, depuis toujours, pensé sa vie, construit
sa statue comme une ceuvre d’art, composée, peinte et sculptée par elle-
méme; le plus slir moyen sans doute de ne pas se tromper de modele est
d’avoir composé son autoportrait, ce qu’elle souhaitait devenir, les yeux
grands ouverts.



Alfred Rethel, La Danse des morts (/849)

| \l, S A
e -




