
SYNTHESE INTRODUCTIVE

par Jean-Pierre CASTELLA\II et Laura BRIGNOLI

Souvent le rôle du romancier consiste à nous présenter une tranche
de vie, ou de plusieurs vies réunies dans une journée quelconque. Il
s'agit de donner un sens au hasard, de trouver une explication au
chaos du monde où I'arbitraire semble régner. C'est bien le cas de
Denier du Rêue, dans lequel s'enchaînent les vies des personnages qui
s'échangent la monnaie. Mais la journée n'est pas une journée
quelconque. C'est un jour de 1933, le jour d'une période, les années
Trente, qui ont laissé une trace significative dans la culture
européenne. Entre une dictature bien installée, la mussolinienne, une
dictature à venir, la franquiste, et une troisième - I'hitlérienne -, la
plus dangereuse, qui venait de prendre le pouvoir, les artistes
européens se trouvaient appelés à se frayer un chemin à travers des
idéologies dont ils n'arrivaient pas toujours à saisir le sens et la
portée. En plus, choisir un camp était encore en cette époque une
trahison, la trahison du rôle spécifique de l'intellectuel qui, selon
Julien Benda, consistait à défendre des idées abstraites, dépourvues
de toute relation avec des faits contingents. Cela restait peut-être une
trahison pour Marguerite Yourcenar encore dans les années 70,
puisque, en pleine époque Sartre, elle pouvait se plaindre de I'oubli
que la critique avait réservé à Benda (L, p. 437r), comme si
I'intellectuel engagé ne pouvait pas avoir la lucidité qui était
I'apanage du regard sage, capable de rester au-dessus de la mêlée.
Est-elle restée hautainement absente des luttes de cette époque ?

Rappelons que dans sa préface à la nouvelle version de Denier du Rêue
et ailleurs Yourcenar revendique le fait d'avoir n dénoncé la façade
boursouflée du fascisme " et d'avoir approfondi en 59 le thème
politique qui était déjà présent en 34. Mais, quand elle parle de ce

roman, elle avoue à Mathieu Galey qu'en 34 n I'horreur ne []'avait pas
atteinte assez en profondeur " en puisant à pleines mains dans cette
logique contradictoire, si j'ose dire, et je crois être autorisée à utiliser

I Rappelons que le sigle Z renvoie
édité par Michèle Sarde et Joseph

au volume des Lettres à ses amis et ù quelques autres
Brarni avec la collaboration d'Elyane Dezon-Jones
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I'oxymore par la démarche même de Marguerite Yourcenar, nuancée
jusqu'au démenti.- 

Étt" prétend donc avoir écrit un roman politique dans une période
où aucun écrivain français ne s'était aperçu de la tournure anti-
démocratique qu'allait prendre le régime en Italie.

Les communications de ce colloque, qui manifestent des positions
controversées, intéressantes, parfois très érudites, toujours nuancées
et respectueuses de I'opinion d'une grande écrivaine' nous aident à
mieux cerner cet interrogatif jusqu'ici resté tel malgré le fait qu'elle-
même ait suggéré une réponse. Elles peuvent être regroupées sous
deux grandes catégories qui envisagent de deux points de vue
différents les mêmes problèmes : d'une part le rôle des personnages'
de I'autres les enjeux idéologiques de la narration.

(Laura Brignoli)

Contrairement à ce que I'on pourrait croire, I'attention portée aux
personnages, c'est-à-dire, bien entendu, à des destins individuels, et
ils sont nombreux dans ce récit, nous plonge dans l'interrogation
centrale de l'æuvre : y a-t-il une dénonciation du fascisme dans la
version de 1934 ? Les modifrcations de la version de 1959 ont-elles
corrigé un peu habilement et démagogiquement le tir? Denier du rêue
est-il un roman engagé ? Et plus largement encore quelle version doit-
on utiliser comme base de nos réflexions, celle de 1934 ou celle de
1959 ?

Cela implique en premier lieu, comme le fait Loredana Primozich,
que l'on cherche à mesurer l'équilibre dans Denier du rêue entre les
souvenirs personnels de Yourcenar, nés de ses nombreux voyages et
contacts en Italie dans les années 30, et la connaissance et
I'exploitation de sources documentaires, comme c'est, par exemple, le
cas avec cette Anglaise qui avait monté un attentat contre Mussolini
en 1926 et fut considérée alors comme folle. La question qui se pose
donc est celle de savoir comment définir un roman historique : un
roman historique est-il forcément politique et l'auteur de ce genre de
roman est-il forcément engagé? Le fait qu'un personnage comme
Marcella mélange des motifs personnels et des revendications
idéologiques permet à une partie des interprétations d'afïirmer que la
charge politique, autrement dit la dénonciation du fascisme, est
absente du texte ou mineure ou ambiguë. A ce sujet, par exemple,
André Maindron voit particulièrement dans les nombreux
personnages féminins de Denier du rêue non des personnages
politiquement engagés mais des femmes soumises, incapables de
s'engager car elles ne peuvent pas avoir de conscience politique.
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Pourtant, d'autres contributions, comme celle de Nicolas de Meo,
perçoivent les personnages de Denier du rêue comme des êtres à la
dérive, en quête de sens du fait de la dictature et de sa propagande,
sans négliger le rôle de leurs propres frustrations et phantasmes, en
particulier dans le domaine sexuel. C'est une problématique qui court
tout au long du colloque : quel rapport entre les aspects individuels,
atemporels comme la solitude, l'impuissance, I'inadaptation,
I'incommunicabilité, chez ces personnages, et un message strictement
politique ? Plus que des possédés les personnages de Denier du rêue
apparaissent comme des dépossédés, face à des instances
destructrices, en définitive moins rebelles que victimes. Le
rapprochement avec le texte de Virginia Woolf, auteur traduit par
Yourcenar, et son Mrs Dalloway, est peut-être à faire. C'est d'ailleurs
une tendance chez de nombreux intervenants que de chercher à
repérer des sources littéraires, des modèles au texte de Yourcenar,
sans apporter toujours la preuve de ces rapprochements. Agnès Fayet,
par exemple, établit un parallèle original entre Denier du rêue et La
Peste de Camus, voyant dans ces deux textes une métaphore
semblable entre les maux du corps et le mal politique, et établissant
un rapport entre I'engagement du docteur Rieux et I'opportunisme du
docteur Sarte, entre I'optimisme de Camus et le pessimisme de
Yourcenar.

Certains, comme Gabriel Maes, fondent toute leur analyse sur une
conviction : les personnages de Denier du Rêue rêvent et manifestent
de la sorte le penchant de l'être humain à vainement rêver contre la
mort. Dans cette perspective, le fascisme est reçu comme une
conséquence de cet épanchement délétère des rêves dans la vie réelle
et non comme une cause. Yourcenar ne démasquerait le fascisme que
pour dénoncer les fautes de l'homme universel, confirmant son
engagement plus moral que politique et la portée de l'épigraphe de
Montaigne placé au seuil du roman.

D'autres préfèrent l'étude intertextuelle comme Cristina Tescula
qui compare la valeur des concepts de rêve et de songes entre Denier
du rêue et Les Songes et les Sorts, entre le roman de I'attentat
antifasciste de 34 et le journal de rêves de 1938 qui témoignent tous
deux d'une même sensibilité au monde onirique avec, d'une part le
rêve éveillé et de I'autre le rêve né du sommeil. Le cierge devient ainsi
un élément adjuvant de la rêverie, au même titre que d'autres objets
symboliques comme le pistolet, le fard ou la monnaie. Ce cierge qui a
fait irruption de façon spectaculaire dans notre Colloque...

Maria Capusan, de son côté, compare le traitement de la
représentation de I'attentat dans les versions de Denier du rêue et la
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pièce Rendre à César: elle en déduit que I'attentat est seulement
suggéré dans la pièce, avec pudeur, alors que le texte romanesque est
plus précis et plus violent. Elle ose même un rapprochement avec le
théâtre de l'absurde, introduisant un rapport peu évoqué jusqu'à
maintenant. Un accord semble se faire pour dire I'importance du
manque de communication entre les personnages, surtout dans la
pièce avec ce recours au discours à soi, voire même le rôle des silences.
Il n'en demeure pas moins que, dans cette perspective, le personnage
de Marcella devient central grâce à ce projet d'attentat. De son côté,
mais en cohérence avec les autres communications, Mireille Brangé
présente une analyse de l'épisode de la rencontre au cinéma Mondo
qui confirme les liens entre le cinéma, espace réel, et ce qu'il
représente comme incarnation du rêve. Elle y voit un lieu central,
particulièrement développé dans la version défrnitive, un monde en
miniature, une espèce de caverne platonicienne. En tout cas, le
symbole de l'incommunicabilité entre ces êtres qui s'y retrouvent sans
se parler.

Un débat est ainsi apparu, tout au long de cette rencontre, sur la
question de savoir quel était le protagoniste de ce récit: est-ce
Marcella, est-ce Clément Roux, est-ce Alessandro Sarte ou Angiola, ou
même, tout simplement, la ville de Rome ? Il est évident que le choix
du personnage auquel on va donner le statut de protagoniste devient
significatif de I'interprétation que I'on fait du texte et du sens qu'on
lui donne.

C'est peut-être la meilleure façon de reconnaître I'importance de
cette cohorte de personnages, apparemment hétéroclites, peut-être
pas si hétéroclites que cela frnalement...

(J ean- Pierre C astellani)

L'interrogation sur les personnages ne permettant pas de trancher
la question, revenons à notre question initiale, et demandons-nous :

qu'est-ce qu'un roman politique, justement ? Luc Rasson nous a aidé à
donner une réponse à cette question, en soulignant qu'il ne suffrt pas
de mettre en scène un attentat pour conclure à la dimension politique
du roman qui le contient : " il faut un cadre de référence interne au
roman qui permette d'interpréter les événements narrés en termes
politiques ". Cadre qui, justement, est absent de Denier du Rêue. Mais,
à l'opposé, il faut bien rappeler ce que soulignait Emilio Gentile2, à
savoir que la culture fasciste censurait la joie spontanée à la faveur
d'une joie imposée par la politique. Et que I'atmosphère lourde de
Denier du Rêue, cette morne absence d'allégresse serait justement le

2 Dans sa conférence introductive, que nous regrettons de n'avoir pu publier ici.

82



Synthèse introductiue

signe, sinon le signal, d'une critique envers cette dérive anti-
démocratique qui prétendait diriger la pensée et même les
sentiments. Certes, la condamnation de Marguerite Yourcenar aurait
été bien plus incisive si elle avait évoqué par exemple, à côté de toutes
les remarques sur les innovations architecturales ( qui, au nom d'un
passé plus éloigné détruisait un passé plus récent > cette construction
du palais du Parti National Fasciste dont on parlait de façon obsessive
à l'époque, en tant qu'instrument de propagande exceptionnelle
nourrissant un chimérique mythe de la grandeur.

Elle ne I'a pas fait ; et pourtant, si on compare Marguerite
Yourcenar à d'autres voyageurs français qui ont visité I'Italie plus ou
moins à la même époque qu'elle, on est obligé de constater chez elle
une certaine lucidité qui se passe d'une prise de position nette : à côté
d'un Henri Béraud explicitement antifasciste à l'époque, mais qui se
révèle pourtant séduit par l'ordre de façon un peu suspecte, il y a une
Marguerite Yourcenar utilisant non pas le reportage, comme I'avait
fait Béraud, mais le moyen bien plus allusif du roman et se révélant
en cela frnalement moins ambiguë dans sa position envers le fascisme
selon B. Deprez. Le rapprochement de Denier du Rêue à d'autres
æuvres, Tempo di Roma d'Alexis Curvers, ou Le Chuos et Ia Nuit
d'Henri de Montherlant, montre que le parti pris de légèreté n'exclut
pas I'ironie critique: en effet la confrontation avec deux oeuvres où la
pensée de droite est moins ambiguë ferait émerger I'antifascisme de
Yourcenar, suffisamment visible, selon Maurice Delcroix, dans un
engagement "d'ordre affectifo. Pour Sabine Hillen, en revanche, la
confrontation de Yourcenar avec Montherlant produirait
paradoxalement les conclusions contraires : chez l'une comme chez
l'autre, on trouverait une critique au communisme.

D'ailleurs personne, même pas moi, ne pense que Marguerite
Yourcenar pourrait positivement partager une pensée de droite. En
ces mêmes années, comme I'a signalé A. Terneuil, elle a montré une
critique nette dans la nouvelle intitulée Maléfice, où elle décrit la
scène de la fille d'un communiste italien matraqué par la police
fasciste. Ces choix explicites, réfléchis, n'offrent aucune ambiguïté :

ennemie de tous les dogmes, de droite comme de gauche, on ne voit
pas pourquoi elle aurait dû approuver un régime qui, en tant que tel,
était pire que dogmatique. Et dans le choix d'introduire le poète
d'Annunzio en le citant avec son propre nom, selon Maria Rosa
Chiapparo, iI y aurait la volonté précise de montrer l'aspect
dérisoirement superficiel d'une époque el) " l'image prend le dessus
sur la profondeur de la vie o. Voire, celui qui a toujours soutenu que
Marguerite Yourcenar entretenait des rapports équivoques,
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énigmatiques avec la droite, et je parle de Luc Rasson, justement, a
failli récupérer en frn de compte Ia dimension de critique du régime
dans Denier du Rêue véhiculée par le refus d'un ordre social fondé sur
I'argent.

Mais, justement, si on peut partager le point de vue de Maurice
Delcroix qui parle prudemment, comme on vient de le dire, d'un
< engagement affectif ", est-on waiment sûr de pouvoir faire de Denier
Du Rêue un roman politique, en vertu de tout ce que nous pouvons
tirer de Ia richesse de ces relations ?

Question relancée qui demande qu'on s'arrête sur l'épisode central
du roman, cet attentat de Marcella qu'elle a accompli certes pour des
raisons qui divergent de tout ce qui peut constituer I'engagement
politique: pour la mémoire de son père, pour se venger de la mort de
Carlo, pour se mettre au monde elle-même, pour.... " mettre au monde
I'avenir " a insisté M. Delcroix : un avenir libéré du régime ? Aurait-
on le droit de le soutenir pour un personnage qui remarque que les
pigeons qu'elle nounit tous les matins, au fond, n n'ont pas envie
d'être libres " ? Son acte, dont le caractère velléitaire n'est pas à
démontrer, ferait du bien aux Italiens, en somme ? Marcella est la
première qui en douterait. Marcella, comme tous les antifascistes du
roman qui sont moins des communistes attentifs au sort du peuple
que des bourgeois en guerre contre soi, comme l'a bien montré Sabine
Hillen. Et leur lutte, renchérit Alexandre Terneuil, "açfs désespéré,
solitaire et finalement inutile, [...] n'inaugure nullement un début de
Iutte armée ou organisée contre le pouvoir en place".

Mais si on pouvait trouver dans Marcella le porte-parole de
I'auteur, alors I'interprétation de I'attentat pourrait assumer une
toute autre valeur. Or, il existe peut-être un indice, si mince soit-il,
qui permettrait d'identifïer le personnage de Marcella à son auteur.
Marcella Méduse, Marcella Judith. Le fil qui unit le personnage à son
auteur est ténu, symbolique et diffrcile à déceler dans l'æuvre : il
fallait le regard attentif de M. Delcroix, pour suivre ce fil rouge à
travers son æuwe. Ce détail consiste justement dans une comparaison
mythique, Marcella qui ressemble à Judith, la femme qui coupe les
têtes, mais la sienne rappelle la tête de la méduse. Or le reste de
I'æuvre étant riche de têtes coupées, I'image obsessionnelle qui
appartient à Marguerite Yourcenar, elle la prête au personnage qui
pourrait être son alter ego. Et alors son acte manqué serait la
transfiguration de l'acte également manqué de l'engagement de
Yourcenar... L'hypothèse nous pousse trop vers une interprétation
psychologisante pour qu'on s'y engage jusqu'au bout.
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En revanche, la sociocritique plus convaincante de L. Rasson offre
une interprétation possible : puisque Marguerite Yourcenar a toujours
choisi la voie de I'art, c'est un artiste qui pourrait sauver son
engagement : Clément Roux, justement, I'artiste de Denier du Rêue,
celui qui critique cette société fondée sur I'argent en faisant sortir la
pièce de dix lires de l'échange. C'est lui, peut-être, qui montre jusqu'où
peut aller la critique du fascisme de la part de Yourcenar : pas trop
loin, au fond, si, d'une version à I'autre, Yourcenar a pu faire définir la
politique par ce personnage comme un bruit de fond de théâtre :

Rubarbara rarubarba... Certes, en opposant " à la critique marchande
une spécificité esthétique " il montrerait les défaillances du fascisme
qui " n'a pas été à la hauteur de ses ambitions ,, sauf que, justement,
le refus de toutes les alternatives politiques vide cette dénonciation de
sa force.

Sans avoir la moindre prétention de mettre un point final aux
réflexions sur Denier du Rêue, il me semble que I'on peut résumer
beaucoup des enjeux qu'il soulève dans la dialectique, évoquée par M.
Delcroix, entre la boursouflure et le creux. Polarisation à I'intérieur de
laquelle peuvent se résumer les analogies mythiques des personnages,
et la quasi totale absence de noms historiques précis ; I'abondance
stylistique de 34 et l'évolution vers une phrase plus mesurée en 59 ;

l'étalage des attitudes extérieures et la pauvreté de vie intérieure,
dans certains cas ; le pathos et le muthos; la conscience politique de
I'essayiste et de la femme et le désintéressement au fait politique de la
romancière.

(Laurct Brignoli)
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