SYNTHESE INTRODUCTIVE

par Jean-Pierre CASTELLANI et Laura BRIGNOLI

Souvent le réle du romancier consiste a nous présenter une tranche
de vie, ou de plusieurs vies réunies dans une journée quelconque. Il
s’agit de donner un sens au hasard, de trouver une explication au
chaos du monde ou l'arbitraire semble régner. C’est bien le cas de
Denier du Réve, dans lequel s’enchainent les vies des personnages qui
s’échangent la monnaie. Mais la journée n’est pas une journée
quelconque. C’est un jour de 1933, le jour d’'une période, les années
Trente, qui ont laissé une trace significative dans la culture
européenne. Entre une dictature bien installée, la mussolinienne, une
dictature a venir, la franquiste, et une troisiéme — l’hitlérienne —, la
plus dangereuse, qui venait de prendre le pouvoir, les artistes
européens se trouvaient appelés a se frayer un chemin a travers des
idéologies dont ils n’arrivaient pas toujours a saisir le sens et la
portée. En plus, choisir un camp était encore en cette époque une
trahison, la trahison du réle spécifique de l'intellectuel qui, selon
Julien Benda, consistait a défendre des idées abstraites, dépourvues
de toute relation avec des faits contingents. Cela restait peut-étre une
trahison pour Marguerite Yourcenar encore dans les années 70,
puisque, en pleine époque Sartre, elle pouvait se plaindre de I'oubli
que la critique avait réservé a Benda (L, p. 437", comme si
I'intellectuel engagé ne pouvait pas avoir la lucidité qui était
lapanage du regard sage, capable de rester au-dessus de la mélée.
Est-elle restée hautainement absente des luttes de cette époque ?
Rappelons que dans sa préface a la nouvelle version de Denier du Réve
et ailleurs Yourcenar revendique le fait d’avoir « dénoncé la facade
boursouflée du fascisme » et d’avoir approfondi en 59 le theme
politique qui était déja présent en 34. Mais, quand elle parle de ce
roman, elle avoue & Mathieu Galey qu’en 34 « 'horreur ne [I]’avait pas
atteinte assez en profondeur » en puisant a pleines mains dans cette
logique contradictoire, si j'ose dire, et je crois étre autorisée a utiliser

! Rappelons que le sigle L renvoie au volume des Lettres a ses amis et a quelques autres
édité par Michele Sarde et Joseph Brami avec la collaboration d’Elyane Dezon-Jones
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l'oxymore par la démarche méme de Marguerite Yourcenar, nuancée
jusqu’au démenti.

Elle prétend donc avoir écrit un roman politique dans une période
ol aucun écrivain francais ne s’était apercu de la tournure anti-
démocratique qu’allait prendre le régime en Italie.

Les communications de ce colloque, qui manifestent des positions
controversées, intéressantes, parfois trés érudites, toujours nuancées
et respectueuses de l'opinion d’une grande écrivaine, nous aident a
mieux cerner cet interrogatif jusqu’ici resté tel malgré le fait qu’elle-
méme ait suggéré une réponse. Elles peuvent étre regroupées sous
deux grandes catégories qui envisagent de deux points de vue
différents les mémes problémes : d’'une part le role des personnages,
de lautres les enjeux idéologiques de la narration.

(Laura Brignoli)

Contrairement a ce que ’on pourrait croire, 'attention portée aux
personnages, c’est-a-dire, bien entendu, a des destins individuels, et
ils sont nombreux dans ce récit, nous plonge dans l'interrogation
centrale de I'ceuvre : y a-t-il une dénonciation du fascisme dans la
version de 1934 ? Les modifications de la version de 1959 ont-elles
corrigé un peu habilement et démagogiquement le tir? Denier du réve
est-il un roman engagé ? Et plus largement encore quelle version doit-
on utiliser comme base de nos réflexions, celle de 1934 ou celle de
1959 ?

Cela implique en premier lieu, comme le fait Loredana Primozich,
que l'on cherche a mesurer ’équilibre dans Denier du réve entre les
souvenirs personnels de Yourcenar, nés de ses nombreux voyages et
contacts en Italie dans les années 30, et la connaissance et
Pexploitation de sources documentaires, comme c’est, par exemple, le
cas avec cette Anglaise qui avait monté un attentat contre Mussolini
en 1926 et fut considérée alors comme folle. La question qui se pose
donc est celle de savoir comment définir un roman historique : un
roman historique est—il forcément politique et 'auteur de ce genre de
roman est-il forcément engagé? Le fait qu'un personnage comme
Marcella mélange des motifs personnels et des revendications
idéologiques permet a une partie des interprétations d’affirmer que la
charge politique, autrement dit la dénonciation du fascisme, est
absente du texte ou mineure ou ambigué. A ce sujet, par exemple,
André Maindron voit particulierement dans les nombreux
personnages féminins de Denier du réve non des personnages
politiquement engagés mais des femmes soumises, incapables de
s’engager car elles ne peuvent pas avoir de conscience politique.
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Pourtant, d’autres contributions, comme celle de Nicolas de Meo,
percoivent les personnages de Denier du réve comme des étres a la
dérive, en quéte de sens du fait de la dictature et de sa propagande,
sans négliger le role de leurs propres frustrations et phantasmes, en
particulier dans le domaine sexuel. C’est une problématique qui court
tout au long du colloque : quel rapport entre les aspects individuels,
atemporels comme la solitude, I'impuissance, l'inadaptation,
I'incommunicabilité, chez ces personnages, et un message strictement
politique ? Plus que des possédés les personnages de Denier du réve
apparaissent comme des dépossédés, face a des instances
destructrices, en définitive moins rebelles que victimes. Le
rapprochement avec le texte de Virginia Woolf, auteur traduit par
Yourcenar, et son Mrs Dalloway, est peut-étre a faire. C’est d’ailleurs
une tendance chez de nombreux intervenants que de chercher a
repérer des sources littéraires, des modeles au texte de Yourcenar,
sans apporter toujours la preuve de ces rapprochements. Agnés Fayet,
par exemple, établit un parallele original entre Denier du réve et La
Peste de Camus, voyant dans ces deux textes une métaphore
semblable entre les maux du corps et le mal politique, et établissant
un rapport entre 'engagement du docteur Rieux et I'opportunisme du
docteur Sarte, entre l'optimisme de Camus et le pessimisme de
Yourcenar.

Certains, comme Gabriel Maes, fondent toute leur analyse sur une
conviction : les personnages de Denier du Réve révent et manifestent
de la sorte le penchant de I’'étre humain a vainement réver contre la
mort. Dans cette perspective, le fascisme est recu comme une
conséquence de cet épanchement délétére des réves dans la vie réelle
et non comme une cause. Yourcenar ne démasquerait le fascisme que
pour dénoncer les fautes de 'homme universel, confirmant son
engagement plus moral que politique et la portée de I’épigraphe de
Montaigne placé au seuil du roman.

D’autres préferent I’étude intertextuelle comme Cristina Tescula
qui compare la valeur des concepts de réve et de songes entre Denier
du réve et Les Songes et les Sorts, entre le roman de l'attentat
antifasciste de 34 et le journal de réves de 1938 qui témoignent tous
deux d’'une méme sensibilité au monde onirique avec, d’'une part le
réve éveillé et de 'autre le réve né du sommeil. Le cierge devient ainsi
un élément adjuvant de la réverie, au méme titre que d’autres objets
symboliques comme le pistolet, le fard ou la monnaie. Ce cierge qui a
fait irruption de fagon spectaculaire dans notre Colloque...

Maria Capusan, de son cOté, compare le traitement de la
représentation de I'attentat dans les versions de Denier du réve et la
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piece Rendre a César: elle en déduit que l'attentat est seulement
suggéré dans la piéce, avec pudeur, alors que le texte romanesque est
plus précis et plus violent. Elle ose méme un rapprochement avec le
théatre de l’absurde, introduisant un rapport peu évoqué jusqu’a
maintenant. Un accord semble se faire pour dire 'importance du
manque de communication entre les personnages, surtout dans la
piece avec ce recours au discours a soi, voire méme le réle des silences.
Il n’en demeure pas moins que, dans cette perspective, le personnage
de Marcella devient central grace a ce projet d’attentat. De son c6té,
mais en cohérence avec les autres communications, Mireille Brangé
présente une analyse de I’épisode de la rencontre au cinéma Mondo
qui confirme les liens entre le cinéma, espace réel, et ce qu’il
représente comme incarnation du réve. Elle y voit un lieu central,
particulierement développé dans la version définitive, un monde en
miniature, une espece de caverne platonicienne. En tout cas, le
symbole de I'incommunicabilité entre ces étres qui s’y retrouvent sans
se parler.

Un débat est ainsi apparu, tout au long de cette rencontre, sur la
question de savoir quel était le protagoniste de ce récit: est-ce
Marcella, est-ce Clément Roux, est-ce Alessandro Sarte ou Angiola, ou
méme, tout simplement, la ville de Rome ? Il est évident que le choix
du personnage auquel on va donner le statut de protagoniste devient
significatif de l'interprétation que l'on fait du texte et du sens qu’on
lui donne.

C’est peut-étre la meilleure facon de reconnaitre I'importance de
cette cohorte de personnages, apparemment hétéroclites, peut-étre
pas si hétéroclites que cela finalement...

(Jean-Pierre Castellant)

L’interrogation sur les personnages ne permettant pas de trancher
la question, revenons a notre question initiale, et demandons-nous :
qu’est-ce qu'un roman politique, justement ? Luc Rasson nous a aidé a
donner une réponse a cette question, en soulignant qu’il ne suffit pas
de mettre en scéne un attentat pour conclure a la dimension politique
du roman qui le contient : «il faut un cadre de référence interne au
roman qui permette d’interpréter les événements narrés en termes
politiques ». Cadre qui, justement, est absent de Denier du Réve. Mais,
a l'opposé, il faut bien rappeler ce que soulignait Emilio Gentile?, a
savoir que la culture fasciste censurait la joie spontanée a la faveur
d’une joie imposée par la politique. Et que ’atmospheére lourde de

Denier du Réve, cette morne absence d’allégresse serait justement le

% Dans sa conférence introductive, que nous regrettons de n’avoir pu publier ici.
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signe, sinon le signal, d’une critique envers cette dérive anti-
démocratique qui prétendait diriger la pensée et méme les
sentiments. Certes, la condamnation de Marguerite Yourcenar aurait
été bien plus incisive si elle avait évoqué par exemple, a coté de toutes
les remarques sur les innovations architecturales « qui, au nom dun
passé plus éloigné détruisait un passé plus récent » cette construction
du palais du Parti National Fasciste dont on parlait de fagcon obsessive
a l’époque, en tant qu’instrument de propagande exceptionnelle
nourrissant un chimérique mythe de la grandeur.

Elle ne 'a pas fait; et pourtant, si on compare Marguerite
Yourcenar a d’autres voyageurs francais qui ont visité I'Italie plus ou
moins a la méme époque qu’elle, on est obligé de constater chez elle
une certaine lucidité qui se passe d'une prise de position nette : a coté
d’un Henri Béraud explicitement antifasciste a '’époque, mais qui se
révele pourtant séduit par ordre de facon un peu suspecte, il y a une
Marguerite Yourcenar utilisant non pas le reportage, comme l'avait
fait Béraud, mais le moyen bien plus allusif du roman et se révélant
en cela finalement moins ambigué dans sa position envers le fascisme
selon B. Deprez. Le rapprochement de Denier du Réve a d’autres
ceuvres, Tempo di Roma d’Alexis Curvers, ou Le Chaos et la Nuit
d’Henri de Montherlant, montre que le parti pris de légereté n’exclut
pas lironie critique : en effet la confrontation avec deux oeuvres ou la
pensée de droite est moins ambigué ferait émerger I'antifascisme de
Yourcenar, suffisamment visible, selon Maurice Delcroix, dans un
engagement «d’ordre affectif>. Pour Sabine Hillen, en revanche, la
confrontation de Yourcenar avec Montherlant produirait
paradoxalement les conclusions contraires : chez 'une comme chez
Pautre, on trouverait une critique au communisme.

D’ailleurs personne, méme pas moi, ne pense que Marguerite
Yourcenar pourrait positivement partager une pensée de droite. En
ces mémes années, comme l'a signalé A. Terneuil, elle a montré une
critique nette dans la nouvelle intitulée Maléfice, ou elle décrit la
scéne de la fille d'un communiste italien matraqué par la police
fasciste. Ces choix explicites, réfléchis, n’offrent aucune ambiguité :
ennemie de tous les dogmes, de droite comme de gauche, on ne voit
pas pourquoi elle aurait dG approuver un régime qui, en tant que tel,
était pire que dogmatique. Et dans le choix d’introduire le poete
d’Annunzio en le citant avec son propre nom, selon Maria Rosa
Chiapparo, il y aurait la volonté précise de montrer ’aspect
dérisoirement superficiel d'une époque ou « 'image prend le dessus
sur la profondeur de la vie ». Voire, celui qui a toujours soutenu que
Marguerite Yourcenar entretenait des rapports équivoques,
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énigmatiques avec la droite, et je parle de Luc Rasson, justement, a
failli récupérer en fin de compte la dimension de critique du régime
dans Denier du Réve véhiculée par le refus d'un ordre social fondé sur
Pargent.

Mais, justement, si on peut partager le point de vue de Maurice
Delcroix qui parle prudemment, comme on vient de le dire, d’'un
« engagement affectif », est-on vraiment str de pouvoir faire de Denier
Du Réve un roman politique, en vertu de tout ce que nous pouvons
tirer de la richesse de ces relations ?

Question relancée qui demande qu’on s’arréte sur 1’épisode central
du roman, cet attentat de Marcella qu’elle a accompli certes pour des
raisons qui divergent de tout ce qui peut constituer 'engagement
politique : pour la mémoire de son pére, pour se venger de la mort de
Carlo, pour se mettre au monde elle-méme, pour.... « mettre au monde
Pavenir » a insisté M. Delcroix : un avenir libéré du régime ? Aurait-
on le droit de le soutenir pour un personnage qui remarque que les
pigeons qu’elle nourrit tous les matins, au fond, « n’ont pas envie
d’étre libres » ? Son acte, dont le caractére velléitaire n’est pas a
démontrer, ferait du bien aux Italiens, en somme ? Marcella est la
premiére qui en douterait. Marcella, comme tous les antifascistes du
roman qui sont moins des communistes attentifs au sort du peuple
que des bourgeois en guerre contre soi, comme 1’a bien montré Sabine
Hillen. Et leur lutte, renchérit Alexandre Terneuil, «acte désespéré,
solitaire et finalement inutile, [...] n’inaugure nullement un début de
lutte armée ou organisée contre le pouvoir en place».

Mais si on pouvait trouver dans Marcella le porte-parole de
Pauteur, alors l'interprétation de l'attentat pourrait assumer une
toute autre valeur. Or, il existe peut-étre un indice, si mince soit-il,
qui permettrait d’identifier le personnage de Marcella & son auteur.
Marcella Méduse, Marcella Judith. Le fil qui unit le personnage a son
auteur est ténu, symbolique et difficile a déceler dans P'ceuvre : il
fallait le regard attentif de M. Delcroix, pour suivre ce fil rouge a
travers son ceuvre. Ce détail consiste justement dans une comparaison
mythique, Marcella qui ressemble a Judith, la femme qui coupe les
tétes, mais la sienne rappelle la téte de la méduse. Or le reste de
Poeuvre étant riche de tétes coupées, I'image obsessionnelle qui
appartient a Marguerite Yourcenar, elle la préte au personnage qui
pourrait étre son alter ego. Et alors son acte manqué serait la
transfiguration de l’acte également manqué de I'engagement de
Yourcenar... L’hypothése nous pousse trop vers une interprétation
psychologisante pour qu’on s’y engage jusqu’au bout.
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En revanche, la sociocritique plus convaincante de L. Rasson offre
une interprétation possible : puisque Marguerite Yourcenar a toujours
choisi la voie de lart, c’est un artiste qui pourrait sauver son
engagement : Clément Roux, justement, I’artiste de Denier du Réve,
celui qui critique cette société fondée sur I’argent en faisant sortir la
piéce de dix lires de I’échange. C’est lui, peut-étre, qui montre jusqu’ot
peut aller la critique du fascisme de la part de Yourcenar : pas trop
loin, au fond, si, d’'une version a ’autre, Yourcenar a pu faire définir la
politique par ce personnage comme un bruit de fond de théatre :
Rubarbara rarubarba... Certes, en opposant « a la critique marchande
une spécificité esthétique » il montrerait les défaillances du fascisme
qui « n’a pas été a la hauteur de ses ambitions », sauf que, justement,
le refus de toutes les alternatives politiques vide cette dénonciation de
sa force.

Sans avoir la moindre prétention de mettre un point final aux
réflexions sur Denier du Réve, il me semble que l'on peut résumer
beaucoup des enjeux qu’il souléve dans la dialectique, évoquée par M.
Delcroix, entre la boursouflure et le creux. Polarisation a l'intérieur de
laquelle peuvent se résumer les analogies mythiques des personnages,
et la quasi totale absence de noms historiques précis ; 'abondance
stylistique de 34 et I’évolution vers une phrase plus mesurée en 59 ;
létalage des attitudes extérieures et la pauvreté de vie intérieure,
dans certains cas ; le pathos et le muthos; la conscience politique de
I’essayiste et de la femme et le désintéressement au fait politique de la
romanciere.

(Laura Brignolt)
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