MARGUERITE YOURCENAR
ET L’ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE :
LE LABYRINTHE DU MONDE

par Donata SPADARO (Modica)

En employant, dans nombre de ses ceuvres, la premiere
personne, Marguerite Yourcenar a soulevé la question de I’écriture
autobiographique. On essaiera de démontrer que Marguerite
Yourcenar n’a jamais écrit une véritable ceuvre autobiographique.

En analysant en particulier l';cuvre considérée comme
I'autobiographie de I'écrivain, c’est-a-dire la trilogie Le Labyrinthe
du monde, a la lumieére des études réalisées par Philippe
Lejeune'™, on ne peut s’empécher de constater gu’il n’y a pas en
réalité de véritable “pacte autobiographique”™, car Iidentité
auteur-narrateur-personnage principal n’existe pas. Tout en
utilisant la premiére personne, Yourcenar ne parle pas d’elle-
méme, le sujet principal de la narration n’est pas sa vie, mais la
vie de ses aieux, qui lui permet de découvrir “certains
dénominateurs communs” existant entre elle et ses prédécesseurs
et entre tous les étres humains qui constituent ce labyrinthe au
bout duquel il y a toujours ce “Minotaure”, représenté par notre
subconscient.

Le Labyrinthe du monde devient, donc, une chronique familiale
et une autobiographie paradoxale oli, en mélant savamment des
confidences et des silences, le Moi aime, comme le dit Daniel

[1] Par autobiographie, Philippe Lejeune entend “un récit rétrospectif en prose,
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur
sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité” (Ph.
LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 7).

[2] Philippe Lejeune distingue les mots “pacte” et “contrat” : “le terme contrat
suggere qu’il s’agit de régles explicites fixes [...]. Rien de tel en littérature” (Ph.
LEJEUNE, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 21). En effet, le pacte
autobiographique, dont Lejeune parle, ne dicte pas des régles précises a suivre
obligatoirement ; mais, pour parler d’autobiographie, 'auteur doit forcément
répondre a la question “qui suis-je ?”.
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Leuwers, “a prendre le visage des autres et a resplendir dans
quelque temps mythique ou sculptural”®.

Dans Souvenirs pieux, Marguerite Yourcenar, a partir de sa
naissance, commence un voyage a reculons, en creusant dans le
passé d’une génération entiére, jusqu’a remonter au XIVe siecle :

L’&tre que jappelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903,
vers les 8 heures du matin, & Bruxelles, et naissait d'un Frangais
appartenant & une vieille famille du Nord, et d'une Belge dont les
ascendants avaient été durant quelques siécles établis a Liége, puis
g’étaient fixés dans le Hainaut,

Dans ce premier volume, dédié a sa mere, Marguerite
Yourcenar a réussi a recréer I'enfance et la jeunesse de sa mere,
morte au moment de sa naissance, a travers des documents, de
vieilles photographies et le témoignage de son pere Michel, comme
elle-méme l'affirme. Il est évident que Marguerite Yourcenar, dans
Souvenirs pieux, n’indique pas ses souvenirs, mais les souvenirs de
son pere, car elle ne peut pas avoir été le témoin de ces
événements, n’étant pas encore née ou étant a peine née.

Méme si, dans Souvenirs pieux, Marguerite Yourcenar
commence, comme dans une autobiographie normale, par situer
avec précision le temps et l'espace (“un certain lundi 8 juin
1903...”), et par raconter des événements du passé, le livre ne
respecte qu'apparemment le “pacte autobiographique” de Philippe
Lejeune. En effet, Yourcenar, au début, “passe” un contrat fondé
sur l'impossibilité mentale d’accepter l'identification entre “cet
enfant”, qui glisse a la troisiéme personne, et moi.

Ainsi, nous pouvons nous demander : “Qu’est-ce-qui nous
permet d’affirmer que “cet enfant” soit Marguerite Yourcenar ?”

Béatrice Didier répond a cette question, en affirmant que
“Iidentité qui ne peut reposer ni sur la mémoire ni sur une
quelconque ressemblance individuelle, s’affirme essentiellement
comme acte d’écriture”™ ou mieux “cet enfant” est le moi de

[3] D. LEUWERS, “Avant-propos”, Marguerite Yourcenar, une écriture de la
mémoire, Marseille, Sud, 1990, p. 3.

[4] M. YOURCENAR, Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 11.

[5] B. DIDIER, “Le récit de naissance dans l'autobiographie : Souvenirs pieux”,
Marguerite Yourcenar, Biographie, autobiographie, E. REAL éd., Valencia,
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Marguerite Yourcenar, c’est Marguerite Yourcenar méme, parce
qu’elle a décidé d’écrire cette phrase : “I'étre que jappelle moi [...]” ;
I’écriture seule peut triompher de I'incertitude :

Que cet enfant soit moi, je n’en puis douter sans douter de tout!®.

Si Sjef Houppermans a beaucoup insisté sur le début de ce livre,
parce que “[...] le programme autobiographique de Marguerite
Yourcenar s’y énonce pleinement dans sa spécificité tenant compte
de la marche a 'envers qu’il annonce. Une remontée s’y trace qui, a
partir des plus-que-parfaits, rejoint I'imparfait et au-dela le passé
simple et le présent, non pas en donnant la solution du dilemme
initial, mais en jetant un pont entre les rives™”.

En effet, dans Souvenirs pieux, le passé simple, 'imparfait et le
plus-que-parfait placent les événements, dont Yourcenar nous
parle, dans une perspective temporelle qui dépasse la durée de sa
vie pour embrasser celle de toute sa famille : “Il ne s’agit pas, chez
Marguerite Yourcenar, d'un témoignage au service de l'histoire
d’autres personnes, mais d’'un centre de narration qui attire vers
lui ces autres en vue de trouver une ou des réponses aux questions
autobiographiques par excellence que sont : ‘d’ou viens-je ?’ et
‘comment suis-je devenu moi ?’ ",

Dans ce chemin a rebours, Marguerite Yourcenar, en tant
qu’historienne, ne peut pas étre certaine du déroulement réel des
faits qu’elle nous raconte. La reconstruction, faite par l'historien,
repose sur “des bribes de souvenirs”, et, en ce qui concerne ces
bribes, elle se montre trés sévere :

Je n’ignore pas que tout cela est faux ou vague comme tout ce qui a
été réinterprété par la mémoire de trop d’individus différents, plat

1988, p. 155.

[6] M. YOURCENAR, Souvenirs pieux, op. cit., p. 11.

[7]1 S. HOUPPERMANS, “L’étre dans le temps”, Marguerite Yourcenar, une écriture de
la mémoire, op. cit., p. 230.

[8] Ibid., p. 224. D’aprés Freud, la curiosité sur nos sources nous pousse a
remonter au-deld, c’est-a-dire au moment ou nos parents se sont rencontrés,
donc au commencement du commencement, a ce temps “mythique” avant le
temps historique. Il s’agit, comme le dit Yvan Leclerc, “de penser le moment
impensable ol nous étions déja virtuellement puisque nous sommes et ot nous
avions encore toute chance de ne pas étre”. (Y. LECLERC, “Le labyrinthe du
moi”, Marguerite Yourcenar, une écriture de la mémoire, op. cit., p. 212).
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comme ce qu'on écrit sur la ligne pointillée d’'une demande de
passeport, niais comme les anecdotes quon se transmet en famille,
rongé par ce qui entre-temps s'est amassé en nous comme une
pierre par le lichen ou du métal par la rouillel®.

C’est pourquoi l'écrivain, devant ce moi, doit glisser de
I'indicatif au conditionnel :

[J]le suis forcée, tout comme je le serais pour un personnage
historique que j’aurais tenté de recréer, de m’accrocher [...Jl10,

et recourir souvent a des propositions qui expriment le doute et
I'incertitude sur tout ce qu’elle écrit : “je ne sais presque rien [...],
le peu que je sais [...], jaimerais en savoir plus”. Cette ignorance,
toutefois, augmente le désir de savoir, qui caractérise Le
Labyrinthe du monde.

Tout auteur qui écrit sa propre biographie ne peut raconter, en
se conformant a la vérité, ni sa naissance, ni sa mort ; les deux
moments les plus importants de son existence lui échappent. L'un
et l'autre figurent dans le récit parce que 'imagination a pris la
place de la mémoire.

Certains biographes, pour contourner l'obstacle, réduisent le
récit de leur naissance a4 un acte d’état civil : lieu et date,
Marguerite Yourcenar, au contraire, remplace le souvenir de sa
naissance par le souvenir de l’accouchement, qu’elle raconte du
point de vue de sa mere et de ses parents et non “de I’enfant”,
parce que de “cet enfant”, & ce moment, comme le dit la derniere
phrase de I'ceuvre, le visage seul “[...] commence a se dessiner sur
I’écran du temps™!!

D’ailleurs, la description de sa naissance du point de vue de sa
mere aura causé beaucoup de difficultés a I’écrivain : par exemple
la distance psychologlque entre la mere et la fille, surtout a ce
moment du récit ou, selon Béatrice Didier, “Mar%uerlte Yourcenar
se sent plus la fille de son pere que de sa mere™

[9] M. YOURCENAR, Souvenirs pieux, op. cit., p. 12.
[10] Ibid.
[11] Ibid., p. 363.

[12] A ce propos, Béatrice Didier continue : “L’effet de distance est tel que 'énoncé
deviendrait d'une complexité inextricable, c’est peut-étre ce qui améne 'auteur
vers un des rares recours a la premiére personne de ce récit” (B. DIDIER, “Le
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Ce qui nous touche dans ce récit est le fait que l'auteur
maintienne aussi cette distance par rapport a “cet enfant” qu’elle
fut. C’est pour cela qu’elle adopte le passage original de moi a elle
(“étre que j'appelle moi vint au monde”). Le je, qui suit, ne désigne
pas la petite fille, qui vient de naitre, mais plutét I'écrivain, qui va
raconter sa vie, ou mieux la vie de ses ancétres. Ce faisant, elle
passe, d’apres la terminologie de Gérard Genette, d'une narration
“autodiégétique”, ou, pendant un bref moment, existe I'identité
auteur, narrateur et personnage principal, & une narration
“homodiégétique™®), qui occupe la plupart du livre, ou l’écrivain
n’est présent qu’en tant que témoin et observateur.

Une fois terminée cette “présentation”, la troisieme personne
dominera le récit de la naissance, en continuant ainsi & conférer un
caractere étrange a la narration :

L’enfant [...] vagissait, [...] cette fillette vieille d’'une heure [...]
P’enfant appartient & un temps et & un milieu(!4,

A ce propos, Philippe Lejeune affirme que : “il peut trés bien y
avoir identité du narrateur et du gersonnage principal dans le cas
du récit a la troisiéme personne” ™), et cette identité est annoncée
non seulement par le contexte mais, en plus, par ce “mélange
systématique de la premiere et de la troisieme personne”'6],

Le narrateur parle de Marguerite a la troisieme et a la
premiére personne : la premiére personne indique le narrateur,
I’'auteur, mais surtout la femme et I’écrivain, la troisiéme personne
indique l'enfant.

récit de naissance dans l'autobiographie : Souvenirs pieux”, Marguerite
Yourcenar, Biographie, autobiographie, op. cit., p. 146.

[13] Le narrateur établit un rapport affectif avec I'histoire qu’il raconte, “[...] mais
aussi bien moral ou intellectuel, qui peut prendre la forme d’un simple
témoignage, comme lorsque le narrateur indique la source d’ou il tient son
information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les
sentiments qu’éveille en lui tel épisode ; on a 1a quelque chose qui pourrait étre
nommé fonction testimoniale, ou d’attestation” (G. GENETTE, Figures III,
Discours du récit, Paris, Seuil, 1972, p. 262).

[14] M. YOURCENAR, Souvenirs pieux, op. cit., p. 32, 33, 35.

[15] Ph. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 16.

[16] Ph. LEJEUNE, Je est un autre, Paris, Seuil, 1980, p. 41.
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Il y a, donc, identité entre I'auteur et le narrateur, mais il faut
parler d une dualité du personnage : Marguerite de
Crayencour, membre d'une ancienne famille de la Flandre
francaise, ne coincide pas avec Marguerite Yourcenar, écrivain du
XXe siecle.

L’artifice, dont se sert Marguerite Yourcenar, consiste a utiliser
deux pronoms personnels (je, elle) pour distinguer deux noms
(Marguerite Yourcenar et Marguerite de Crayencour), qui
identifient deux phases biologiques et psychologiques de la méme
personne qui sont différentes.

Méme si, derriere “I'enfant” Marguerite, il y a Marguerite
Yourcenar, I'identité entre le narrateur et le personnage principal
n’existe pas. Souvenirs pieux est, donc, une biographie : c’est la
reconstruction de la vie de quelques membres de sa famille

maternelle, a travers laquelle Marguerite Yourcenar espere
parvenir a se connaitre elle-méme.

Avec Archives du Nord, deuxiéme ceuvre de la trilogie Le
Labyrinthe du monde, lécrivain suit les traces de ses
prédécesseurs paternels.

Cette ceuvre elle aussi, comme Souvenirs pieux, constitue une
recherche minutieuse effectuée par Marguerite Yourcenar, qui se
propose de découvrir les analogies, les liens entre les différentes
générations de sa famille paternelle :

Je voudrais, a propos d’une dizaine de ces lignées dont je sais encore
quelque chose, noter ici les analogies, des fréquences, des
cheminements paralleles(!7

pour parvenir aux analogies de l'individu avec ’humanité tout
entiere.

Chaque personnage représenté se dépouille de ses
particularités pour devenir, de quelque maniere, I'image de toute
vie humaine, “sans cesser d’étre lui-méme, il apparait comme le
paradigme d’'une certaine attitude de 'homme dans le monde et
dans 'univers, portant en soi, comme disait Montaigne, la forme
entiere de ’humaine condition”#!,

[17] M. YOURCENAR, Archives du Nord, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1990, p. 47.
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Au contraire de Souvenirs pieux, qui, commencant et finissant
par le récit de la naissance de la petite Marguerite, donne au
lecteur I'illusion d’'une autobiographie, Archives du Nord, par une
démarche contraire, interdit, dés le début, toute tentation
autobiographique. En effet, Marguerite Yourcenar commence le
récit par les origines de sa famille paternelle, pour s’arréter,
ensuite, sur la vie de son grand-pere Michel-Charles et de son pere
Michel, qui deviennent les héros de ce récit.

Encore une fois, 'auteur-narrateur renonce a apparaitre comme
I'objet du discours, & nous raconter son intimité, & manifester son
individualité ; peut-étre que, pour 'écrivain, ne pas raconter sa vie
est la meilleure fagon de dire moi.

Tout a déja été éprouvé et expérimenté a mille reprises, mais
souvent sans avoir été dit, ou sans que les paroles qui le disaient
subsistent, ou, si elles le font, nous soient intelligibles et nous
émeuvent encore. Comme les nuages dans le ciel vide, nous nous
formons et nous dissipons sur ce fond d’oublil!9l.

Toutefois, aborder la question autobiographique, dans I'ccuvre
yourcenarienne, par son “silence”, pourrait, souligne Dolores
Jimenez, “se présenter comme une entreprise bien paradoxale™?,
Cette “[...] esthétique du silence se présentait comme un jeu basé
sur une pluralité de silences allant de la fiction & la narration, et
comme une pratique consciente de la part de Marguerite
Yourcenar™?,

Le silence de Marguerite Yourcenar ressemble aux silences de
son pere Michel. En effet, elle ne le fait pas beaucoup parler de lui-
méme : Michel se tait en ce qui concerne les noms de certaines de
ses maitresses, il se tait sur les causes qui provoqueérent la mort
inattendue de sa femme Berthe :

Il faudrait savoir (ce que nous ne savons pas) quels étaient les
rapports réels de Michel avec l'une et 'autre des deux femmes, le

[18] E. REAL, “Biographie, autobiographie et quéte de soi”, Marguerite Yourcenar,
Biographie, autobiographie, op. cit., p. 245.

[19] M. YOURCENAR, Archives du Nord, op. cit., p. 45.

[20] D. JIMENEZ, “De lillusion autobiographique a lautobiographie partielle :
stratégies du silence”, Marguerite Yourcenar, Biographie, autobiographie, op.
cit., p. 213.

[21] Ibid.
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degré de fidélité des deux époux l'un envers l'autre, et le flux de
sensations, probablement variées et contradictoires, qui envahirent
le survivant en présence des deux mourantes(??.

Mais si, pour Michel, le plus grand obstacle a la vérité semble
étre

[...] la bienséance, qui ne se situe pas toujours ou 'on croit!?3),

chez Marguerite Yourcenar, il y a une profonde répulsion envers ce
public qui cherche, colite que cotite, & découvrir dans une ceuvre la
personnalité de I'écrivain et des confidences personnelles.

Cependant, dans Archives du Nord, méme si le “pacte
autobiographique” n’a pas été vraiment respecté, il y a des parties
ou l'identité auteur-narrateur-personnage principal est, cependant,
respectée. La narration homodiégétique, qui occupe une bonne
partie du texte, est souvent interrompue, comme dans Souvenirs
pieux, par la narration autodiégétique. Ce sont des souvenirs
personnels, introduits & propos des voyages faits par ses parents,
comme, par exemple, celui de Michel-Charles en Sicile :

Il g’agit de son ascension de I'Etna. [...] On était parti a dos de mule
vers neuf heures du soir par une nuit venteuse et froide [...]. Les
premiéres heures du trajet ne furent que pénibles, a travers des
bois de chataigniers qui plus ou moins protégent du vent, mais
ajoutent a la noirceur de la nuit. J’ai participé, deux ou trois fois
seulement dans ma vie, en Gréce, a ces montées nocturnes en file le
long d’'une piste bordée d’arbres, ou les grandes créatures végétales
[...] reprennent dans l'obscurité leur puissance enchevétrée et
terrible!?4,

Mais ce je autobiographique ne satisfait pas le lecteur qui est a
la recherche de quelques aspects peu connus de la personnalité de
lauteur.

I1 y a, de toute fagon, dans Archives du Nord, une allusion
précise a la vie sentimentale de Marguerite Yourcenar, lorsque

[22] M. YOURCENAR, Archives du Nord, p. 351.
[23] Ibid., p. 338.
[24] Ibid., p. 146.

76



Marguerite Yourcenar et I'écriture autobiographique

'écrivain parle de la bague que son grand-pére avait donnée a son
fils Michel qui, de son cété, la lui avait donnée :

Mais Michel-Charles s'était réservé et fait monter en bague un
camée antique du style le plus pur ; c’était cette fois une téte
d’Auguste vieilli. Il le 1égua a son fils, qui me le donna ensuite pour
ma quinziéme année. Je I'ai porté moi-méme pendant dix-sept ans
[...], je le donnai, dans un de ces élans qu’il ne faut jamais regretter,
a un homme que j’aimais, ou croyais aimer!?5,

D’aprés Josyane Savigneau, auteur dune biographie
yourcenarienne tres détaillée, il est probable que ’homme, auquel
Yourcenar se rapporte, soit André Embiricos, écrivain et
psychanalyste, qu’elle avait connu par lintermédiaire d’André
Fraigneau. Voila, donc, les deux André dont “Marguerite
Yourcenar affirmera toujours — sans citer leurs patronymes — qu’ils
furent deux hommes qui comptérent dans son existence”?®. Mais
lorsque l’écrivain dit “[...] un homme que j'aimais, ou que je croyais
aimer”, elle met, encore une fois, des barriéres entre le lecteur et
son moi. Il s’agit de barrieres qui deviennent de plus en plus
impénétrables lorsque l'auteur fait jouer le réle de narrateur a
certains de ses personnages. C'est, en effet, Michel-Charles qui
parle a la premiere personne de sa mere :

Reine Bieswal de Briarde, ma meére [...] était fille de Joseph Bieswal
de Briarde et de Valentine de Coussemaker, petite-fille de Benoit
Bieswal de Briarde [...]%7).

A ces trois genres narratifs s'en ajoute un quatriéme : la
narration a la troisiéme personne, fréquente dans Souvenirs pieux,
qui, dans Archives du Nord, n’apparait qu’a la fin. En effet,
Yourcenar annonce la naissance de cet enfant :

L’enfant qui vient d’arriver au Mont-Noir est socialement une
privilégiée ; elle le resteral?®,

en devenant ainsi, a la fois, témoin de I'histoire qu’elle raconte et
personnage principal de I’histoire racontée :

Mais il est trop tot pour parler d’elle, & supposer qu’on puisse parler

[25] Ibid., p. 153.

[26] J. SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1990, p. 103.
[27] M. YOURCENAR, Archives du nord, op. cit., p. 120.

(28] Ibid., p. 368.
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sans complaisance et sans erreur de quelqu'un qui nous touche
inexplicablement de si pres!?.

Bien que, dans Archives du Nord et Souvenirs pieux,
Marguerite Yourcenar suive, comme nous l'avons déja dit, des
itinéraires narratifs différents, dans les deux, elle établit un
silence sur son moi. Le je, qui se révele de temps en temps, ne
se confie pas, mais il annonce et dévoile, selon Dolores Jimenez,
ce qu’il occultait dans Alexis : la selection [...] de mécanismes

d’effets de réels de 'autobiographie”®

Il s’agit d’'une autre forme de fiction, parce que l'auteur
sélectionne un certain type de matériel, concernant sa vie, en
écartant d’autres.

Quoi ? L’Eternité'®!| ceuvre posthume et inachevée, est le
dernier volet de l'histoire familiale de Marguerite Yourcenar, le
dernier voyage qu’elle fait “autour” de sa famille. Mais, tandis que,
dans Souvenirs pieux, ’écrivain remonte jusqu’a la vie des aieux
flamands de sa meére et, dans Archives du Nord, jusqu’aux origines
paternelles, dans ce dermer livre, elle decnt les événements
concernant la vie de son pere Michel et de Jeannel®?, la femme
qu’il avait aimée ; étroitement liés a son enfance et a son
adolescence.

La petite Marguerite n’est plus un nouveau-né ou une enfant
aux “contours” a peine tracés, comme dans les deux livres
précédents, mais une petite fille de deux ans, dont nous
connaitrons les quatorze premiéres années.

[29] Ibid., p. 369.

[30] D. JiMENEZ, “De lillusion autobiographique a l'autobiographie partielle :
stratégies du silence”, Marguerite Yourcenar, Biographie, autobiographie, op.
cit., p. 219.

[31] Le titre Quoi ? L’Eternzte a été tiré d’'un court poéme de Rimbaud, publié en
1872 et intitulé L’Eternité. Le mot éternité recéle le désir d’immortalité de
Marguerite Yourcenar en tant qu’écrivain. Mais elle rend immortel, avec elle,
comme le dit Judith Holland Sarnecki, “le fantéme de son peére”. (J. H.
SARNECKI, “Ecriture et maternité”, Bulletin de la SIEY, n° 13, 1994, p. 120).
C’est, en fait, par ce voyage, que l'auteur fera renaitre son pére, en le
conduisant vers 'immortalité.

[32] Le personnage de Jeanne de Reval est déja apparu dans Souvenirs pieux et
Archives du Nord, ou il s’appelait Monique. Selon Josyane Savigneau, il s’agit
d’'une personne qui a réellement existé, et qui s’appelait Jeanne de
Vietinghoff : “Le baron Egon de Vietinghoff est le fils de Conrad de Vietinghoff,
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Toutefois, dans Quoi ? L’Eternité aussi, Marguerite Yourcenar
n’est pas le sujet principal de texte. C’est, en effet, Michel qui
jouera le role principal, autour duquel tourbillonneront beaucoup
de personnages. Il faut, alors, distinguer celui qui parle de celui
qui voit : c’est Yourcenar, narrateur, qui parle, c’est sa voix que le
lecteur écoute, mais c’est Michel qui voit, car il est la source
principale de ce récit familial'®3!,

Contrairement aux deux textes précédents, dans Quoi ?
L’Eternité, Pécrivain consacre tout un chapitre, intitulé “Miettes de
I'enfance”, a la petite Marguerite. Il s’agit d'un véritable récit
autobiographique, ou le je de lauteur-narrateur, sujet de
I’énonciation, s’identifie avec le moi, sujet de I’énoncé :

J’ai cru longtemps avoir peu de souvenirs d’enfance ; jentends par
la ceux d’avant la septiéme année. Mais je me trompais : jimagine
plutét ne leur avoir gueére jusqu’ici laissé 'occasion de remonter
jusqu’a moi. En réexaminant mes derniéres années au Mont-Noir,
certains au moins redeviennent peu a peu visibles, comme le font
les objets d’'une chambre aux volets clos dans laquelle on ne s’est
pas aventuré depuis longtemps(®4].

Cependant les confidences de Yourcenar ne satisfont pas a
lattente du lecteur. Dans ce chapitre, elle cherche a étre tres
objective, en traitant le moi, qui n’est pas le sujet qui regarde le
monde mais le sujet de perception, avec le méme dédain qu’on
réserve généralement aux personnages secondaires. Elle-méme

affirme que

un musicien, et de son épouse Jeanne, qui sera, selon Marguerite, le grand
amour de la vie de son pere” (J. SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar, op. cit.,
p. 36). Jeanne joue, bien sir, un réle trés important, non seulement dans la vie
de Michel, mais aussi dans la vie de Marguerite Yourcenar : elle devient, en
effet, sa mére onirique en représentant son désir de recréer le rapport affectif
entre mére et fille, un rapport qu’elle n’a jamais connu. Cependant, selon
Judith Holland Sarnecki, “ce désir devient interdit, et tout retour au corps
maternel est impossible” (J. H. SARNECKI, “Ecriture et maternité”, op. cit.,
p. 113), auteur doit représenter le désir maternel a travers le désir d’autres
personnages. L’écriture devient ainsi le moyen de ressentir ce désir maternel,
le moyen de retrouver le corps maternel qu’elle avait perdu au moment de sa
naissance.

[33] Tous les événements et tous les personnages sont toujours décrits selon la
vision de son pére Michel et non pas de I’écrivain. Sans Michel, il n’y a pas
d’histoires et, d’aprés Judith Holland SARNECKI, “c’est I'autorité du pére qui
permet a Yourcenar de raconter son histoire” (ibid., p. 110).
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Quoi, L’Eternité ! ne sera pas qu’une étude sur I'enfance. C’est aussi
I'histoire des vingt-cing derniéres années de Michel [...], c'est
I’histoire d’'une Europe qui glisse vers la guerre [...]. Parmi tout cela,
la prise de conscience du monde par un enfant est certes
importante, mais doit rester & sa juste place dans une certaine
perspectivel35),

La petite Marguerite apparait, donc, toujours a propos d’autre
chose, a propos de quelqu’'un d’autre, ou en prévision de ce qu’elle
deviendra :

Des autres domestiques, je m’attarderai a parler quand la petite les
connaitra [...]. La dame en noir se retourna une fois pour me
regarder ; qui voyait-t-elle ? Une photographie d’époque me montre,
appuyée sur le bastingage d’'un bateau-mouche parisien, un livre a
la mainf3®,

Contrairement aux récits d’enfance, ou I'image des adultes est
donnée selon la vision de l’enfant, ici, ils ne sont pas décrits a
travers le point de vue sur Fernande ou sur Michel, ou sur elle-
méme. Le seul point de vue qui prédomine est celui du moi
narrateur®”,

Le narrateur ne se sert de ses souvenirs que pour préciser un
détail ou pour fixer une date. L’évocation d’elle-méme semble étre,
donc, un luxe superflu, comme l’écrivain lui-méme I’affirme
pendant l'interview avec Matthieu Galey :

[jle nai au fond quun intérét limité pour moi-méme. J’ai
I'impression d’étre un instrument a travers lequel des courants, des
vibrations sont passés!®8l.

[34] M. YOURCENAR, Quoi 2 L’Eternité, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1990, p. 199.

[35] M. YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, 1980, p. 228.

[36] M. YOURCENAR, Quoi ? L’Eternité, op. cit., p. 13, 70.

[387] Ce moi obscur est un moi qui, d’aprés Michel Sarde, “[...] ne dit pas je, et
comme je manifestement répugne a dire moi, le hiatus entre Yourcenar auteur
et Marguerite enfant se creuse, paralysant un mécanisme autobiographique
qui consisterait a faire franchir, par et dans 'écriture, cette passerelle que le
texte n’affecte de jeter que pour s’en détourner”. (M. SARDE, “Le moi détourné
dans Quoi ? L’Eternité”, Bulletin de la SIEY, n° 8, 1991, p. 87).

[38] M. YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 329.
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Les souvenirs d’enfance de Marguerite ne deviennent qu'un
prétexte pour introduire ces vérités dont Yourcenar méme doute :

[...] tout ce qui se dit ou s’écrit sur les événements du passé est en
partie faux, toujours incomplet et toujours réarrangé [...]39,

I1 s’agit des vérités qui se cachent, souvent, derriere des
stratégies narratives, comme les parentheéses, les paratextes, les
notes de bas de page, ou, plusieurs fois, se révelent les confessions
les plus brdlantes.

Voila que, si, d'un coté, I'écrivain cherche a dérouter le lecteur
avide de découvrir des notices biographiques, de I'autre co6té, il lui
lance un message : 'essentiel se trouve dans ce qu'on ne voit pas.
D’ou l'importance du rapport entre pere et fille, que l'auteur a,
maintes fois, relevé, en nous faisant connaitre, par la figure du
pere, des aspects en plus de sa personnalité.

Comme dans les deux volets précédents, encore une fois,
Marguerite Yourcenar alterne des genres narratifs différents, en
passant d’une narration autodiégétique a wune narration
hétérodiégétique a la troisieme personne, ou l'auteur n’est pas
présent dans l’histoire qu’il raconte, comme dans le dernier
chapitre, “Les sentiers enchevétrés”, dédié a 'odyssée d’'Egon, mari
de Jeanne.

A “ce moi absent” fait suite un “moi déplacé”®, comme dans la
scene de la plage a Scheveningue, ou Michel, en I'absence de
Jeanne, se dispute avec Egon :

Je tiens seulement a démontrer que nous sommes moins
antithétiques, moins irréductibles 'un a l'autre que tu te le figures.
[...] Nous sommes pareils, mais nos choix vont en sens inverse

[...]08,

Il s’agit d'une conversation imaginaire entre Michel et Egon,
née d’une conversation que Marguerite Yourcenar eut réellement

[39] M. YOURCENAR, Quoi ? L’Eternité, op. cit., p. 16-17.

[40] Ce processus de “déplacement”, d’aprés Michele Sarde, “s’amorce ici dans la
mise en place d’'une équation qui identifie 'un a l'autre les deux rivaux
sexuellement contraires. Cette équation postule [...] une interchangeabilité des
individus dont l'auteur a par ailleurs souligné I'insignifiance”. (M. SARDE, “Le
moi détourné dans Quoi ? L’Eternité”, op. cit., p. 92).

[41] M. YOURCENAR, Quoi ? L’Eternité, op. cit., p. 136, 137.
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avec son peére sur un sujet analogue vingt ans apres, comme elle-
méme l'affirme :

[...] je suis bien placée pour savoir que 'ensemble des paroles
mentionnées plus haut viennent tout droit de Michel. Il me tint a
peu de chose prés les mémes propos vingt ans plus tard, sur un
banc d’Antibes d’ol nous regardions la merl4?,

Dans cette conversation fictive, Egon a pris la place de
Marguerite Yourcenar. Encore une fois, I’écrivain trouve le moyen
d’élever une barriere entre elle et le lecteur : elle dissimule le
caractére personnel de son histoire, en le camouflant par une
manceuvre de diversion.

Meéme si ce dernier volet se distingue des deux autres puisque
Pauteur consacre un chapitre, bien que bref, a elle-méme jusqu’a
lage de 14 ans, en réalité, il n'y a pas de véritable “pacte
autobiographique”. Malgré l'identité entre auteur, narrateur et
personnage principal, Marguerite Yourcenar ne raconte pas sa vie.
La petite Marguerite n’est qu'un personnage qui joue un role
secondaire, dont la vitalité a été donnée a d’autres personnages,
tout cela sans trahir ce que Philippe Lejeune afggelle “Iexactitude
de 'information et la fidélité de la signification™*%.

C’est, alors, 'autoportrait “en creux” de Marguerite Yourcenar
qu’il faut chercher dans Quoi ? L’Eternité.

La trilogie Le Labyrinthe du monde, plus qu'une autobiographie
est, donc, une biographie : non seulement Marguerite Yourcenar
ne parle pas d’elle-méme, de sa vie, mais, en plus, elle parle de ses
ancétres et de ses parents, qui ont vécu & une période précédant sa
naissance. Ce faisant, elle réussit a créer un ensemble narratif
cohérent : “les histoires individuelles — souligne Daniela Mauri —
renaissent de I’écoulement de l'histoire en qualité d’expériences
uniques™*4,

[42] Ibid., p. 137.
[43] Ph. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 37.

[44] D. MAurl, “Storia e ‘storie” nella trilogia Le Labyrinthe du monde di
Marguerite Yourcenar”, Marguerite Yourcenar, storia, viaggio, scrittura, a cura
di G. ALEo, M. CamMPAGNE, M. T. PuLEIO, Catania, C. U. E. M., 1992, p. 109
(c’est nous qui traduisons).
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Le lecteur qui aborde cette histoire, se trouve, non par hasard,
devant plusieurs contradictions apparentes : tandis que Souvenirs
pieux, dont le titre et le début peuvent nous faire croire qu’il s’agit
d’'une autobiographie, s’éloigne du “pacte autobiographique”, dans
Quot ? L’Eternité, ou il semble qu’il n’y ait aucun lien entre le titre
et le contenu, I’écrivain consacre un chapitre entier 4 son enfance,
en se racontant a la premiere personne. C’est le fil d’Ariane, que
Yourcenar nous a lancé, qui nous conduit par ce réseau, ou on voit
défiler une myriade de personnages, auxquels I'écrivain a donné le
devoir de témoigner leurs liens profonds avec ‘le tout’.

Mais, malgré le refus de Marguerite Yourcenar de se raconter a
la premiére personne, malgré sa tentative de s’éloigner du “pacte
autobiographique”, elle se raconte inévitablement a travers ses
personnages, surtout 1a ou I'histoire ne peut suppléer aux lacunes
et ou I'imagination entre en jeu.

D’ailleurs, en parcourant ce labyrinthe, il ne faut pas oublier
que le but de ce long voyage dans le temps est “la cellule secrete de
la connaissance de soi-méme”*5],

[45] M. YOURCENAR, Sous bénéfice d’inventaire, Paris, Gallimard, 1962, p. 222.
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