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NARCISSE: LE MYTHE CACHE CIIF'Z YOURCENAR

Georgia H. SHURR
Université du Tennessee

Marguerite Yourcenar croyait coûtme Stéphane Mallarmé, prédécesseur
des poètes du vingtième siècle, que: "La matière éternelle du poème, c'est le
mythe." La mythologie se trouve à la base de I'imagination créatrice
yourcenarienne. Lire ses poèmes, ses essais critiques, ses ceuvres
romanesques, c'est y retrouver des mythes - toute une tradition universelle,
que ce soient les histoires gréco-latines, orientales, occidentales ou même

chrétiennes. Les origines de cette mythologie diverse sont souvent
apparentes. Nous concentrons notre attention sur une fable grecque d'origine
dont l'influence pratique et théorique est moins apparente. Je parle du mythe
de Narcisse - le mythe caché dans I'ceuvre yourcenarienne.

Faut-il avouer que dans l'art de Yourcenar, l'auteur n'emploie pas la fable

de Narcisse telle que la racontait Ovide dans les Métarnorphoses? Pourtant
cette académicienne avait une connaissance parfaite de cet ouvrage

mythique. En plus, et peut-être encore plus important, elle connaissait
l'æuvre d'André Gide où l'auteur reconnaissait dans l'histoire de ce jeune

isolé le mythe symboliste par excellence. Il s'agit bien sûr de son Traité du
Narcisse ou Théorie du syrnbole que, comme ses camarades littéraires, elle

avait beaucoup estimé.

Yourcenar était, parmi ses contemporains, de ceux qui appréciaient des

mythes surtout pour leur valeur symbolique. Dans sa définition du

symbolisme, Henri de Régnier suggère que les poètes à la fin du dix-
neuvième siècle "ont considéré les Mythes et les Légendes autrement que

leurs prédécesseurs"l. Yourcenar était un écrivain, comme ces poètes et

comme Gide avant elle, qui ont cherché dans les mythes "la signifrcation
permanente et le sens idéal" (iôid.). De Régnier déclare: "[...] où les uns

virent des contes et des fables, les autres virent des symboles. Un Mythe est

Cité par Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, tome III, Paris, Nizet, 1948, p.

515.
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sur la grève du temps comme une de ces coquilles où l'on entend le bruit de la

mer humaine. un Mythe est la conque sonore d'une Idée" ubid.). Alors,

Yourcenar voyait, je crois, le mythe comme "la conque sonore d'une Idée."

Ce qu'il y a d'unique chez M. Yourcenar, c'est que dans le cas de ses

protagonistes tous mâles, surtout chez les narrateurs de ces récits comme

Alexis, Stanislas, Eric, ou même chez Zénon eL peut-être aussi Hadrien,

l'attention de chacun est portée exclusivement à soi-même. L'histoire ou le

mythe du Moi de chaque protagoniste crée la forme et la matière de chacun

de ces récits. Quelques récits présentent les portraits d'hommes en crises

psychologiques. Dans un certain sens l'élément narcissique dans I'ceuvre

romanesque de Yourcenar ressemble à ce que le lecteur trouve dans la Diuina

Cornmedia de Dante. Dans le Paradiso 111 le pélerin pense que les figures
qu'il voit ne sont que les réflexions d'ombres - il veut se protéger de

déceptions en se souvenant de la leçon de Narcisse. Ces réflexions, par
exemple, chez les protagonistes yourcenariens, sont les doubles - ce qui est le
moi, le même, et I'autre, ce qui peut être le moi.

Chez Yourcenar, les éléments du mythe de Narcisse peuvent être
retrouvés au fond de la personnalite de chacun des protagonistes importants.
Ses récits même s'intéressent principalement à explorer le monde spirituel
de ces personnages. Imaginez le cas d'Alexis, jeune Narcisse, individu qui
échappe à la loi commune, qui s'interroge surtout sur sa vie sexuelle et
I'influence de cette sexualité sur l'évolution de sa personnalité d'adulte. Il en

est de même pour Stanislas narrateur de La Nouuelle Eurydice. Ce jeune

artiste solitaire, pour finir, n'est capable ni d'être l'amant d'une femme ni
d'être l'amant d'un homme. Et c'est pareil pour Eric dans le Coup de grôce
qui, en réalité, n'aime que lui-même.

En fait, Mme Yourcenar a adapté une technique psychanalytique à la
création de personnages plus ou moins fictifs. Dans sa préface du drame
Rendre ù, César, Yourcenar explique ce dont elle se servait comme règle de

composition ("Histoire et examen d'une pièce"). D'abord elle voulait, prendre
I'ceuvre allégorique romanesque Denier du rêue et la transformer en ceuvre
dramatique. Pour faire cette transformation, dit-elle, elle voulait:

tenter d'aboutir à montrer dans ces créatures une réalité beaucoup plus
complexe que l'étiquetage du premier coup d'ceil et du premier jugement
le fait croire, révélant derrière le personnage la personne, et derrière la
personne I'implicite allégorie ou le mythe caché auxquels à son tour la
personne correspond (Th I, pp.9 et 10).
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En considérant la présence de Narcisse, ce personnage tout à fait complexe
dans I'ceuvre romanesque de M. Yourcenar, on commence par se souvenir de
l'idée freudienne sur le développement et I'intégration de la personnalité
humaine. sigmund Freud y insista: "Le point faible de l'organisation du moi
gît dans son comportement à l'égard de la fonction sexuelle". En 1914 il
publia son introduction à la psychanalyse où il proposa le modèle de
l'appareil psychique: le moi, le ça et le sur-moi. Dans .La Vie seruelle il
confirma l'importance de la sexualité dans I'exploration de I'inconscient.
Surtout dans l'essai intitulé "Pour introduire le Narcissisme", il démontre
que I'ego idéal est né du narcissisme infantile. Freud commence en citant
Pierre Nacke qui, en 1899, employa le terme de narcissisme avec une
connotation clinique pour décrire "le comportement par lequel un individu
traite son propre corps de façon semblable à celle dont on traite d'ordinaire le
corps d'un objet sexuel"2. Freud constate que cet auto-érotisme est "un état de
ta libido à son début". Il explique aussi qu'il n'existe pas dès le début, dans
I'individu, une unité comparable au moi: "le moi doit subir un
développement". Le narcissisme, dit-il, est "le complément libidinal à
l'égoïsme de la pulsion d'autoconservation dont une part est attribuée à tout
être vivant" (ibid., p.82). Une personnalité consciente possède une image de

son être. Freud ajoute:

C'est à ce moi idéal que s'adresse maintenant l'amour de soi dont
jouissait dans l'enfance le moi réel. 11 apparaît que le narcissisme est
déplacé sur ce nouveau moi idéal qui se trouve, comme le moi infantile,
en possession de toutes les perfections. Comme c'est chaque fois le cas
dans le domaine de la libido, I'homme s'est ici montré incapable de
renoncer à la satisfaction dont il a joui une fois. Il ne veut pas se passer
de la perfection narcissique de son enfance; s'il n'a pas pu la maintenir,
car, pendant son développement, les réprimandes des autres I'ont
troublé et son propre jugement s'est éveillé, il cherche à la regagner
sous la nouvelle forme de I'idéal du moi. Ce qu'il projette devant lui
comme son idéal est le substituù du narsissisme perdu de son enfance;
en ce temps-là, il était lui-même son propre idéal (làid., p. 98).

En plus, Freud suggère que I'individu mène une double existence:

en tant qu'il est à lui-même sa propre fin, et en tant que maillon d'une
chaîne à laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans
I'intervention de celle-ci (ibid., p. 86).

Et il suggère que
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La distinction des pulsions sexuelles et des pulsions du moi ne ferait que

refléter cette double fonction de I'individu (ibid.).

Pour vite préciser le complexe de Narcisse dans les récits de Yourcenar,

au risque de présenter un argument périlleux et superfrciel, je cite deux

exemples chez Yourcenar dans lesquels on voit cette insistance sur I'individu

mû par cette pulsion d'autoconservation et cette quête du moi idéal. Dans le

cas d'Alexis, on voit le narcissisme souffrant qui s'explique les étapes

difEciles de son développement. La thématique de son récit, c'est surtout la

beauté, la solitude, l'amour de soi, et I'effort pour s'identifier selon son rêve

de soi et selon sa lutte vaine contre sa nature. Le titre même de ce premier

roman du jeune auteur suggère le conflit fondamental de cette histoire
d'Alexis - le conflit interne de ce jeune solitaire devant sa propre sexualité -
ce vain combat, c'est justement sa lutte contre cette sexualite - le refoulement

de sa propre pulsion. Ce qu'il est en réalité ne correspond pas à son rêve du

Moi ou - selon la théorie freudienne - à son ego idéal. Dès le début de son

histoire Alexis se voit comme un être ambigu, enlisé dans la vie de jeune

marrié. Mais c'est une vie pleine de mensonge, d'illusion. Le symbole par

excellence de cette ambiguïté classique est un miroir. Alexis explique
qu'enfant, il avait peur des étangs gris dans lesquels il voyait la réflexion de

son être jeune et triste, et, dit-il, il en avait peur car il comprenait que tout a

son secret, et les étangs "[...] comme le reste, que la paix, comme le silence,

n'est jamais qu'une surface, et que le pire des mensonges est le mensonge du
calme" (OR 11). Lui, il était déchiré par le refoulement des pulsions toutes
naturelles. Bien plus tard dans son développement, une fois qu'il s'est laissé
séduire, le miroir de nouveau sert comme véhicule de révélation. Mais cette
fois-ci, le miroir d'autrefois, instable et "un peu trouble, comme si des

haleines en avaient terni la glace" (OR 33) suggère l'instabilité, I'erreur et
l'illusion. A ce point de l'histoire, Alexis croit que cette expérience sexuelle,
tout à fait dramatique et symbolique mais réelle, a précipité un changement
visible. Il a I'impression qu'il s'est métamorphosé mais au moment où il
s'analyse dans ce miroir, cette fontaine grecque utilisée en métaphore, I'outil
baroque ne réfléchit pas le changement de son être. Il écrit:

Puisque quelque chose de si grave avait eu lieu en moi, il me semblait
naiïement que je devais être changé, mais le miroir ne me renvoyait que
mon image ordinaire, un visage indécis, effrayé et pensif (ibid.).

Incrédule, mais déterminé à percer I'une après I'autre les couches
profondes de son être, il se cherche toujours. Ainsi il veut se concentrer plus
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pour pénétrer encore plus profondément la réalité de son vrai moi, de son moi
réel. Il s'avance à tâtons dans sa quête obsédante pour se découvrir. Il décrit:

J'y passais la main, moins pour en effacer la trace d,un contact que
pour m'assurer que c'était bien moi-même [...]. Nous sentons (nôus
croyons sentir) que notre âme n'est que son meilleur rève (ibid..),

Encore plus tard, dans un miroir, il voit le dédoublement de sa
personnalité troublée, et, dit-il,

Il m'est arrivé, seul, devant un miroir que dédoublait mon angoisse, de
me demander ce que j'avais de commun avec mon corps [...] (ibid.).

Il espère trouver une unité, une réconciliation des conflits de soi.
Alexis se souvient du moment où lui et Monique ont vécu à Vienne - seuls

comme toujours. Tous deux n'étaient que des fantômes d'êtres. Leur
résidence, déclare-t-il, était une maison "où les miroirs ne nous
connaissaient pas" (O.R 67). Monique, femme dévouée et amoureuse, comme
l'est Echo dans le mythe ovidien, adore Alexis qui avoue: 'je ne vous aimais
pas" (OR 64). Il pourrait redire, de leur couple à peine formé, ce qu'il disait de

sa famille:
On aurait pu croire que nous n'existions pas, que des personnages
invisibles, mais beaucoup plus imposants que nous-mêmes,
continuaient à emplir de leur image les miroirs de notre maison (O-R
13).

Pour finir, cette Echo ovidienne, quand elle n'est pas invisible, n'est qu'un
objet - elle fournit à son mari solitaire un miroir où l'égoïste se révèle à lui-
même.

Alexis qui adorait la beauté tombe amoureux de son propre être et
abandonne son image de soi infantile. Dans un moment de grande lucidité,
disons même d'illumination, il se voit tout entier, son corps même devient
son bien-aimé. Il se fait I'amour en faisant de ses mains le symbole de son

Moi profond. Ces deux mains nues et sensibles servent comme miroir de

I'intégration du Moi. En termes intimes il décrit la sensation:

Mes mains (j'en puis parler, puisque ce sont mes seules amies) me
semblaient lout à coup extraordinairement sensitives; même immobiles,
elles paraissaient eflleurer le silence comme pour I'inciter à se révéler
en accords. Elles reposaient, encore un peu tremblantes du rythme, et il
y avait en elles tous les gestes futurs, comme tous les sons possibles
dormaient dans ce clavier (OR 74).

Ensuite, le jeune narcisse avoue que ses mains le libèrent des mensonges

de sa vie, des illusions de son identité. Et il continue: "ce soir-là, [...] à la
façon dont on scelle un pacte avec soi-même, j'ai baisé mes deux mains"
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(ibid), Ainsi, ce moment de reconnaissance de soi, c'est le moment même

d'unité profonde de son être. Passé par des stades dangereux, il a traversé le

pont qui sépare I'abîme de son Moi.

Le deuxième exemple du Narcisse freudien, le mythe caché, est tiré de

Denier du rêue. Dans ce roman allégorique on voit Yourcenar en train de

présenter et d'étudier les narcissiques par excellence. En fait I'auteur

souligne cette impression. Elle appelle ses personnages "des êtres humains

enfoncés [...] dans leurs propres passions et leur intrinsèque solitude"(OR

162). Alors, lié aux thèmes politiques se trouve le thème principal de toute son

@uvre, le thème du solipsisme - la tentation délicieuse de devenir narcisse

ultime, la tentation de s'absenter de la réalité extérieure pour se perdre en soi

dans son rêve du Moi.

Cette fois-ci il s'agit non pas d'un personnage mâle mais femelle - la
Marilyn Monroe de l'æuvre romanesque de Yourcenar. Le lecteur a

l'impression qu'Angiola Fidès existe comme une solitaire pour qui rien
n'existe en dehors de sa pensée individuelle. Elle vit dans I'isolement à se

regarder, à s'analyser, à regarder I'image de son Moi, à célébrer cette image,

L'évolution du développement de sa personnalité s'est arrêtée dès I'enfance.

Adulte, elle suit son rêve du Moi infantile. Dans une chambre magique où la
réalité est très difficile à distinguer de l'illusion, Angiola vit un rêve dédié à

se découvrir derrière les illusions, derrière son double, pour mieux se

séduire car elle est amoureuse de l'idéal de son Moi. La grande quête de toute

son expérience c'est de 'jouir davantage de I'intimité de ce fantôme" (O.R 239)

- le fantôme de son être authentique - de cet être autre: son soi. Cet être
qu'elle cherche c'est, dit le narrateur, "la bien-aimée" (ibid.). AJors, pour se

définir comme elle s'imagine, elle se force à se séduire: "C'était pour Angiola
qu'elle s'était habillée, fardée, qu'elle avait mis ses perles et chargé son cou

d'une fourrure inutile" (ibid.). Dans le sens freudien, elle mène une double
existence en tant qu'elle est elle-même sa propre fin.

Yourcenar fait comme faisait Ovide avant elle. Dans la fable de Narcisse le
jeune se voit. Le moment de connaissance de soi est suivi d'une souffrance
profonde qui mène à la mort. Dans le cas d'Angiola, au milieu de cette quête
de son identité, dans la chambre magique du cinéma, une vraie caverne des

ombres platoniciennes, la vedette voit sur l'écran l'image exacte du
dédoublement de sa personnalité. A se voir, à se reconnaître, subitement
l'être humain comprend sa quête, le rêve ou I'illusion de soi. Elle est horrifiée
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par la réalité, par cette image que la lumière va détruire. Elle en souffre en
comprenant que cette autre devant elle est dangereuse. C'était, pensait-elle,
un vrai vampire. "Ce pâle monstre avait bu tout le sang d'Angiola, Bans
pourtant réussir à s'envelopper de chair" (OR 24O). La personne réelle se

reconnaissait et dans ces champs magnétiques, elle se comprenait. Avec
étonnement elle comprenait tristement qu'elle avait tout sacrifié "à ce

fantôme doué d'ubiquité, gratiFré par I'appareil de prise de vues d'une
immortalité factice qui n'excluait pas la mort" (ibid.). Dans son soliloque
muet elle parle de cette image devenue rivale de son être. Ici, elle nous révèle
sa souffrance. Angiola pense:

Elle avait exploité ses chagrins pour qu'Angiola Fidès apprît à pleurer,
ou pour que le sourire de cette femme se nuançât de mépris.
Adolescente, elle avait, peuplé ses rêves des images de cette Angiola plus
heureuse, plus parfaite que soi-même, mais à qui, dans I'avenir, elle se
flattait de s'identifier, par une illusion pareille à celle des amants qui
croient pouvoir s'unir à I'objet de leur amour. En mourant, elle
tâcherait d'imiter une des morts d'Angiola Fidès (OR 240-241).

La femme est devenue réellement une femme fatale, une illusion qui détruit.
Pour finir, le narrateur de I'histoire explique ironiquement que cette quête

du Moi est triste et vaine car la vraie essence de cet être fond et disparaît. Le

reflet n'est que I'ombre. Cette dame est décrite ainsi: "Grand narcisse

féminin au bord des ondes lumineuses, elle se cherchait vainement dans le
reflet d'Angiola Fidès" (OR 241). Elle s'est détruite. Selon le narrateur,
Angiola n'était que le corps de cette ombre gigantesque projetée sur le mur
blanc du monde.

En conclusion, je cite William Butler Yeats, grand poète irlandais si

admiré par Yourcenar. En 1903, dans un essai intitulé At Stratford,-on-Auon,
Yeats constata:

I have often had the fancy that there is some one myth for every man,
which if we but knew it, would make us understand all he did and
thought.3

Dans l'æuvre romanesque de Yourcenar c'est le mythe de Narcisse qui
nous aide à comprendre le caractère des personnages comme Alexis, comme

Angiola, les personnes en quête de soi - les personnes qui survivent dans
I'introspection et la contemplation de leur propre identité - les personnages

caractérisés par une obsédante interrogation sur soi. J'ai I'impression que

W. B. Yeats, At Stratford-on-Avon, (Coll. Ideas of Good and Evil), London, A.H.
Bullen, 1903, pp. 161-162.
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l'auteur, Marguerite Yourcenar, regarda dans les yeux de ces personnages

coûrme Alexis, Stanislas, Angiola, Zénon, et même peut-être Hadrien, et que

dans ces miroirs troubles elle ee voyait en train de se créer coûrme artiste
narcissique, "narcisse féminin au bord des ondes lumineuseg."


