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NARCISSE: LE MYTHE CACHE CHEZ YOURCENAR

Georgia H. SHURR
Université du Tennessee

Marguerite Yourcenar croyait comme Stéphane Mallarmé, prédécesseur
des poetes du vingtidme sidcle, que: "La matiére éternelle du poéme, c'est le
mythe." La mythologie se trouve a la base de l'imagination créatrice
yourcenarienne. Lire ses poémes, ses essais critiques, ses ceuvres
romanesques, c'est y retrouver des mythes — toute une tradition universelle,
que ce soient les histoires gréco-latines, orientales, occidentales ou méme
chrétiennes. Les origines de cette mythologie diverse sont souvent
apparentes. Nous concentrons notre attention sur une fable grecque d'origine
dont l'influence pratique et théorique est moins apparente. Je parle du mythe
de Narcisse — le mythe caché dans 1'ceuvre yourcenarienne.

Faut-il avouer que dans l'art de Yourcenar, 1'auteur n'emploie pas la fable
de Narcisse telle que la racontait Ovide dans les Métamorphoses? Pourtant
cette académicienne avait une connaissance parfaite de cet ouvrage
mythique. En plus, et peut-étre encore plus important, elle connaissait
l'ccuvre d'André Gide ou l'auteur reconnaissait dans l'histoire de ce jeune
isolé le mythe symboliste par excellence. Il s'agit bien sir de son Traité du
Narcisse ou Théorie du symbole que, comme ses camarades littéraires, elle
avait beaucoup estimé.

Yourcenar était, parmi ses contemporains, de ceux qui appréciaient des
mythes surtout pour leur valeur symbolique. Dans sa définition du
symbolisme, Henri de Régnier suggere que les poétes a la fin du dix-
neuviéme siécle "ont considéré les Mythes et les Légendes autrement que
leurs prédécesseurs"!. Yourcenar était un écrivain, comme ces poétes et
comme Gide avant elle, qui ont cherché dans les mythes "la signification
permanente et le sens idéal" (ibid.). De Régnier déclare: "[...] ou les uns
virent des contes et des fables, les autres virent des symboles. Un Mythe est

1 Cité par Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, tome III, Paris, Nizet, 1948, p.
515.
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sur la gréve du temps comme une de ces coquilles ou1 I'on entend le bruit de la
mer humaine. Un Mythe est la conque sonore d'une Idée" (tbid.). Alors,
Yourcenar voyait, je crois, le mythe comme "la conque sonore d'une Idée."

Ce quil y a d'unique chez M. Yourcenar, c'est que dans le cas de ses
protagonistes tous males, surtout chez les narrateurs de ces récits comme
Alexis, Stanislas, Eric, ou méme chez Zénon et peut-&tre aussi Hadrien,
l'attention de chacun est portée exclusivement a soi-méme. L'histoire ou le
mythe du Moi de chaque protagoniste crée la forme et la matiére de chacun
de ces récits. Quelques récits présentent les portraits d’hommes en crises
psychologiques. Dans un certain sens 1'élément narcissique dans l'ceuvre
romanesque de Yourcenar ressemble a ce que le lecteur trouve dans la Divina
Commedia de Dante. Dans le Paradiso III le pélerin pense que les figures
qu'il voit ne sont que les réflexions d'ombres — il veut se protéger de
déceptions en se souvenant de la lecon de Narcisse. Ces réflexions, par
exemple, chez les protagonistes yourcenariens, sont les doubles — ce qui est le
moi, le méme, et l'autre, ce qui peut étre le moi.

Chez Yourcenar, les éléments du mythe de Narcisse peuvent étre
retrouvés au fond de la personnalité de chacun des protagonistes importants.
Ses récits méme s'intéressent principalement a explorer le monde spirituel
de ces personnages. Imaginez le cas d'Alexis, jeune Narcisse, individu qui
échappe a la loi commune, qui s'interroge surtout sur sa vie sexuelle et
l'influence de cette sexualité sur 1'évolution de sa personnalité d'adulte. Il en
est de méme pour Stanislas narrateur de La Nouvelle Eurydice. Ce jeune
artiste solitaire, pour finir, n'est capable ni d'étre 'amant d'une femme ni
d'étre 'amant d'un homme. Et c'est pareil pour Eric dans le Coup de gréce
qui, en réalité, n'aime que lui-méme.

En fait, Mme Yourcenar a adapté une technique psychanalytique a la
création de personnages plus ou moins fictifs. Dans sa préface du drame
Rendre a César, Yourcenar explique ce dont elle se servait comme régle de
composition ("Histoire et examen d'une pigce"). D'abord elle voulait prendre
l';euvre allégorique romanesque Denier du réve et la transformer en ceuvre
dramatique. Pour faire cette transformation, dit-elle, elle voulait:

tenter d'aboutir & montrer dans ces créatures une réalité beaucoup plus
complexe que l'étiquetage du premier coup d'ceil et du premier jugement
le fait croire, révélant derriére le personnage la personne, et derriere la
personne l'implicite allégorie ou le mythe caché auxquels & son tour la
personne correspond (Th I, pp. 9 et 10).
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En considérant la présence de Narcisse, ce personnage tout a fait complexe
dans l'ceuvre romanesque de M. Yourcenar, on commence par se souvenir de
lidée freudienne sur le développement et l'intégration de la personnalité
humaine. Sigmund Freud y insista: "Le point faible de I'organisation du moi
git dans son comportement & 1'égard de la fonction sexuelle". En 1914 il
publia son introduction & la psychanalyse ou il proposa le modéle de
I'appareil psychique: le moi, le ¢a et le sur-moi. Dans La Vie sexuelle il
confirma l'importance de la sexualité dans l'exploration de l'inconscient.
Surtout dans l'essai intitulé "Pour introduire le Narcissisme", il démontre
que l'ego idéal est né du narcissisme infantile. Freud commence en citant
Pierre Nacke qui, en 1899, employa le terme de narcissisme avec une
connotation clinique pour décrire "le comportement par lequel un individu
traite son propre corps de facon semblable & celle dont on traite d'ordinaire le
corps d'un objet sexuel"2. Freud constate que cet auto-érotisme est "un état de
la libido & son début". Il explique aussi qu'il n'existe'pas des le début, dans
l'individu, une unité comparable au moi: "le moi doit subir un
développement”. Le narcissisme, dit-il, est "le complément libidinal &
I'égoisme de la pulsion d'autoconservation dont une part est attribuée a tout
étre vivant" (ibid., p. 82). Une personnalité consciente posséde une image de
son étre. Freud ajoute:

C'est & ce moi idéal que s'adresse maintenant 'amour de soi dont
jouissait dans l'enfance le moi réel. Il apparait que le narcissisme est
déplacé sur ce nouveau moi idéal qui se trouve, comme le moi infantile,
en possession de toutes les perfections. Comme c'est chaque fois le cas
dans le domaine de la libido, 'homme s'est ici montré incapable de
renoncer a la satisfaction dont il a joui une fois. Il ne veut pas se passer
de la perfection narcissique de son enfance; s'il n'a pas pu la maintenir,
car, pendant son développement, les réprimandes des autres l'ont
troublé et son propre jugement s'est éveillé, il cherche a la regagner
sous la nouvelle forme de 1'idéal du moi. Ce qu'il projette devant lui
comme son idéal est le substitut du narcissisme perdu de son enfance;
en ce temps-13, il était lui-méme son propre idéal (ibid., p. 98).

En plus, Freud suggére que l'individu méne une double existence:

en tant qu'il est & lui-méme sa propre fin, et en tant que maillon d'une
chaine a laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans
l'intervention de celle-ci (ibid., p. 86).

Et il suggeére que

2 Freud, La Vie sexuelle. Paris, Presses Universitaires de France, 1969, p. 81.
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La distinction des pulsions sexuelles et des p.ulsions du moi ne ferait que
refléter cette double fonction de l'individu (ibid.).

Pour vite préciser le complexe de Narcisse dans les récits de Yourcenar,
au risque de présenter un argument périlleux et superficiel, je cite deux
exemples chez Yourcenar dans lesquels on voit cette insistance sur l'individu
mi par cette pulsion d'autoconservation et cette quéte du moi idéal. Dans le
cas d'Alexis, on voit le narcissisme souffrant qui s'explique les étapes
difficiles de son développement. La thématique de son récit, c'est surtout la
beauté, la solitude, 1'amour de soi, et 1'effort pour s'identifier selon son réve
de soi et selon sa lutte vaine contre sa nature. Le titre méme de ce premier
roman du jeune auteur suggeére le conflit fondamental de cette histoire
d'Alexis — le conflit interne de ce jeune solitaire devant sa propre sexualité —
ce vain combat, c'est justement sa lutte contre cette sexualité — le refoulement
de sa propre pulsion. Ce qu'il est en réalité ne correspond pas & son réve du
Moi ou — selon la théorie freudienne — & son ego idéal. Dés le début de son
histoire Alexis se voit comme un étre ambigu, enlisé dans la vie de jeune
marié. Mais c'est une vie pleine de mensonge, d'illusion. Le symbole par
excellence de cette ambiguité classique est un miroir. Alexis explique
qu'enfant, il avait peur des étangs gris dans lesquels il voyait la réflexion de
son étre jeune et triste, et, dit-il, il en avait peur car il comprenait que tout a
son secret, et les étangs "[...] comme le reste, que la paix, comme le silence,
n'est jamais qu'une surface, et que le pire des mensonges est le mensonge du
calme" (OR 11). Lui, il était déchiré par le refoulement des pulsions toutes
naturelles. Bien plus tard dans son développement, une fois qu'il s'est laissé
séduire, le miroir de nouveau sert comme véhicule de révélation. Mais cette
fois-ci, le miroir d'autrefois, instable et "un peu trouble, comme si des
haleines en avaient terni la glace" (OR 33) suggeére l'instabilité, l'erreur et
I'illusion. A ce point de l'histoire, Alexis croit que cette expérience sexuelle,
tout a fait dramatique et symbolique mais réelle, a précipité un changement
visible. Il a l'impression qu'il s'est métamorphosé mais au moment ou il
s'analyse dans ce miroir, cette fontaine grecque utilisée en métaphore, 1'outil
baroque ne réfléchit pas le changement de son étre. Il écrit:

Puisque quelque chose de si grave avait eu lieu en moi, il me semblait
naivement que je devais étre changé, mais le miroir ne me renvoyait que
mon image ordinaire, un visage indécis, effrayé et pensif (ibid.).

Incrédule, mais déterminé a percer l'une aprés l'autre les couches
profondes de son é&tre, il se cherche toujours. Ainsi il veut se concentrer plus
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pour pénétrer encore plus profondément la réalité de son vrai moi, de son moi
réel. Il s'avance a titons dans sa quéte obsédante pour se découvrir. Il décrit:

J'y passais la main, moins pour en effacer la trace d'un contact que
; el i S

pour m'assurer que c'était bien moi-méme [...]. Nous sentons (nous

croyons sentir) que notre 4me n'est que son meilleur réve (ibid.).

Encore plus tard, dans un miroir, il voit le dédoublement de sa
personnalité troublée, et, dit-il,

Il m'est arrivé, seul, devant un miroir que dédoublait mon angoisse, de
me demander ce que j'avais de commun avec mon corps [...] (ibid.).

Il espere trouver une unité, une réconciliation des conflits de soi.

Alexis se souvient du moment ou lui et Monique ont vécu & Vienne — seuls
comme toujours. Tous deux n'étaient que des fantéomes d'étres. Leur
résidence, déclare-t-il, était une maison "ou les miroirs ne nous
connaissaient pas" (OR 67). Monique, femme dévouée et amoureuse, comme
I'est Echo dans le mythe ovidien, adore Alexis qui avoue: "je ne vous aimais
pas" (OR 64). Il pourrait redire, de leur couple & peine formé, ce qu'il disait de
sa famille:

On aurait pu croire que nous n'existions pas, que des personnages
invisibles, mais beaucoup plus imposants que nous-mémes,
continuaient & emplir de leur image les miroirs de notre maison (OR
13).

Pour finir, cette Echo ovidienne, quand elle n'est pas invisible, n'est qu'un
objet — elle fournit & son mari solitaire un miroir ou 1'égoiste se réveéle a lui-
méme.

Alexis qui adorait la beauté tombe amoureux de son propre étre et
abandonne son image de soi infantile. Dans un moment de grande lucidité,
disons méme d'illumination, il se voit tout entier, son corps méme devient
son bien-aimé. Il se fait 'amour en faisant de ses mains le symbole de son
Moi profond. Ces deux mains nues et sensibles servent comme miroir de
l'intégration du Moi. En termes intimes il décrit la sensation:

Mes mains (j'en puis parler, puisque ce sont mes seules amies) me
semblaient tout & coup extraordinairement sensitives; méme immobiles,
elles paraissaient effleurer le silence comme pour l'inciter & se révéler
en accords. Elles reposaient, encore un peu tremblantes du rythme, et il
y avait en elles tous les gestes futurs, comme tous les sons possibles
dormaient dans ce clavier (OR 74).

Ensuite, le jeune narcisse avoue que ses mains le libérent des mensonges
de sa vie, des illusions de son identité. Et il continue: "ce soir-13, [...] 4 la
fagon dont on scelle un pacte avec soi-méme, j'ai baisé mes deux mains"
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(ibid.). Ainsi, ce moment de reconnaissance de soi, c'est le moment méme
d'unité profonde de son étre. Passé par des stades dangereux, il a traversé le
pont qui sépare 'abime de son Moi.

Le deuxiéme exemple du Narcisse freudien, le mythe caché, est tiré de
Denier du réve. Dans ce roman allégorique on voit Yourcenar en train de
présenter et d'étudier les narcissiques par excellence. En fait l'auteur
souligne cette impression. Elle appelle ses personnages "des étres humains
enfoncés [...] dans leurs propres passions et leur intrinséque solitude"(OR
162). Alors, 1ié aux thémes politiques se trouve le theme principal de toute son
ceuvre, le theme du solipsisme — la tentation délicieuse de devenir narcisse
ultime, la tentation de s'absenter de la réalité extérieure pour se perdre en soi
dans son réve du Moi.

Cette fois-ci il s'agit non pas d'un personnage maéle mais femelle — la
Marilyn Monroe de l'ceuvre romanesque de Yourcenar. Le lecteur a
l'impression qu'Angiola Fides existe comme une solitaire pour qui rien
n'existe en dehors de sa pensée individuelle. Elle vit dans l'isolement & se
regarder, a s'analyser, 4 regarder l'image de son Moi, a célébrer cette image.
L'évolution du développement de sa personnalité s'est arrétée dés l'enfance.
Adulte, elle suit son réve du Moi infantile. Dans une chambre magique ou la
réalité est tres difficile a distinguer de 1illusion, Angiola vit un réve dédié a
se découvrir derriere les illusions, derriére son double, pour mieux se
séduire car elle est amoureuse de 1'idéal de son Moi. La grande quéte de toute
son expérience c'est de "jouir davantage de l'intimité de ce fantdme" (OR 239)
— le fantome de son étre authentique — de cet étre autre: son soi. Cet étre
qu'elle cherche c'est, dit le narrateur, "la bien-aimée" (ibid.). Alors, pour se
définir comme elle s'imagine, elle se force a se séduire: "C'était pour Angiola
qu'elle s'était habillée, fardée, qu'elle avait mis ses perles et chargé son cou
d'une fourrure inutile" (ibid.). Dans le sens freudien, elle méne une double
existence en tant qu'elle est elle-méme sa propre fin.

Yourcenar fait comme faisait Ovide avant elle. Dans la fable de Narcisse le
jeune se voit. Le moment de connaissance de soi est suivi d'une souffrance
profonde qui meéne & la mort. Dans le cas d'Angiola, au milieu de cette quéte
de son identité, dans la chambre magique du cinéma, une vraie caverne des
ombres platoniciennes, la vedette voit sur l'écran l'image exacte du
dédoublement de sa personnalité. A se voir, & se reconnaitre, subitement
I'étre humain comprend sa quéte, le réve ou l'illusion de soi. Elle est horrifiée
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par la réalité, par cette image que la lumigre va détruire. Elle en souffre en
comprenant que cette autre devant elle est dangereuse. C'était, pensait-elle,
un vrai vampire. "Ce pédle monstre avait bu tout le sang d'Angiola, sans
pourtant réussir a s'envelopper de chair" (OR 240). La personne réelle se
reconnaissait et dans ces champs magnétiques, elle se comprenait. Avec
étonnement elle comprenait tristement qu'elle avait tout sacrifié "a ce
fantome doué d'ubiquité, gratifié par l'appareil de prise de vues d'une
immortalité factice qui n'excluait pas la mort" (ibid.). Dans son soliloque
muet elle parle de cette image devenue rivale de son étre. Ici, elle nous révele
sa souffrance. Angiola pense:

Elle avait exploité ses chagrins pour qu'Angiola Fidés apprit a pleurer,
ou pour que le sourire de cette femme se nuancdt de mépris.
Adolescente, elle avait peuplé ses réves des images de cette Angiola plus
heureuse, plus parfaite que soi-méme, mais 4 qui, dans l'avenir, elle se
flattait de s'identifier, par une illusion pareille a celle des amants qui
croient pouvoir s'unir a l'objet de leur amour. En mourant, elle
tacherait d'imiter une des morts d'Angiola Fidés (OR 240-241).

La femme est devenue réellement une femme fatale, une illusion qui détruit.

Pour finir, le narrateur de l'histoire explique ironiquement que cette quéte
du Moi est triste et vaine car la vraie essence de cet étre fond et disparait. Le
reflet n'est que l'ombre. Cette dame est décrite ainsi: "Grand narcisse
féminin au bord des ondes lumineuses, elle se cherchait vainement dans le
reflet d'Angiola Fides" (OR 241). Elle s'est détruite. Selon le narrateur,
Angiola n'était que le corps de cette ombre gigantesque projetée sur le mur
blanc du monde.

En conclusion, je cite William Butler Yeats, grand poéte irlandais si
admiré par Yourcenar. En 1903, dans un essai intitulé At Stratford-on-Avon,
Yeats constata:

I have often had the fancy that there is some one myth for every man,
which if we but knew it, would make us understand all he did and
thought.3

Dans l'ccuvre romanesque de Yourcenar c'est le mythe de Narcisse qui
nous aide & comprendre le caractére des personnages comme Alexis, comme
Angiola, les personnes en quéte de soi — les personnes qui survivent dans
l'introspection et la contemplation de leur propre identité — les personnages
caractérisés par une obsédante interrogation sur soi. J'ai l'impression que

3 W. B. Yeats, At Stratford-on-Avon, (Coll. Ideas of Good and Evil), London, A.H.
Bullen, 1903, pp. 161-162.
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l'auteur, Marguerite Yourcenar, regarda dans les yeux de ces personnages
comme Alexis, Stanislas, Angiola, Zénon, et méme peut-étre Hadrien, et que
dans ces miroirs troubles elle se voyait en train de se créer comme artiste
narcissique, "narcisse féminin au bord des ondes lumineuses."



