KALI
par Sophie SHAMIM (Anvers)

Ravissant est ton bracelet gemmé d’étoiles et o des
myriades de joyaux diaprés sont sertis. Mais, pour
moi, plus ravissant encore est ton glaive, avec sa
courbe fulgurante pareille & ’éploiement des ailes du
divin oiseau de Vishnu, en tranquille équilibre sur
I’embrasement furieux du couchant.
Ravissant est ton bracelet, orné d’astrales pierreries ;
mais ton glaive est forgé d’excessive beauté, terrible
aux regards et & la pensée.

R. Tagore

Presque toutes les Nouvelles orientales sont directement ou
indirectement inspirées d’anciennes légendes folkloriques que
Marguerite Yourcenar a légérement adaptées. Il en va de méme pour
“Kali décapitée”” dont la matiére provient du Mahabharata mettant
en cause une femme noble (princesse ou brahmane), pourvue d’'un don
divin, mais punie a cause d'une erreur morale.

Dans son post-scriptum de 1978 (OR, p. 1219), Marguerite
Yourcenar, pour attester la vie de ce mythe “inépuisable” (ibid.),
mentionne deux écrivains modernes qui I'ont traité “tout autrement”
qu’elle (ibid.) : Geethe dans Le Dieu et la Bayadére (Der Gott und die
Bajadere), une ballade de 1824'¥ ; Thomas Mann dans Les Tétes
transposées (Die Vertauschten Kipfe), une légende indienne de 1940,
En effet, ces deux récits'*’ comme celui de Marguerite Yourcenar

[1] “Kali décapitée”, dans Marguerite YOURCENAR, (Buvres romanesques, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1982 (abrégé par la suite en OR). Par la
suite toutes les références a la nouvelle seront abrégées en K.

[2] G®THE, Gedichte und Epen, Erster Band, Hamburg, Christian Wegner Verlag,
1969.

[3] Thomas MANN, Die Vertauschten Kiopfe, Wien, Briider Rosenbaum, 1940.

[4] Détail intéressant : les deux auteurs cadrent dans la tradition romantique de
I'Allemagne qui redécouvrit I'Inde (“Renaissance orientale” ou “Romantisme
supréme” de Friedrich Schlegel), ce qui plus tard menera 2 une idéologie ot I'Inde
et I’Allemagne étaient associées, par le mythe de la race aryenne, qu’on a prétendu
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traitent du théme mythologique de la décapitation et du rattachement
de téte(s).

Nous rappellerons d’abord le contenu de loriginal sanscrit, la
valeur symbolique du théme dans la mythologie indo-européenne et
I'intermédiaire probable de Marguerite Yourcenar en cette matiére,
pour expliquer en partie la récriture qu’'elle en propose. En un second
temps, nous comparerons celle-ci aux deux versions modernes
auxquelles elle fait référence. Ensuite, nous chercherons a préciser
loptique esthétique, philosophique ou métaphysique impliquée par la
conclusion de la nouvelle telle qu’elle fut récrite pour ’édition de 1963.
En dernier lieu, nous essaierons de situer la nouvelle dans I'indianité
yourcenarienne.

1. Origine et intermédiaire

Dans le Mahabharata, épisode de la femme décapitée'® raconte
Thistoire de Renuka, la femme du brahmane Jamadaigni, laquelle,
pour avoir épié avec convoitise le jeu amoureux d’un roi avec sa reine,
perd d’abord son pouvoir magique de porter de 'eau dans la main'® et
est ensuite décapitée par son fils Paragurama sur I'ordre du pére. Plus
tard le pére regrette et demande a son fils de la faire ressusciter de
maniére a ce qu'elle ne se souvienne de rien et surtout pas de sa
concupiscence, indigne d’'une brahmane.

Dans la mythologie indo-européenne 'essence conflictuelle de la
femme a la fois érotique et maternelle est souvent exprimée par la
décapitation!”. Cette séparation du corps et de la téte symbolise
Iincompatibilité de ces deux motifs féminins. La téte, source de

fonder scientifiquement (Madeleine BIARDEAU, Clefs pour la pensée hindoue, Paris,
Seghers, 1972, p. 8).

[5] Comme nous la retrouvons chez Sonnerat, Geethe et Yourcenar. Selon Dorothey M.
Figueria, Thomas Mann s’est basé sur d’autres sources indiennes, & savoir
Bhavisya Purana, Vetalapang¢avimsati et Katha Sarit Sagara (Dorothy M.
Ficueria, “Yourcenar’s Tantric Humanism”, Degré second, Studies in French
literature, nov. 1989, vol. 12, p. 17-23).

[6] La capacité surnaturelle de la femme de porter 'eau dans la main semble
symboliser sa pureté, son innocence. Dans “Kali décapitée” nous retrouvons un
écho possible de cette image : “Triste comme une fiévreuse qui ne parviendrait pas
a se procurer d’eau frafche” (K, p. 1207).

[7] Wendy Doniger O’FLAHERTY, Sexual Doubles and sexual Masquerades in Indo-
European Mythology, ms, 1985.
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rationalité et de discipline sexuelle, est coupée du corps, foyer
d’irrationalité et de luxure illicite'®.

Bien qu’il soit probable que Yourcenar ait connu le Mahabharata,
par une traduction, elle a certainement lu, selon Dorothy M. Figueria,
la transcription du mythe dans le Voyage aux Indes orientales, journal
de route de Sonnerat™. Cette version de Sonnerat ajoute a la matiére
du Mahabharata la transposition de la téte maternelle sur le corps
d’une femme déshonorée, une paria. Dans les deux cas néanmoins la
femme est punie a cause d’un désir sexuel interdit.

Ce n’est pas le cas chez Marguerite Yourcenar, ou KAili n’a commis
aucune faute. Tout au plus, par le theme de la décapitation et du
rattachement, “KAli décapitée” exprime-t-il littéralement le concept de
“perdre la téte” pour aprés regagner sa conscience!” tout en ayant
connu — soudée a un corps immonde — l'expérience sexuelle la plus

libre, mais la plus avilissante.

2. Résurgences du théme chez Johann Wolfgang Geethe et
Thomas Mann

Geethe dans sa légende Paria s’est également inspiré de Sonnerat,
mais traite fort différemment le théme. Pour lui, la 1égende sanscrite
est une expression de la culpabilité humaine et de I'absolution de
Dieu.

Grace a sa pureté la femme d’'un brahmane a le pouvoir magique
de transporter dans sa main de l'eau qu’elle va quotidiennement
chercher dans le Gange. Son désir impur, causé par le reflet d'un
jeune dieu dans la riviére, lui 6te son pouvoir magique. Son mari
découvre son péché et la décapite. Par erreur son fils rattache la téte

[8] Dans L’Euvre au Noir Yourcenar explicite cette dualité typiquement féminine :
“Chaque fille du sexe était pour Bartholommé Campanus Marie et Eve tout
ensemble, celle qui verse pour le salut du monde son lait et ses larmes, et celle qui
s’abandonne au serpent” (OR, p. 582).

[9] Le journal de Sonnerat date du dix-septieme siécle. Il a puisé son information chez
Abraham RoGERIUS, Die offne Thiir von verborgenen Heydempthum, Nurnberg,
1663. Cette ceuvre constitue la source occidentale la plus ancienne sur l'Inde
(Dorothy M. FicuERriA, “The Indian Myth of the transposed Heads”, Rivista di
letterature moderne e comparate, vol. 40, n° 2, 1987, p. 168).

[10] La dé-capitée garde en fait toute sa téte et ne garde méme que cela...
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au corps d'une paria. Possédant la téte sage d’'une brahmane et le
corps dépravé d’'une intouchable, la femme recréée de Geethe allie le
sublime et le spirituel au profane et au physique. Bien qu’il s’agisse
d’une union problématique, la femme réussit, par la griace de Dieu, a
retrouver 'harmonie et le paria, son mari, exprime sa gratitude dans
une priére qui cloture la légende. Cette solution providentielle est
absente chez Marguerite Yourcenar.

Geethe a écrit dans le méme esprit la ballade hindoue Der Gott und
die Bajadere, mentionnée par Marguerite Yourcenar dans sa postface
(OR, p. 1219). De nouveau il s’agit d’'une sublimation du sensuel. A
travers le type pernicieux de la “danseuse”, prototype de la femme
sensuelle et prostituée dans la civilisation hindoue, le jeune dieu
découvre I'authenticité des sentiments.

Aprés la mort subite du dieu, la bayadére se jette dans le biicher
mortuaire comme une sati''. De cette fagon, réunie avec son bien-
aimé, elle monte aux cieux a travers les flammes. Dans la derniére
strophe les dieux se réjouissent que la pécheresse repentante soit
réhabilitée, retrouve un caractére sacré et 'immortalité.

Dans Les Tétes transposées, seconde ceuvre signalée par
Marguerite Yourcenar, Thomas Mann raconte T'histoire de deux bons
amis, s’opposant néanmoins par leur physique ainsi que par leur
caste. Schridaman, le fils d'un brahmane, est intelligent mais a la
constitution faible, tandis que Nanda, fils d’'un forgeron, est fort et
beau, mais moins raffiné. Aprés le mariage de Schridaman avec Sita,
la beauté du village, celle-ci devient amoureuse de Nanda.
Schridaman s’en rend compte et se décapite lui-méme dans le
sanctuaire de Kali. Quand Nanda s’en apergoit il fait de méme.
Lorsque Sita découvre les deux corps décapités, elle suppose que les
deux amis se sont entre-tués. Elle se croit coupable de leur mort. Au
moment ou elle veut se pendre, la déesse Kali la console en lui
promettant de faire ressusciter les deux morts. Sita doit seulement
tenir la bonne téte auprés du bon corps. Mais par une erreur de Sita,
les tétes seront inversées. Un sage désigne — en fonction de la téte — le
mari de Sita et par conséquent le pére de I'enfant qu’elle porte'?.

[11] Sati: veuve qui s'immolait par le feu avec son mari défunt. Ce sacrifice était
considéré comme le privilege de 'épouse légitime autrefois en Inde.

[12] La se termine le Vetalapangavimsati, aprés avoir entendu le jugement du sage :
“sarveshu gatreshu ¢irah pradhanam” (JAMBHALADATTA, Vetalapangavimsati, 6,
p- 24), “de tout corps la téte est le composant principal” (Dorothy M. FIGUERIA,
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Bien que Sita posséde ainsi un homme parfait, elle s’en sépare pour
aller montrer son enfant au vrai pére, a savoir Nanda!'®), Schridaman
la suit. Convaincus de leur invivable dualité, les deux hommes se
sacrifient, tandis que Sita les rejoint dans les flammes a la facon d’une
sati. La légende se termine par un blcher unissant la trinité et
I’élevant au mythe.

C’est du récit de Thomas Mann que la Kili yourcenarienne différe
le plus. Chez lui il s’agit non pas d’'une femme décapitée, mais de deux
jeunes gens qui se décapitent eux-mémes par désespoir. Dans deux
opérations de rattachement les tétes sont inversées.

Chez Thomas Mann il suffit que la femme soit belle tandis que
Thomme aspire a lidéal de l'union parfaite entre la beauté et la
sagesse ; Marguerite Yourcenar situe ce double élan dans la femme.
Chez elle, 1a recherche de I'intégrité se situe dans la femme méme,
tandis que Mann met en rivalité deux hommes pour pouvoir présenter
le double jeu de la femme, a savoir celui d’épouse légitime et celui
d’amante adultére.

Dans une considération philosophique Thomas Mann conteste
Pantagonisme des sens et de I'esprit. Pour lui I'esprit ne s’oppose pas a
la beauté. Il ne devient beau qu’en accédant a la notion de ce qui est
beau et par son adoration de cette beauté. Cet amour spirituel ne sera
jamais un amour vain puisque la beauté — par la loi des contrastes —
aspire également au spirituel’’¥, Pour cette raison les mésaventures
de Schridaman, Nanda et Sita semblent illustrer les confins illusoires
entre corps et Ame qu’il faut essayer de transcender.

Bien que Geethe dans Paria et Marguerite Yourcenar dans “KAali”
élaborent la méme thématique et y introduisent cette supériorité de la
volonté libre sur la fatalité dont la visée didactique et moralisante est
manifestement occidentale, plusieurs points de différence subsistent.
Chez Marguerite Yourcenar il s’agit de Kali la déesse de la
destruction et non pas d'une brahmane comme dans la légende

“The Indian Myth of the transposed Heads”, op. cit., p. 168).

[13] Ici Thomas Mann introduit la conception psychosomatique intéressante et
moderne du conditionnement du corps par lesprit. La téte de Schridaman (ou
plutét son esprit, son intellect) fait se détériorer le beau corps vigoureux ayant
appartenu autrefois & Nanda, de méme que l'instinct de Nanda (sa prédisposition
physique) développe la constitution autrefois délicate de Schridaman.

[14] Thomas MANN, Die vertauschten Kopfe, Briider Rosenbaum, Wien, p. 199.
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authentique. Par ce recours au divin la dichotomie du sublime et du
profane est plus nette. Kili est d’autant plus tourmentée par son
existence schizophrénique.

3. L’apport majeur de Marguerite Yourcenar

En outre, par opposition avec la brahmane de Geethe, Kili n’a pas
mérité ce triste sort, ce qui lui confére le role d'une héroine classique
tragique. Elle a été victime de “dieux jaloux” (K, p. 1207) : “les dieux-
monstres, les dieux-bétail, les dieux aux multiples bras et aux
multiples jambes, pareils a des roues!!® qui tournent” (K, p. 1207-
1208), sont “aveuglés” (K, p. 1208) comme Fortune qui frappe sans
discernement, au point de souder la téte de la déesse 4 un corps
étranger. La ou, chez Geethe, la griace de Dieu réconcilie le sublime
avec le profane par lartifice d'un deus ex machina, Marguerite
Yourcenar rejette toute intervention divine et la remplace par une
rencontre avec un sage qui encourage Kali a réfléchir sur son état
lamentable et conclut sans condamner son existence antérieure ni
I'inciter a changer de vie :

Nous sommes tous incomplets [...]. Le désir t’a appris 'inanité du désir
[...] ; le regret t’enseigne l'inutilité de regretter. Prends patience [...] (X,
p. 1210)

Dans le contexte ou elle est placée, cette invitation a la “patientia”
est proche des derniéres pensées d’'Hadrien : il ne s’agit que d’attendre
la mort. Et comme KAili divine est immortelle, il s’agit pour elle
d’espérer étre assez humaine pour mourir. Tout au plus cette
espérance morbide s’accompagne-t-elle, selon le sage, d’'une prise de
conscience de la perfection grace a 'imperfection.

[15] Le symbole le plus explicite du bouddhisme est la Roue de la Vie. Elle représente
la giration éternelle de la vie a laquelle se rattachent tous les hommes dans le
cycle infini des réincarnations (“samsara”) causées par la soif humaine, aveugle de
vivre, la “maya” qui obscurcit I'esprit de ’homme. Aussi longtemps que ce désir
n’est pas éteint, ’homme ne peut se libérer de la vie dont le bouddhiste croit qu’elle
est souffrance et ne méne qu'a de nouvelles souffrances (notes prises & Th. van
BAAREN, Les Religions d’Asie, Bibliotheque Marabout Université, 1962, p. 105).
Marguerite Yourcenar emploie ici 'image de la Roue de la Vie mais dans un
contexte qui n’a rien de bouddhique.
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Dans son essai sur la Gita-Govinda® Yourcenar affirme que “[1le
détachement du sage hindou n’implique ni dégoit, ni réprobation
puritaine, ni hantise de I'abjection charnelle” (GG, p. 350). Bien au
contraire le sage lui semble donner un conseil de résignation en méme
temps qu'un message d'espoir. D’ailleurs, dans la pensée
yourcenarienne, “la douleur, pour le sage, n’est pas une rédemption,
mais une évolution” (“Tombeaux”, p. 410). Il est donc clair que le sage
ne rejette pas le coté profane de Kili comme s’il croyait vraiment a
une harmonie finale comme solution au long duel propre a I'imparfaite
divinité, “qui n’est pas nécessairement immortelle”.

Néanmoins cette consolation pauvre laisse le lecteur sur sa faim.
Que devrait-elle attendre ? Devra-t-elle accepter et subir sa double
destinée jusqu’a la mort libératrice ? N’y aurait-il pas de moyen de
délivrance a sa souffrance ici-bas ?

4. Le tantrisme comme solution ?

Marguerite Yourcenar avait lintention d’exprimer une vérité
métaphysique, non pas de fournir une écriture superficielle dans la
tradition des Indes galantes. Pour bien interpréter I'impact de la fin
révisée, nous nous référons a deux de ses essais traitant explicitement
de I'Inde, a savoir “Sur quelques thémes érotiques et mystiques de la
Gita-Govinda” (1957), déja cité, et “Approches du tantrisme'” (1972),
qui témoignent d'une étude approfondie de I'ésotérisme indien et
justifient une lecture tantrique de la nouvelle.

En exprimant son admiration pour “le naturalisme sacré de
Pérotique hindoue” (GG, p. 349) découvert dans la Gita-Govinda,
poéme érotique et mystique du douziéme siécle par le poéte bengali
Jayadeva, Marguerite Yourcenar dénonce la désacralisation du

[16] “Sur quelques themes érotiques et mystiques de la Gita-Govinda”, dans
Marguerite YOURCENAR, Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1991. Par la suite toutes les références a I'essai seront abrégées en GG.

[17] Le tantrisme est une forme de I'hindouisme (pratiquée en quelques écoles du
bouddhisme Mahayana, en particulier au Tibet et au Bengale), inspirée des
Tantras : livres sacrés contenant une doctrine ésotérique, rédigée en forme de
dialogues entre Shiva et son épouse Shakti. Selon le tantrisme, le monde visible et
changeant est le jeu ou la danse créative de la Meére Divine. La doctrine envisage
I'Tllumination comme la réalisation de la communion essentielle du Moi et du
monde visible avec la divinité Shiva-Shakti & l'aide de symboles, mouvements,
répétitions de sons, exercices respiratoires, méditations et rites sexuels.
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sensuel dans I'Occident & travers les influences successives de
“I'intellectualisme grec”, du “rigorisme romain”, de “I'Evangile et de
I'Eglise”, de “la respectabilité bourgeoise”, et des “idéologies
capitalistes et totalitaires”. Marguerite Yourcenar regrette que
I'Occident nie la signification de I'acte érotique comme une réalisation
transcendante de soil’®. Plus loin Marguerite Yourcenar note
I'absence dans la littérature occidentale de “I'image du plaisir gotté
tel quel”, sans scrupules ni vulgarité.

Dans son deuxiéme essai, “Approches du tantrisme”'¥, Marguerite
Yourcenar retrouve dans le tantrisme la revalorisation de I'érotisme,
absente en Occident par 'effet de la scission erronée de la “complexe
substance humaine sous la forme antithétique 4me-corps” (T, p. 399).
En outre, cette dichotomie en améne une autre, a savoir le fait que
perfectionnement et libération de I'individu demandent la répression
d'un aspect en faveur de l'ensemble. De sorte qu“il semble que
perfectionnement et libération s’opposent brutalement 'un a l'autre,

au lieu de représenter les deux aspects d'un méme phénomeéne” (T,
p- 399).

Dans Le Yoga tantrique'®® ceuvre étudiée par Marguerite
Yourcenar, Julius Evola confirme que “le tantrisme apporte quelque
chose de spécifique a la condition existentielle” (JE, p. 15), a savoir le
dépassement de I'antithése entre jouissance du monde et libération
transcendantale par I'ascése ou le yoga (discipline spirituelle orientée
vers la libération). “Dans les autres écoles”, affirment les Tantra,
“'une exclut 'autre, [tandis que] notre voie allie I'une 4 'autre” (ibid.).
Dés lors il ne s’agira plus de faire abstraction du corps, mais bien d’en
affronter les forces contraires, de “chevaucher le tigre” — selon
Iexpression chinoise — ou de courir I'aventure, de “transformer le
venin en remeéde” — selon le principe tantrique — ou d’en tirer profit
(JE, p. 14).

A travers ses deux essais Marguerite Yourcenar regrette la
simplification occidentale de 'ambivalence inhérente a la condition

[18] Le paradigme indien par excellence est 'amour de Krishna pour Radha que
Yourcenar annote correctement dans son essai sur la Gita-Govinda (CG, p. 347-
348).

[19] “Approches du tantrisme”, dans Marguerite YOURCENAR, Essais et Mémoires, op.
cit.. Par la suite toutes les références a I'essai seront abrégées par 7.

[20] Julius EvoLa, Le Yoga tantrique, sa métaphysique et ses pratiques, traduction de
Gabrielle ROBINET, Paris, Fayard, 1971. Abrégé par la suite en JE.
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humaine. C’est en adaptant les principes sacrés du tantrisme qu’elle
essaie de prouver sa propre conviction que le plaisir peut conduire a
I'achévement de soi, dans I'expérience a la fois sensuelle et mystique
de Tautre : “L’acte sexuel deviendra pour le mystique [...] I'un des
symboles [...] de I'union avec Dieu” (GG, p. 351). Car le tantrisme
enseigne que le corps humain, contenant la vérité entiére ou tattva,
incarne tout l'univers. Pour obtenir la plus haute expérience
spirituelle, '’homme et la femme devraient par 'union physique se
réaliser comme manifestation du dieu de la destruction Shiva et sa
compagne Shakti (alias KA&li). De la sorte I'amour humain se
transforme en amour divin. Le tantrisme apprend que les énergies
sexuelles ne devraient pas &tre réprimées, mais au contraire
canalisées au profit des individus et de la société?. De méme
Marguerite Yourcenar atteste dans son essai sur la Gita-Govinda le
“besoin de méler l'extase sensuelle a I'extase religieuse”, a savoir
“[d’Jobliger 'absolu ou I'éternel a s'incarner dans une figure humaine
(GG, p. 355). Dans les Yeux ouverts Marguerite Yourcenar confirme :
“nous avons perdu le sentiment que 'amour [...] ou plus simplement
que les liens sensuels sont sacrés [...] parce qu’ils sont 'un des grands
phénoménes de la vie universelle”??,

La KAali remodelée de Yourcenar personnifie la dualité
problématique du spirituel et de la chair. Traditionnellement la
femme ambigué dans le mythe indien ne découvre pas l'intégrité, a
savoir la valorisation du rationnel ainsi que du physique. Marguerite
Yourcenar cherche la solution du probléme psycho-sexuel dans le
tantrisme, allant audacieusement plus loin que le mythe. Mais elle
revendique son appartenance a '’humanisme occidental :

Mon étude du tantrisme [..] ne m’a pas [..] éloignée de ce
qu'aujourd’hui on appelle plus ou moins confusément ’humanisme, non
seulement parce que la précision et la logique discriminative des
recettes tantriques sont essentiellement intellectuelles, mais parce que
ce ne sera jamais contrarier la notion dhumanisme que d’essayer de
connaitre et de contrdler les forces qui sont en nous. La méthode
tantrique est psychologique et non éthique : il s’agit de capter des
forces et non d’acquérir des vertus. (T, p. 402)

[21] Madeleine BIARDEAU, Clefs pour la pensée hindoue, Paris, Seghers, p. 200.
[22] Matthieu GALEY, Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, p. 73.
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5. Vers la découverte et 'acceptation de soi

Néanmoins on pourrait se demander si K4li atteint vraiment cet
idéal tantrique de la Vérité Absolue et harmonieuse, assumant la
réalisation du soi, que Marguerite Yourcenar prone dans ses essais.
La réponse du sage, “femme sans bonheur, [...] prends patience” (K,
p- 1210) n’est qu'une consolation pauvre, qui n’offre pas de solution
acceptable au dualisme humain.

Toutefois les paroles finales du sage : “Prends patience, [...] 8
Imparfaite grace a qui la perfection prend conscience d’elle-méme [...]”
(K, p. 1210) semblent quand méme contenir un message de type
socratique, a savoir I'importance de la prise de conscience, de la
connaissance de soi-méme comme début de toute sagesse.

Notons que cette philosophie personnalisée a son équivalent
oriental. Ailleurs, dans Les Yeux ouverts (YO, p. 313), comme dans son
essai “Visages a I'encre de Chine” (TP, p. 663), Marguerite Yourcenar
exprime son profond attachement a la connaissance bouddhique qui,
tout en mettant en garde contre les spéculations métaphysiques trop
ambitieuses'?®, insiste sur la nécessité de se mieux connaitre et fait
dépendre toute amélioration de soi-méme :

Donc, Ananda, sois pour toi-m&me une lampe ; sois pour toi-mé&me un
refuge. [...] Ne cherche pas de refuge en qui que ce soit, sinon en toi-
mémel?4,

En fait, cette legon du sage a Kali ressemble fort aux déclarations
de La Tripitaka (Triple Corbeille) que le Bouddha, peu avant sa mort,
aurait prononcées devant ce méme disciple Ananda.

[...] N’attendez rien des dieux impitoyables, eux-mémes soumis & la loi
du karma, qui naissent, vieillissent et meurent pour renaftre, et ne
sont pas arrivés a rejeter leur propre douleur. Attendez tout de vous-
méme. En n’oubliant pas que chaque homme crée sa prison, que chacun

[23] En appelant K4li une “Fureur qui n’es pas nécessairement immortelle...” (K,
p- 1210), le sage lui donne le juste sentiment du “peu qu’elle est”, de la vanité et de
la relativité de toute vie. Le principe bouddhique qui apprend a “lutter sans
relache” (EM, p. 676), a “travailler jusqu'au bout puisque tout est périssable, [est]
une le¢on de conduite a double face, men[ant] & 'espérance autant qu’au désespoir”
(YO, p. 8).

[24] Dans La Voix des choses Marguerite Yourcenar cite le Mahaparinibbana Sutra
d’ous elle a emprunté cette sagesse hindoue qui I'a tellement marquée (La Voix des
Choses, Paris, Gallimard, 1987, p. 52).
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Kali
peut acquérir un pouvoir supérieur a celui d'Indra lui-méme(2,

6. Marguerite Yourcenar et son Ame de Kali

Combien T'histoire de Marguerite Yourcenar se retrouve dans “Kali
décapitée” ! Tout y est : le goit de courir le monde, ’horreur des
enfants, les besoins impératifs des sens, la téte “de déesse” de
I'écrivain sublime qu’était Marguerite Yourcenar, la peine, la
souffrance et l'acceptation née de la rencontre avec la sagesse
bouddhique, derniére étape dans I'évolution que 'auteur a parcourue
dans son contact avec I'Inde et sa spiritualité, une influence qui n’est
pas sans lien avec la personne méme de Marguerite Yourcenar. On
comprend des lors qu’elle ait laissé une empreinte essentielle sur tout
son ceuvre, fit-ce a des registres bien différents.

Bien que Marguerite Yourcenar ait désavoué la nouvelle de “KAli”,
nous la jugeons importante en ce qu’elle révele de son auteur. Nous y

£

distinguons en effet les trois stades de “I'indianité” yourcenarienne.

En premier lieu la nouvelle témoigne de I'attrait yourcenarien pour
un exotisme pittoresque, mythologique et érotique, mais tout de méme
raffiné.

Néanmoins la nouvelle offre beaucoup plus qu’une curiosité
superficielle pour une culture dont le folklore aurait séduit. Ainsi nous
repérons dans la KAali douloureuse et déchirée les marques du
dualisme entre une tyrannie des sens et une soif mystique d’Absolu,
auquel Marguerite Yourcenar s’est trouvée en proie depuis son
adolescence. La nouvelle exprime donc en deuxiéme lieu sa quéte vers
un équilibre tantrique, qui devait fournir une solution a un probléme
psychosomatique proprement yourcenarien.

Premiére nouvelle orientale, elle ouvre déja la voie vers la sérénité
que le bouddhisme apportera a Marguerite Yourcenar vers la fin de sa
vie.

De quoi se demander comment un tel parallélisme, entre une vie et
une nouvelle si bréve et congue tout au début d’'une carriére, a pu étre
possible.

[25] Th. van BAAREN, Les Religions d’Asie, Marabout Université, 1962, p. 103.
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