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Ravissant est ton bracelet gemmé d'étoiles et où des
myriades de joyaux diaprés sont sertis. Mais, pour
moi, plus ravissant encore est ton glaive, avec sa
courbe fulgurante pareille à l'éploiement des ailes du
divin oiseau de Vishnu, en tranquille équilibre sur
I'embrasement furieux du couchant,
Ravissant est ton bracelet, orné d'astrales pieneries ;
mais ton glaive est forgé dexcessive beauté, terrible
aux regards et à la pensée.

R. Tagore

Presque toutes les Nouuelles orientales sont directement ou
indirectement inspirées d'anciennes légendes folkloriques que
Marguerite Yourcenar a légèrement adaptées. Il en va de même pour
"Kâli décap11,i"'rt1l dont la matière provient du Mahabharata mettant
en cause une femme noble (princesse ou brahmane), pourvue d'un don
divin, mais punie à cause d'une erreur morale.

Dans son post-scriptum de 1978 (OR, p. L2Lg), Marguerite
Yourcenar, pour attester la vie de ce mythe "inépuisable" (ibid.),
mentionne deux écrivains modernes qui I'ont traité "tout autrement"
qu'elle Gbid.) : Gæthe dans Le Dieu et Ia Bayadère (Der Gott und dic
Bajadere), une ballade de 1824t21 ; ltromas Mann dans Les Têtes
transposées (Die Vertauschten Kôpfe), une légende indienne de 1940t31.
En effet, ces deux récitstaj comme celui de Marguerite Yourcenar

tll "Kâli décapitée", dans Margu.erite Youncnttc, Guures romanequ.es, Pais,
Gallimard, Bibliothèque de Ia Pléiade, 1982 (abrégé par la suite en OB). Par la
suite toutes les références à la nouvelle seront abrégées en K.

t2l C'G'nln, Gedichte und. Epen, Erster Band, Harnburg, Christian Wegr.er Verlag,
1969.

[3] Thomas MINN, Die Vertauschten Kôpfe,Wien, Bruder Rosenbaum, 1940.

[4] Détail intéressant : les deux auteurs cadrent dane la tradition romantique de
I'Allemagne qui redécouvrit I'Inde ('lenaissance orientale" ou lomantisme
supr€men de Friedrich Schlegel), ce qui plus tard mènera à une idéologie où I'Inde
et I'AJlemagne étaient associées, par le mythe de la race aryenne, qu'on a prétendu
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traitent du thème mythologique de la décapitation et du rattachement
de tête(s).

Nous rappellerons d'abord le contenu de I'original sanscrit, la
valeur symbolique du thème dans la mythologie indo-européenne et
llntermédiaire probable de Marguerite Yourcenar en cette matière,
pour expliquer en partie la récriture qu'elle en propose. En un second
temps, nous comparerons celle-ci au)( deux versions modernes
auxquelles elle fait référence. Ensuite, nous chercherons à préciser
I'optique esthétique, philosophique ou métaphysique impliquée par la
conclusion de la nouvelle telle qu'elle fut récrite pour l'édition de 1963.
En dernier lieu, nous essaierons de situer la nouvelle dans l'indianité
yourcenarienne.

1. Origine et intermédiaire

Dans le Mahabharafa, l'épisode de la femme décapitéetsl raconte
Itristoire de Renuka, la femme du brahmane Jamadaigni, laquelle,
pour avoir épié avec convoitise le jeu amoureux d'un roi avec sa reine,
perd d'abord son pouvoir magique de porter de I'eau dans la maintGl et
est ensuite décapitée par son fils Paraçurama sur l'ordre du père. Plus
tard le père regrette et demande à son frls de la faire ressusciter de
manière à ce qu'elle ne se souvienne de rien et surtout pas de sa
concupiscence, indigne d'une brahmane.

Dans la mythologie indo-européenne I'essence conflictuelle de la
femme à la fois érotique et maternelle est souvent exprimée par la
décapitationtTl. Cette séparation du corps et de la tête symbohse
I'incompatibilité de ces deux motifs féminins. La tête, source de

fonder scientifiquement Madeleine Branoreu, Clefs pour la pensée hind.oue,Paris,
Seghers, 1972, p.8).

[5] Co-me nous la retrouvons chez Sonnerat, G<ethe et Yourcenar. Selon Doncthey M.
Figu.eria, Thomas Mann s'est basé sur dautres sources indiennes, à savoir
Bhnaisya Purana, Vetalapanqauimsati et Katha Sarit Sagara (Dorothy M.
Frcr.rnnre, "Yourcenat's Tantric Humanism', Degré second, Studies in French
literature, nov. 1989, vol. 12, p. 17-23).

[6] La capacité surrraturelle de la femme de porter I'eau dans la main semble
symboliser sa pureté, son innocence. Dans 'î(âli décapitée" nous retrouvons un
écho possible de cette image : Triste comme une fiévreuse qui ne parviendrait pas
à se procurer d'eau frafche' (K, p. 1207).

[7] Wendy Doniger O'rr,eHnnw, Sexual Doubles and sexual Masquerod.es in Indo-
Duropean Mythology, ms, 1985.

44



KâIi

rationalité et de discipline sexuelle, est coupée du corps, foyer
d'irrationalité et de luxure illicitetor.

Bien qu'il soit probable que Yourcenar ait connu le Mahabharata,
par une traduction, elle a certainement lu, selon Dorothy M. Figueria,
la transcription du mythe dans le Voyage aur Indes orientales,journal
de route de Sonneratter. Cette version de Sonnerat ajoute à la matière
du Mahabharata la transposition de la tête maternelle sur le corps
d'une femme déshonorée, une paria. Dans les deux cas néanmoins la
femme est punie à cause d'un désir sexuel interdit.

Ce n'est pas le cas chez Marguerite Yourcenar, où IGli n'a commis
aucune faute. Tout au plus, par le thème de la décapitation et du
rattachement, "Kâli décapitée" exprime-t-il littéralement le concept de
"perdre la tête" pour après regagner sa conscien""t10J, tout en ayant
connu - soudée à un corps immonde - I'expérience sexuelle la plus
libre, mais la plus avilissante.

2. Résurgences du thème chez Johann lYolfgang Gcethe et
Thomas Mann

Gæthe dans sa légende Paria s'est également inspiré de Sonnerat,
mais traite fort différemment le thème. Pour lui, la légende sanscrite
est une expression de la culpabilité humaine et de I'absolution de
Dieu.

Grâce à sa pureté la femme d'un brahmane a le pouvoir magique
de transporter dans sa main de I'eau qu'elle va quotidiennement
chercher dans le Gange. Son désir impur, causé par le reflet d'un
jeune dieu dans la rivière, lui ôte son pouvoir magique. Son mari
découvre son péché et la décapite. Par erreur son fils rattache la tête

[8] Dans L'CEuure au Noir Yourcenar explicite cette dualité typiquement féminine :- 
"Chague frlle du sexe était pour Bârtholo-mé Campanus Marie et Ève tout
ensemble, celle qui verse pour le salut du monde son lait et ses larmes, et celle qui
s'abandonne au serpent'(OB, p. 582).

[9] Iæ journal de Sonnerat date du dix-septième siècle. Il a puisé son information chez
Abraham Rocrnrus, Die offne Thûr uon uerborgenen Heydempth;um, Nurnberg
1663. Cette æuvre constitue la source occidentale la plus ancienne sur l'Inde
(Dorothy M. Ftctrrnn, "The Indian Myth of the transposed Heads", Riuista di
letterature modcrne e comparate, vol. 40, n" 2, 1987, p. 168).

[ 10] La dé-capitée garde en fait toute sa tête et ne garde même que cela...
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au cor?s d'une paria. Possédant la tête sage d'une brahmane et le
corps dépravé d'une intouchable, la femme recréée de Gæthe allie le
sublime et le spirituel au profane et au physique. Bien qu'il s'agisse
d'une union problématique, la femme réussit, par la grâce de Dieu, à
retrouver I'harmonie et le paria, son mari, exprime sa gratitude dans
une prière qui clôture la légende. Cette solution providentielle est
absente chez Marguerite Yourcenar.

Gæthe a écrit dans le même esprit la ballade hindoue Der Gott und
die Bajadere, mentionnée par Marguerite Yourcenar dans sa postfacg
(OR, p. LzLg). De nouveau il s'agit d'une sublimation du sensuel. A
travers le type pernicieux de la "danseuse", prototype de la femme
sensuelle et prostituée dans la civilisation hindoue, le jeune dieu
découwe I'authenticité des sentiments.

Après la mort subite du dieu, la bayadère se jette dans le bûcher
mortuaire comme une satitrll. De cette façon, réunie avec son bien-
aimé, elle monte aux cieux à travers les flammes. Dans la dernière
strophe les dieux se réjouissent que la pécheresse repentante soit
réhabilitée, retrouve un caractère sacré et I'immortalité.

Dans Les Têtes transposées, seconde æuvre signalée par
Marguerite Yourcenar, Thomas Mann raconte lhistoire de deux bons
a-is, s'opposant néanmoins par leur physique ainsi que par leur
caste. Schridaman, le fils d'un brahmane, est intelligent mais a la
constitution faible, tandis que Nanda, fils d'un forgeron, est fort et
beau, mais moins raffrné. Après le mariage de Schridaman avec Sita,
la beauté du village, celle-ci devient amoureuse de Nanda.
Schridaman s'en rend compte et se décapite lui-même dans le
sanctuaire de Kâli. Quand Nanda s'en aperçoit il fait de même.
Iorsque Sita découwe les deux corps décapités, elle suppose que les
deux amis se sont entre-tués. Elle se croit coupable de leur mort. Au
moment où elle veut se pendre, la déesse Kâli la console en lui
promettant de faire ressusciter les deux morts. Sita doit seulement
tenir la bonne tête auprès du bon corps. Mais par une erreur de Sita,
les têtes seront inversées. Un sage désigne - en fonction de la tête - le
mari de Sita et par conséquent le père de I'enfant qu'elle portetl2l.

[11] Sati: veuve qui s'inmolait par le feu avec son mari défirnt. Ce sacriûce était
considéré comne le privilège de l'épouse lé8:itime autrefois en Inde.

t12l tà se termine le Vetolapançauimsoti, apÈs avoir entendu le jugement du sage :
osarveshu gatreshu çirah pradhanam' (Jerr,mner,eoert4 Vetalaparyaûmsati, 6,
p.24), "de tout corps la tête est le composant principal' @orothy M. FtousnH,
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Bien que Sita possède ainsi un homme parfait, elle s'eq sépare pour
aller montrer son enfant au vrai père, à savoir Nandatlsl. Schridaman
la suit. Convaincus de leur invivable dualité, les deux homrnes se
sacrifient, tandis que Sita les rejoint dans les flammes à la façon d'une
sati. La légende se termine par un bûcher unissant la trinité et
l'élevant au mythe.

C'est du récit de Thomas Mann que la Kâli yourcenarienne diftre
le plus. Chez lui il s'agit non pas d'une femme décapitée, mais de deux
jeunes gens qui se décapitent eux-mêmes par désespoir. Dans deux
opérations de rattachement les têtes sont inversées.

Chez Thomas Mann il suffrt que la femme soit belle tandis que
Itromme aspire à I'idéal de I'union parfaite entre la beauté et la
sagesse ; Marguerite Yourcenar situe ce double élan dans la femme.
Chez elle, la recherche de I'intégrité se situe dans la femme même,
tandis que Mann met en rivalité deux hommes pour pouvoir présenter
le double jeu de la femme, à savoir celui d'épouse légitime et celui
d'amante adultère.

Dans une considération philosophique Thomas Mann conteste
I'antagonisme des sens et de I'esprit. Pour lui I'esprit ne s'oppose pas à
la beauté. Il ne devient beau qu'en accédant à la notion de ce qui est
beau et par son adoration de cette beauté. Cet amour spirituel ne sera
jamais un amour vain puisque l-a beauté - par la loi des contrastes -
aspire également au spiritueltral. Pour cette raison les mésaventures
de Schridaman, Nanda et Sita semblent illustrer les confins illusoires
entre corps et âme qu'il faut essayer de transcender.

Bien que Gæthe dans Paria et Marguerite Yourcenar dans "Kâli"
élaborent la même thématique et y introduisent cette supériorité de la
volonté libre sur la fatalité dont la visée didactique et moralisante est
manifestement occidentale, plusieurs points de différence subsistent.
Chez Marguerite Yourcenar il s'agit de Kâli la déesse de la
destruction et non pas d'une brahmane comme dans la légende

The Indian Myth of the transposed Heads", op. cit., p. 168).

[13] Ici Thomas Mann introduit la conception psychosomatigue intéressante et
moderne du conditionnement du corps par liesprit. La tête de Schridaman (ou
plutôt son esprit, son intellect) fait se détériorer le beau corps vigoureux ayant
appartenu autrefois à Nanda, de même que I'instinct de Naada (sa prédisposition
physique) développe la constitution autrefois délicate de Schridoman.

[14] Thomas MINN, Die uertauschten Kijpfe,Blrildet Rosenbaum, Wien, p. 199.
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authentique. Par ce recours au divin la dichotomie du sublime et du
profane est plus nette. Kâli est d'autant plus tourmentée par son
enistence schizophrénique.

3. L'apport majeur de Marguerite Yourcenar

En outre, par opposition avec la brahmane de Gæthe, Kâli n'a pas
mérite ce triste sort, ce qui lui conGre le rôle d'une héroïne classique
tragique. Elle a été victime de "dieux jaloux" (K, p. L207) : "les dieux-
monstres, les dieux-bétail, les dieux aux multiples bras et aux
multiples jambes, pareils â d". roou.tlsl q ' tournent" (K, p. L207-
1208), sont "aveuglés" (K, p. 1208) comme Fortune qui frappe sans
discernement, au point de souder la tête de la déesse à un corps
étranger. Là où, chez Gcethe, la grâce de Dieu réconcilie le sublime
avec le profane par I'artifice d'un deus er machina, Marguerite
Yourcenar rejette toute intervention divine et la remplace par une
rencontre ayec un sage qui encourage Kâli à réfléchir sur son état
lamentable et conclut sans condamner son existence antérieure ni
I'inciter à changer de vie :

Nous sommes tous incomplets [...J. Le désir t'a appris I'inanité du désir
[...] ;le regret t'enseigrre I'inutilité de regretter, Prends patience t...1 (K,
p. 1210)

Dans le contexte où elle est placée, cette invitation à la "patientia"
est proche des dernières pensées d'Hadrien : il ne s'agit que d'attendre
la mort. Et comme Kâli divine est immortelle, il s'agit pour elle
d'espérer être assez humaine pour mourir. Tout au plus cette
espérance morbide s'accompagne-t-elle, selon le sage, d'une prise de
conscience de la perfection grâce à I'imperfection.

[15] Iæ symbole le plus explicite du bouddhisme est la Roue tle la Vie. Elle représente
la giration éternelle de la vie à laquelle se rattachent tous les hommes dans le
cycle infili des réincarnations ("samsara") causées par la soif humai,ne, aveugle de
vivre, la "maya" qui obscurcit I'esprit de I'hom-e. Aussi longtemps que ce désir
n'est pas éteint, Ihomme ne peut se libérer de la vie dont le bouddhiste croit qu'elle
est souftance et ne mène qu'à de nouvelles souffrances (notes prises à Th. van
Beenor, I*s Religiorn dAsie, Bibliothèque Marabout Université, L962, p. 105).
Marguerite Yourcenar emploie ici I'image de la Roue de la Vie mais dans un
contexte qui n'a rien de bouddhique.
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Dans son essai sur la Gita-Gouindold Yourcenar affrrme que "[lle
détachement du sage hindou n'implique ni dégoût, ni réprobation
puritaine, ni hantise de I'abjection charnelle" (GG, p. 350). Bien au
contraire le sage lui semble donnerun conseil de résignation en même
temps qu'un message d'espoir. D'ailleurs, dans la pensée
yourcenarienne, "la douleur, pour Ie sage, n'est pas une rédemption,
mais une évolution" ("Tombeaux", p. 410). Il est donc clair que le sage
ne rejette pas le côté profane de IGli comme s'il croyait waiment à
une harmonie finale comme solution au long duel propre à I'imparfaite
divinité, "qui n'est pas nécessairement immortelle".

Néanmoins cette consolation pauvre laisse le lecteur sur sa faim.
Que dewait-elle attendre ? Dewa-t-elle accepter et subir sa double
destinée jusqu'à la mort libératrice ? N'y aurait-il pas de moyen de
déliwance à sa souffrance ici-bas ?

4. Le tantrisme comme solution ?

Marguerite Yourcenar avait I'intention d'exprimer une vérité
métaphysique, non pas de fournir une écriture superficielle dans la
tradition des Indes galantes. Pour bien interpréter I'impact de la fin
révisée, nous nous référons à deux de ses essais traitant explicitement
de l'Inde, à savoir "Sur quelques thèmes érotiques et mystiques de la
Gita-Gouinda" (1957), déjà cité, et "Approches du tantrismet"I' (L972),
qui témoigrrent d'une étude approfondie de l'ésotérisme indien et
justifient une lecture tantrique de la nouvelle.

En exprimant son admiration pour "le naturalisme sacré de
l'érotique hindoue" (GG, p. 349) découvert dans la Gita-Gouinda,
poème érotique et mystique du douzième siècle par le poète bengali
Jayadeva, Marguerite Yourcenar dénonce la désacralisation du

[16]'Sur quelques thèmes érotigues et mystiques de la Gita-Gouindn", dans
Marguerite YouRcnuen, Essais et Mémaires, Paris, Gallinard, Bibliothèque de la
Pléiade, 1991. Par la suite toutes les références à I'essai seront abrégées en GG.

[L71 Le tantrisme est une forme de I'hindouisme (pratiquée en quelques écoles du
bouddhisme Mahayana, en particulier au fibet et au Bengale), inspirée des
Tantras : livres sacrés contenant une doctrine ésotérique, rédigée en forme de
dialogues entre Shiva et son épouse Shakti. Selon le tantrisme, le monde visible et
changeant est lejeu ou la danse créative de la Mère Divine. La doctrine envisage
I'Illumination comme la réalisation de la communion essentielle du Moi et du
monde visible avec la divinité Shiva-Shakti à l'aide de qrmboles, mouvements,
r€pétitions de sons, exercices respiratoires, méditations et rites sexuels.
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sensuel dans l'Occident à travers les influences successives de
"l'intellectualisme grec", du "rigorisme romain", de "l'Évangile et de
I'Eglise", de "la respectabilité bourgeoise", et des "idéologies
capitalistes et totalitaires". Marguerite Yourcenar regrette que
I'Occident nie la signification de l'acte érotique comme une réalisation
transcendante de soitrsl. Plus loin Maiguerite Yourcenar note
I'absence dans la littérature occidentale de "l'image du plaisir goûté
tel quel", sans scrupules ni vulgarité.

Dans son deuxième essai, "Approches du tantrisme"[19], Marguerite
Yourcenar retrouve dans le tantrisme la revalorisation de l'érotisme,
absente en Occident par I'effet de la scission erronée de la "complexe
substance humaine sous la forme antithétique âme-corps" (?, p. 399).
En outre, cette dichotomie en amène une autre, à savoir le fait que
perfectionnement et libération de I'individu demandent la répression
d'un aspect en faveur de l'ensemble. De sorte qu'"il semble que
perfectionnement et libération s'opposent brutalement I'un à I'autre,
au lieu de représenter les deux aspects d'un même phénomène" (?,
p. 399).

Dans Le Yoga tantriquel2ol, æuvre étudiée par Marguerite
Yourcenar, Julius Evola confirme que "le tantrisme apporte quelque
chose de spécifique à la condition existentielle" (JE, p. 15), à savoir le
dépassement de I'antithèse entre jouissance du monde et libération
transcendantale par I'ascèse ou le yoga (discipline spirituelle orientée
vers la libération). "Dans les autres écoles", affirment les Tantra,
"l'une exclut I'autre, [tandis queJ notre voie allie I'une à I'autre" Gbid.).
Dès lors il ne s'agira plus de faire abstraction du corps, mais bien d'en
affronter les forces contraires, de "chevaucher le tigre" - selon
I'expression chinoise - ou de courir I'aventure, de "transformer le
venin en remède" - selon le principe tantrique - ou d'en tirer profit
(J8,p.14).

À h.rr"tr ses deux essais Marguerite Yourcenar regrette la
simplification occidentale de l'ambivalence inhérente à la condition

[18] Iæ paradigme indien par excellence est I'omour de Krishna pour Radha que
Yourcenar annote correctement dans son essai sur la Gita-Govind.a (CG, p. 347-
348).

[19] 'Approches du tantrisme', dans Marguerite YouncnNen, Essais et Mémaires, op.
cit..Par la suite toutes les références à I'essai ser.ont abrégées par ?.

[20] Julius Evore, I* Yoga tantrique, sa mltaphysique et ses pratiques, traduction de
Gabrielle Ronnmr, Paris, Fayard, 1971. Abrégé par la suite en JE.
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humaine. C'est en adaptant les principes sacrés du tantrisme qu'elle
essaie de prouver sa propre conviction que le plaisir peut conduire à
l'achèvement de soi, dans I'expérience à la fois sensuelle et mystique
de I'autre : "L'acte sexuel deviendra pour le mystique [...] I'un des
symboles [...] de l'union avec Dieu" (GG, p. 351). Car le tantrisme
enseigne que le corps humain, contenant la vérité entière ou tattua,
incarne tout I'univers. Pour obtenir la plus haute expérience
spirituelle, lhomme et la femme dewaient par I'union physique se
réaliser comme manifestation du dieu de la destruction Shiva et sa
compagne Shakti (alias Kâli). De la sorte I'amour humain se
transforme en amour divin. Le tantrisme apprend que les énergies
sexuelles ne dewaient pas être réprimées, mais au contraire
canalisées au profit des individus et de la sociétét211. De même
Marguerite Yourcenar atteste dans son essai sur la Gita-Gouinda le
'besoin de mêler I'extase sensuelle à I'extase religieuse", à savoir
"ld'lobliger I'absolu ou l'éternel à s'incarner dans une figure humaine
(GG, p. 355). Dans les Yeur ouuerts Marguerite Yourcenar confrrme :

"nous avons perdu le sentiment que I'amour [...] ou plus simplement
que les liens sensuels sont sacrés.[*,J parce qu'ils sont I'un des grands
phénomènes de la vie universelle"L"'t.

La Kâli remodelée de Yourcenar personnifie la dualité
problématique du spirituel et de la chair. Traditionnellement la
femme ambiguë dans le mythe indien ne découwe pas l'intégrité, à
savoir la valorisation du rationnel ainsi que du physique. Marguerite
Yourcenar cherche Ia solution du problème psycho-sexuel dans le
tantrisme, allant audacieusement plus loin que le mythe. Mais elle
revendique son appartenance à I'humanisme occidental :

Mon étude du tantrisme [...] ne m'a pas [...] éloignée de ce
qu'aujourd'hui on appelle plus ou moins confusément I'humanisme, non
seulement parce que la précision et la logique discriminative des
recettes tantriques sont essentiellement intellectuelles, mais parce que
ce ne sera jamais contrarier la notion d'humanisme que d'essayer de
connaltre et de contrôler les forces qui sont en nous. La méthode
tantrique est psychologique et non éthique : il s'agit de capter des
forces et non d'acquérir des vertus. (T, p. 402)

[21j Madeleine Brenoeau, Clefs pour In pensée hindaue, Paris, Seghers, p. 200.

[22] Matthieu GeLeY, L€s Yeux ouuerts, Paris, [æ Centurion, 1980, p. 73.
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5. Vers la découverte et I'acceptation de soi

Néanmoins on pourrait se demander si Kâli atteint waiment cet
idéal tantrique de la Vérité Absolue et harmonieuse, assumant la
réalisation du soi, que Marguerite Yourcen.ar prône dans ses essais.
La réponse du sage, "femme sans bonheur, [...1 prends patience" (K,
p. 1210) n'est qu'une consolation pauwe, qui n'offre pas de solution
acceptable au dualisme humain.

Toutefois les paroles finales du sage : "Prends patience, [...] ô
Imparfaite grâce à qui la perfection prend conscience d'elle-même [...]"
(K p. 1210) semblent quand même contenir un message de type
socratique, à savoir I'importance de la prise de conscience, de la
connaissance de soi-même comme début de toute sagesse.

Notons que cette philosophie personnalisée a son équivalent
oriental. Ailleurs, dans Zes Yeux ouuertE (YO, p. 313), comme dans son
essai "Visages à I'encre de Chine" (TP, p.663), Marguerite Yourcenar
exprime son profond attachement à la connaissance bouddhique qui,
tout en mettant en garde contre les spéculations métaphysiques trop
ambitieusest2Sl, insiste sur la nécessité de se mieux connaître et fait
dépendre toute amélioration de soi-même :

Donc, Ananda, sois pour toi-même une Iampe ; sois pour toi-même un
refuge. [...] Ne cherche pas de refuge en qui que ce soit, sinon en toi-
mêmet24l.

En fait, cette leçon du sage à Kâti ressemble fort aux déclarations
d,e La Tripitaka (Triple Corbeille) que le Bouddha, peu avant sa mort,
aurait prononcées devant ce même disciple Ananda.

[...] N'attendez rien des dieux impitoyables, eux-mêmes soumis à la loi
du karma, qui naissent, vieillissent et meurent pour renaltre, et ne
sont pas arrivés à rejeter leur propre douleur. Attendez tout de vous-
même. En n'oubliant pas que chaque homme crée sa prison, que chacun

[23] En appelant Kâli une "Fureur qui n'es pas nécessairement inmortelle..." (K,
p. 1210), le sage lui donne le juste sentiment du "peu qu'elle est", de la vanité et de
la relativité de toute vie. Le principe bouddhique qui apprend à "lutter sans
relâche" (EM, p. 676), à "travailler jusqu'au bout puisque tout est périssable, [est]
une leçon de conduite à double face, men[ant] à I'espérance autant qu'au désespoir"
(YO, p. 8).

[24] Dans In Voix des clrcses Marguerite Yourcenar cite le Mahaparinibbana Sutra
d'où elle a emprunté cette sagesse hindoue qui l'a tellement marquée (La Voix d.es

Chnses, Paris, Gallimard, 1987, p. 52).
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peut acquérir un pouvoir supérieur à celui d'Indra lui-mêmet5l.

6. Marguerite Yourcenar et son âme de Kâli

Combien ltristoire de Marguerite Yourcenar se retrouve dans "Kâli
décapitée" ! Tout y est : le goût de courir le monde, lhorreur des
enfants, les besoins impératifs des sens, la tête "de déesse" de
l'écrivain sublime qu'était Marguerite Yourcenar, la peine, la
souffrance et I'acceptation née de la rencontre avec la sagesse
bouddhique, dernière étape dans l'évolution que I'auteur a parcourue
dans son contact avec l'Inde et sa spiritualité, une influence qui n'est
pas sans lien avec la personne même de Marguerite Yourcenar. On
comprend dès lors qu'elle ait laissé une empreinte essentielle sur tout
son æuwe, fût-ce à des registres bien différents.

Bien que Marguerite Yourcenar ait désavoué la nouvelle de "KâIi",
nous la jugeons importante en ce qu'elle révèle de son auteur. Nous y
distinguons en effet les trois stades de "l'indianité" yourcenarienne.

En premier lieu la nouvelle témoigne de I'attrait yourcenarien pour
un exotisme pittoresque, mythologique et érotique, mais tout de même
raffrné.

Néanmoins la nouvelle offre beaucoup plus qu'une curiosité
superfrcielle pour une culture dont le folklore aurait séduit. Ainsi nous
repérons dans la Kâli douloureuse et déchirée les marques du
dualisme entre une tyrannie des sens et une soif mystique d;Absolu,
auquel Marguerite Yourcenar s'est trouvée en proie depuis son
adolescence. La nouvelle exprime donc en deuxième lieu sa quête vers
un équilibre tantrique, qui devait fournir une solution à un problème
psychosomatique proprement yourcenarien.

Première nouvelle orientale, elle ouwe déjà la voie vers la sérénité
que le bouddhisme apportera à Marguerite Yourcenar vers la frn de sa
vie.

De quoi se demander comment un tel parallélisme, entre une vie et
une nouvelle si brève et conçue tout au début d'une carrière, a pu être
possible.

t25l Th. van BeenrN, Les Religions dâsie, Marabout Université, 1962, p. 103.
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