CARNETS DE NOTES DES
MEMOIRES D’HADRIEN
ET DE L’GEUVRE AU NOIR :
DU FACTUEL AU FICTIONNEL

par Teédfilo SANZ (Burgos)

Le dernier livre de l'écrivain américain Paul Auster, intitulé Le
Cahier rouge, (The Red Notebook) porte sur le processus de création
littéraire. Notamment, 'auteur remet en question I'idée qui sépare
I'expérience de la fiction car, a un moment donné, I'écrivain lui-méme
commence a lire la vie au lieu de la vivre. Il tacherait, donc, de
démontrer a quel point chez les créateurs il existe une
“fictionalisation” du moi et du discours. Pour ma part, jestime que
cette “fictionalisaton” pourrait se trouver également dans des
ouvrages non-fictionnels comme c’est le cas des “Carnets de notes” qui
ont pour objet les deux plus grands romans yourcenariens. Voici, donc,
un point de départ a partir duquel je voudrais batir mon article.

En effet, Marguerite Yourcenar a tenu a souligner maintes fois
qu’il s’avére difficile d’établir la frontiére entre fiction et réalité. On
sait pertinemment qu’elle a établi des rapports trés particuliers avec
les personnages imaginaires de ses romans. Pour elle “[u)n
personnage créé [...] ne meurt plus [...]. Quand on passe des heures et
des heures avec une créature imaginaire, [...] ce n’est plus seulement
I'intelligence qui la congoit, c’est I'émotion et I'affection qui entrent en
jeu. Il s’agit d’'une lente ascése, on fait taire complétement sa propre
pensée ; on écoute une voix [...]. Et quand on I'entend bien, il ne nous

quitte plus”!,

Dans les “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien” et de L’@Guvre
au Noir, il est justement question de fiction et réalité. Ces textes
témoignent chez elle d’'une volonté d’informer les lecteurs sur sa
démarche lors de l'écriture des romans quils accompagnent. En
partant de lidée que ces écrits importants dans I'ceuvre

[1] M. YOURCENAR, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, 1980, p. 238.
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yourcenarienne sont une sorte de journal, souvent intime, ou elle
rapporte des faits vérifiables, factuels, je voudrais réfléchir sur le
probléme de leur littérarité. Certes, je considére que les “Carnets”
possedent, a des degrés différents, des qualités poétiques qui les
rapprochent des textes de fiction proprement dits ; cela n’empéche en
aucun cas qu’ils demeurent, en grande partie, des textes factuels,
disons-le, enclins, du fait de leur statut, a I'imaginaire. Nous
essaierons de voir, ne serait-ce que trés briévement, comment cela est
vrai pour certaines maximes des “Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien”, mais surtout pour les commentaires concernant L’@Euvre
au Noir ou Zénon, personnage fictif, s’'empare de I'écrivain a tel point
que trés souvent il fait irruption dans la vie quotidienne de la
romanciere :

Que de fois, la nuit, ne pouvant dormir, j’ai eu I'impression de tendre la
main & Zénon se reposant d’exister, couché sur le méme lit[2.

Mais revenons tout d’abord a la notion de littérarité, un sujet
complexe auquel se sont heurtés la théorie littéraire, la critique de
Iesthétique littéraire et la linguistique. Certes, voici un théme qui n’a
cessé d’étre 'objet des débats des chercheurs appartenant au domaine
de la critique tout au long de ce siécle.

En effet, le vingtiéme siécle réagit énergiquement contre le concept
de littérature hérité du passé, pensons aux mouvements comme le
Formalisme, le “New Criticism” et la Stylistique. Tous les trois nous
aménent a penser la littérature en tant que phénomeéne
spécifiquement esthétique. Selon leurs théoriciens, il s’agit de
légitimer une définition référentielle du phénomeéne littéraire. En ce
sens, ils pensent que les textes littéraires possédent des structures
spécifiques qui les différencient des textes “non littéraires”. C’est ainsi
que des notions comme I'écart, la déviation, 'opacité, etc... désignent
le langage littéraire par rapport au langage quotidien.

La Poétique, discipline qui d’'une maniére scientifique vise a
Pélaboration d'une théorie interne de la littérature, parle de spécificité
littéraire, celle-ci est surtout connue chez les formalistes comme

[2] M. YOURCENAR, “Carnets de notes de L’Buvre au Noir”, NRF, n° 452-453,
septembre-octobre 1990, n° 452, p. 51. Désormais, les citations concernant cet écrit
(n° 452) apparaftront dans le texte avec le sigle CNON. Celles de “Carnets de notes
de Mémoires d’Hadrien” (in Marguerite YOURCENAR, (Buvres romanesques, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1982, p. 519-555) seront accompagnées du
sigle CNMH.
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littérarité. Rappelons la définition donnée par Jackobson devenue
aujourd’hui classique :

L’objet de la science littéraire n’est pas la littérature mais la
“littérarité” (“Literaturnost”), cest-a-dire ce qui fait d'une ceuvre
donnée une ceuvre littéraire”.

Pour beaucoup de critiques ce qui fait d’'une ceuvre donnée une
ceuvre esthétique c’est la fiction. Ainsi, “méme le pire des romans, le
pire des poémes, la pire des piéces de théatre”, au dire de Warren et
Wellek, devrait étre considéré comme une ceuvre d’art, pourvu, bien
sir, quil y soit question de fabulation®. De la méme maniére,
Genette considére que s’il “existe un et un seul moyen pour le langage
de se faire a coup sir ceuvre d’art, ce moyen est sans doute bien la
fiction®,

D’apreés cela, les “Carnets de notes” qui nous occupent poseraient
des problémes au moment d’établir leur statut littéraire : il s’agit de
textes factuels autonomes mais qui, en méme temps font également
partie des textes de fiction, soit des romans auxquels ils renvoient. Je
considére que le fait qu’ils suivent les textes fictionnels leur confére
déja un caractére spécial, une littérarité potentielle. En outre, ils
portent sur le processus créateur des romans, ce qui fait que I'auteur
se laisse “piéger”, trés souvent, consciemment ou inconsciemment, par
sa propre écriture. En somme, elle demeure attachée au monde de son
imaginaire, de la main d’une écriture rapportant des événements
factuels. Le Moi-rapporteur devient, ainsi, moi-fictionnel.

Or, notre auteur se sert dun genre assez rare en vue de nous
renseigner sur les sources qui ont donné lieu a la fiction dont 'ombre
plane sur les “Carnets”. Nous remarquons une poétique des carnets
car malgré tout le moi-écrivain, tout en demeurant en dega de la
fiction, ne peut pas empécher que sa vie réelle soit irrémédiablement
médiatisée par le monde imaginé : “Ou, quand, et comment ? Ou que
ce soit, & quelle date et peu importe quels moyens, je suis stre d’avoir
a mon chevet un médecin et un prétre — Zénon et le prieur des
Cordeliers”, lisons-nous dans les “Carnets de notes de L’Euvre au
Noir” (CNON, p. 45).

[3] R. JacKoBsON, Huit questions de poétique, Ed. du Seuil, Paris, coll. Points, 1977,
p. 16.

[4] R. WELLEK, A. WARREN, La théorie littéraire, Paris, Ed. du Seuil, 1971, p. 3-6.

[5] G. GENETTE, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 20.
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Dans les “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien”, nous avons le
plaisir de revivre avec Yourcenar les moments ou elle tiche de
pénétrer dans l'esprit de son personnage. C’est le cas de sa visite a la
Villa Hadriana. Nous lecteurs, nous vivons cela comme une véritable
fiction car 'auteur lui-méme est en train de le vivre ainsi. Ici, Hadrien
et Yourcenar n’en font qu'un. Malgré tout, dirons-nous avec notre
romanciére : “Quoi qu’on fasse, on reconstruit toujours le monument a
sa maniére. Mais c’est déja beaucoup de n’employer que des pierres
authentiques”. (CNMH, p. 536)

Evidemment, la littérarité dont je parle ici ne correspond pas aux
modeéles critiques purement immanentistes. En effet, en tenant
compte de I’évolution de la notion de littérature, surtout a partir de la
crise de la littérarité dans le cours des années soixante, on pourrait
affirmer que I'étude des “Carnets” yourcenariens donnerait, a4 notre
avis, des résultats plus stimulants en essayant une lecture a la
lumiére des innovations théoriques postérieures a la période
formaliste. Il faudrait donc se pencher vers des modalités de
production ou de réception communicative ou le lecteur aurait son mot
a dire.

Toutefois, la crise de la littérarité formaliste ne comporte pas pour
autant la disparition de cette notion. Au contraire, elle réapparait
chez certains auteurs nuancée et adaptée, si 'on peut dire ainsi, a
Pévolution de la notion de littérature elle-méme. Je tiens aussi a
signaler que I'approche proposée ci-dessus, n’exclurait pas les études
formalistes proprement dites, toujours pertinentes et enrichissantes.

Genette, dans son livre, Fiction et diction, nous propose une
révision totale des régimes, des critéres et des modes de la littérarité
formaliste. Il y tente de “préciser dans quelles conditions un texte oral
ou écrit, peut étre pergu comme une ceuvre littéraire, ou plus
largement comme un objet (verbal) a fonction esthétique”[é]. Pour ce
faire, il distingue deux régimes qu’il considére essentiels : le
constitutif et le conditionnel. En méme temps, il parle des différents
critéres qu’on devrait adopter, soit : le critére thématique, “c’est-a-dire
relatif au contenu du texte (de quoi s’agit-il ?)” et le formel qu’il
appelle “rhématique” ou “relatif au caractére du texte lui-méme et au
type de discours qu’il exemplifie”.

[6] G. GENETTE, op. cit., p. 7.
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Selon le célebre narratologue, le critére thématique est toujours un
régime constitutif, la fictionnalité étant percue comme littéraire. En
revance, le critere rhématique appelle deux modes de littérarité par
“diction”, par exemple la poésie serait une diction 4 régime constitutif,
quant a la prose non-fictionnelle, sa littérarité serait définie d’'une
maniére conditionnelle “en vertu d’une attitude individuelle”. Or, & la
question qu’est-ce que la littérature ? Il oppose une interrogation
d’ordre pragmatique : quand est-ce de la littérature ? En ce qui
concerne la littérarité conditionnelle, en prose non-fictionnelle, la
réponse selon Genette “est affaire de libre jugement de la part du
lecteur, et dont rien ne dit qu’elle a été voulue, ni méme percue, par
son auteur””).

Dans les “Carnets” de Marguerite Yourcenar, le lecteur a
I'impression de plonger dans des textes fortement marqués par la
volonté d’informer, mais aussi investis d’'un souci esthétique, presque
poétique. Alors, on expliquerait la littérarité conditionnelle de
certains passages des “Carnets” d’aprés un jugement esthétique
subjectif. Voici un exemple du souci esthétique dont elle fait preuve :

Il faut passer par la débauche pour sortir de la débauche, il faut passer
par 'amour — au sens conventionnel du terme — pour juger 'amour ; il
faut passer par I’histoire pour se dégager des piéges de l'histoire — c’est-
a-dire de ceux de la société humaine elle-méme dont T’histoire n’est
qu’une série d’archives. Déboucher sur ce temps ol n’est pas ’homme.
(CNON, p. 44)

Encore faudrait-il ajouter les moments ou I'écrivain revit en chair
et os certains moments des romans, ce qui implique pour le lecteur, et
pour elle-méme, d’éprouver a nouveau le goit de la fiction. Ainsi, en
1971, elle refait les “allées et venues de Zénon” dans les rues de
Bruges pour se consoler, sans y réussir, de la mort de son personnage.
Pour ce qui est d’Hadrien, elle a visité les lieux fréquentés par
I’'Empereur, elle a refait les mémes routes “sur les mers grecques” en
Asie Mineure, mais ses souvenirs ont subi un processus de
“fictionalisation”, car, pour s’en servir dans le roman “il a fallu qu’ils
devinssent aussi éloignés de moi que le II°® siécle”, dit-elle (CNMH,
p. 520). Elle considérerait que '’écoulement du temps détruit le factuel
ouvrant la voie de la fiction.

[7] G. GENETTE, op. cit., p. 39.
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Mais quel genre de littérarité apprécions-nous dans l'un et I'autre
des carnets étudiés ? Je dirais que depuis les commentaires sur
Mémoires d’Hadrien, jusqu’a la rédaction de ceux sur L’Buvre au
Noir, il y aurait un glissement progressif de Yourcenar vers une
écriture plus ambigué. Autrement dit, la qualité “esthétique” des
“Carnets de notes de L’Buvre au Noir” serait plus intense pour
plusieurs raisons. Dans les deux cas, il est question d’informer afin
que les lecteurs puissent apprécier d'une maniére plus claire son
expérience en tant que romanciére. Les passages factuels abondent
dans les deux textes. Les “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien”
commencent en nous parlant de leur genése lointaine, quand
Marguerite Yourcenar avait vingt ans. Cela va de méme pour les
“Carnets de notes de L’Euvre au Noir’ ou l'on peut lire dans les
premiéres lignes : “La premiére version de L’&uvre au Noir : La Mort
conduit lattelage de 1923-1924, retouchée en 1934 etc...” Disons que
dans ces cas-13, elle évite de parler de soi. Elle tient un journal dont le
but est de nous faire part de faits et des hasards qui ont donné lieu
aux scénes fictionnelles : “C’est en juin 1964 a Salzbourg, en assistant
(agenouillée sur les dalles) a la messe dans I'église des Franciscains
que j’ai vu pour la premiere fois se dessiner tout entier le personnage
du prieur des Cordeliers”, souligne Yourcenar dans les “Carnets de
notes de L’®uvre au Noir’(p. 45).

Mais, ce récit que Marguerite Yourcenar fait de sa démarche
créatrice implique parfois une modification de sa personnalité et de sa
vision du monde et de l'existence. Autrement dit, le discours sur la
fiction s’empare du moi écrivain qui est a son tour fictionalisé. C’est
justement 1a ou, 4 mon avis, il existe une différence notoire entre les
“Carnets de notes de L’Euvre au Noir’et ceux de Mémoires d’Hadrien.

Ainsi, il faut signaler que du point de vue de la chronologie les
“Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien” suivent un ordre rigoureux.
Marguerite Yourcenar nous informe du moment ou le livre a été congu
et, trés méthodiquement, elle suit les dates des diverses expériences
créatrices sans altérer en quoi que ce soit la linéarité. Par contre, dans
les “Carnets de notes de L’Euvre au Noir”, cela ne va pas ainsi. Les
aspects factuels, dates, événements, ne suivent pas un ordre
chronologique précis. Cela brise chez le lecteur I'impression d’étre en
train de lire une prose non-fictionnelle. Ceci confirmerait que la
“vitesse narrative” dont parle Genette existe aussi dans les textes
factuels.
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De méme, elle nous rapproche de I'imaginaire puisque elle-méme
est prisonniére de la fiction. Nous pouvons constater cela dans le
passage suivant : “Zénon et Henri-Maximilien meurent tous les deux,
je m’en apercois a la relecture, en février. J’ai vainement essayé de
changer le mois pour ce dernier. La scéne était percue comme une
scéne de fin d’hiver italien” (CNON, p. 47).

Par ailleurs, les “Carnets” participeraient de ce que Ph. Lejeune
appelle le pacte ou contrat de lecture entre 'auteur et le lecteur dans
un contexte pragmatique. Certes, nous remarquons un degré de vérité
autobiographique crédible dans des affirmations comme : “Note de
1949. Plus j'essaie de faire un portrait ressemblant, plus je m’éloigne
du livre et de 'homme qui pourrait plaire. Seuls, quelques amateurs
de destinée humaine comprendront” (CNMH, p. 535). Ou encore : “La
visite a Minster de 1956 — 'automne de Suez — presque aussi sombre
que I'image du passé elle-méme” (CNON, p. 46).

Il est de méme certain que lorsque I'auteur parle des protagonistes
des romans son penchant vers la fabulation jaillit de toutes ses forces.
Elle s’efface devant 'Empereur lui laissant les rénes du discours :
“Portrait d’'une voix. Si j’ai choisi d’écrire ces Mémoires d’Hadrien a la
premiére personne, cest pour me passer le plus possible de tout
intermédiaire, ft-ce de moi-méme. Hadrien pouvait parler de sa vie
plus fermement et plus subtilement que moi” (CNMH, p. 527). Mais
lirruption de la subjectivité de Zénon dans sa vie est encore plus
marquante : “Au temps ou j'écrivais la seconde et la troisiéme partie
de ce livre, il m’est souvent arrivé de me répéter silencieusement ou a
mi-voix 4 moi-méme : “Zénon, Zénon, Zénon, Zénon, Zénon, Zénon...”
Vingt fois, cent fois, davantage. Et sentir qu’a force de dire ce nom un
peu plus de réalité se coagulait” (CNON, p. 46).

Selon K. Hamburger'®, seule la fiction narrative nous permet
d’accéder a la subjectivité des personnages parce qu'ils sont des étres
fictifs dont 'auteur imagine leurs pensées. Toutefois, les “Carnets”
portant sur Zénon sont un moyen pour Yourcenar, et par conséquent
pour nous, de pénétrer davantage dans la subjectivité du protagoniste.
D’une certaine maniére, Zénon sort de la fiction, il est présent dans le
factuel, mais Yourcenar entre aussi dans la fiction quand elle écrit :
“(Ce qui ne veut pas dire que Zénon ni moi niions ’Ame. Mais I'dme
est une réalité a laquelle presque personne n’a peut-&tre encore
accédé)” (CNON, p. 41). Ou bien “Quand G., traductrice, me demande

[8] Cité par G. GENETTE, op. cit., p. 75.
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d’expliquer pourquoi tel personnage a tel moment fait tel geste,
jhésite et je cherche une raison. Je I'ai vu faire tel geste” (CNON,
p. 51). Voila des passages magnifiques ou nous, lecteurs, nous
ajoutons a notre bagage de connaissances sur L’Guvre au Noir de
nouveaux éléments nous permettant d’enrichir notre expérience de la
fiction.

Pour ce qui est des “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien”,
Marguerite Yourcenar est plus “chercheuse”. Peut-étre parce qu’il
s’agit d’'un personnage historique, elle prend ses distances et les notes
qui réfléchissent sur I'écriture du roman sont plus scientifiques. Nous
savons a quel point elle s'efface en vue de laisser parler 'Empereur
car elle a toujours désiré respecter la vérité racontée par ce grand
homme. C’est peut-étre pour cette raison-la que l'accées a la
subjectivité d’Hadrien n’apparait pas aussi clairement exposé dans ces
“Carnets”. C’est sans doute pourquoi elle n’a jamais pris sa main
comme il lui arrive avec Zénon.

La littérarité (conditionnelle) de ces textes factuels naitrait d’'un
contexte pragmatique, les Carnets provoquant chez le lecteur, malgré
leur forme, une réaction esthétique incontestable. Outre les
appréciations subjectives, il existe aussi un souci esthétique de la part
de Pauteur, notamment en ce qui concerne les “Carnets de notes de
L’GEuvre au Noir’. Nous ajouterions a cela la fictionalisation du moi et
du discours des écrits étudiés. Ces deux derniéres caractéristiques
rapprocheraient les “Carnets” d’une littérarité constitutive, peut-étre
a cause de la grande influence que les romans exercent sur eux et sur
lauteur. Mais je dirais surtout que les “Carnets” portant sur les deux
plus grands romans de Yourcenar demeurent des récits factuels qui
subissent 'effet de la fiction dont ils parlent. Cependant, c’est encore
dans les “Carnets de notes de L’Guvre au Noir”’, que l'on peut
remarquer un plus grand nombre d’indices textuels qui les
rapprochent de la fiction narrative sans pour autant perdre leur
caractére premier, c'est-a-dire factuel. Si 4 quelques exceptions prés,
Pobjectivité prime pour Hadrien, bien qu’en lisant les “Carnets” sur
'Empereur nous ne perdions jamais de vue la fiction, avec les écrits
sur Zénon Yourcenar n’a cessé de “traquer le réel a laide de
I'imaginaire”. Allant toujours a la rencontre de ses personnages,
méme dans des récits factuels, Yourcenar nous signale une fois de
plus que les frontiéres entre fiction et réalité sont loin d’étre
définitivement tracées. Car I'écriture, bien qu’elle rapporte des faits
réels, vérifiables, méne souvent a T’hallucination ; ainsi Yourcenar
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quittant Zénon “sur le banc de pierre de la vieille boulangerie” de
Salzbourg sait pertinemment que son personnage est str qu’elle
reviendra “comme le sont slirs certains de nos amis vivants”, conclut-
elle. Certes, en écrivant les “Carnets de notes” notre romanciére a
sans doute lu la vie, mais cela lui aura permis également de la vivre

avec davantage d’intensité.
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