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Le dernier livre de l'écrivain américain Paul Auster, intitulé Ze
Cahier rouge, (The Red Notebook) porte sur le processus de création
littéraire. Notamment, I'auteur remet en question I'idée qui sépare
I'expérience de la fiction car, à un moment donné, l'écrivain lui-même
commence à lire la vie au lieu de la viwe. Il tâcherait, donc, de
démontrer à quel point chez les créateurs il existe une
'frctionalisation" du moi et du discours. Pour ma part, j'estime que
cette 'frctionalisaton" pourrait se trouver également dans des
ouwages non-fictionnels comme Cest le cas des "Carnets de notes" qui
ont pour objet les deux plus grands romans yourcenariens. Voici, donc,
un point de départ à partir duquel je voudrais bâtir mon article.

En effet, Marguerite Yourcenar a tenu à souligner maintes fois
qu'il s'avère diffrcile d'établir la frontière entre fiction et réalité. On
sait pertinemment qu'elle a établi des rapports très particuliers avec
les personnages imaginaires de ses romans. Pour elle "[u)n
personnage créé [...] ne meurt plus [...J. Quand on passe des heures et
des heures avec une créature imaginaire, [...] ce n'est plus seulement
llntelligence qui la conçoit, c'est l'émotion et I'affection qui entrent en
jeu. Il s'agit d'une lente ascèse, on fait taire complètement sa propre
pensée ; on écoute une voix t...1. Et quand on l'entend bien, il ne nous
àrrittu pius"ttl.

Dans les "Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien" et de L'(Euure
au Noir, il est justement question de frction et réalité. Ces textes
témoignent chez elle d'une volonté d'informer les lecteurs sur sa
démarche lors de l'écriture des romans qu'ils accompagnent. En
partant de I'idée que ces écrits importants dans l'æuvre

[1] M. Youncnuen, les Yeur ouuerts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris, tæ
Centurion, 1980, p. 238.
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yourcenarienne sont une sorte de journal, souvent intime, où elle
rapporte des faits vérifrables, factuels, je voudrais réfléchir sur le
problème de leur littérarité. Certes, je considère que les "Carnets"
possèdent, à des degrés différents, des qualités poétiques qui les
rapprochent des textes de fiction proprement dits ; cela n'empêche en
aucun cas qu'ils demeurent, en grande partie, des textes factuels,
disons-le, enclins, du fait de leur statut, à l'imaginaire. Nous
essaierons de voir, ne serait-ce que très brièvement, comment cela est
wai pour certaines maximes des "Carnets de notes d,e Mémoires
d'Hadrien", mais surtout pour les commentaires concernant L'(Euure
au Noir où Zénon, personnage fictif, s'empare de l'écrivain à tel point
que très souvent il fait irruption dans la vie quotidienne de la
romancière:

Que de fois, la nuit, ne pouvant dormir, j'ai eu l'impression de tendre la
main à Zénon se reposant d'exister, couché sur Ie même littzl.

Mais revenons tout d'abord à la notion de littérarité, un sujet
complexe auquel se sont heurtés la théorie littéraire, la critique de
I'esthétique littéraire et la linguistique. Certes, voici un thème qui n'a
cessé d'être I'objet des débats des chercheurs appartenant au domaine
de la critique tout au long de ce siècle.

En effet,le vingtième siècle réagit énergiquement contre le concept
de littérature hérité du passé, pensons arrx mouvements comme le
Formalisme, le "New Criticism" et la Stylistique. Tous les trois nous
amènent à penser la littérature en tant que phénomène
spécifiquement esthétique. Selon leurs théoriciens, il s'agit de
légitimer une définition référentielle du phénomène littéraire. En ce
sens, ils pensent que les textes littéraires possèdent des structures
spécifrques qui les différencient des textes "non littéraires". C'est ainsi
que des notions comme l'écart, la déviation, I'opacité, etc... désignent
le langage littéraire par rapport au langage quotidien.

La Poétique, discipline qui d'une manière scientifrque vise à
l'élaboration d'une théorie interne de la littérature, parle de spécificité
littéraire, celle-ci est surtout connue chez les formalistes comme

[2] M. YouncENAR, "Carnets de notes de L'(Euure au Noir", NR,F, n' 452453,
septemhrc-sslobre 1990, t" 452, p.51. Désormais, les citations concernant cet écrit
(n" 452) apparaitront dans le texte avec le sigle CNON. Celles de "Caraets de notes
de Mémoires d'Hadrien" (in Margu.erite YouncEwen, (Euures romanesques, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 519-555) seront accompagnées du
sigle CNMH.
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Iittérartté. Rappelons la définition donnée par Jackobson devenue
aujourd'hui classique :

L'objet de la science littéraire n'est pas la littérature mais la
"littérarité" ("Literaturnost"), c'est-à-dire ce qui fait dune ceuwe
donnée une æuvre littéraire"{31.

Pour beaucoup de critiques ce qui fait d'une ceuvre donnée une
æuwe esthétique c'est la fiction. Ainsi, "même le pire des romans, le
pire des poèmes, la pire des pièces de théâtre", au dire de Warren et
Wellek, dewait être considéré comme une æuvre d'art, pourvu, bien
sûr, qu'il y soit question de fabulationtal. De la même manière,
Genette considère que s'il "existe un et un seul moyen pour le langage
de se faire à coup sûr æuwe d'art, ce moyen est sans doute bien la
fiction"tsl.

D'après cela, les "Carnets de notes" qui nous occupent poseraient
des problèmes au moment d'établir leur statut littéraire : il s'agit de
textes factuels autonomes mais qui, en même temps font également
partie des textes de fiction, soit des romarrs auxquels ils renvoient. Je
considère que le fait qu'ils suivent les textes fictionnels leur confère
déjà un caractère spécial, une littérarité potentielle. En outre, ils
portent sur le processus créateur des romans, ce qui fait que I'auteur
se laisse "piéger", très souvent, consciemment ou inconsciemment, par
sa propre écriture. En somme, elle demeure attachée au monde de son
imaginaire, de la main d'une écriture rapportant des événements
factuels. Le Moi-rapporteur devient, ainsi, moi-fi ctionnel.

Or, notre auteur se sert d'un genre assez rare en vue de nous
renseigner sur les sources qui ont donné lieu à la fiction dont I'ombre
plane sur les "Carnets". Nous remarquons une poétique des carnets
car malgré tout le moi-écrivain, tout en demeurant en deça de la
fiction, ne peut pas empêcher que sa vie réelle soit irrémédiablement
médiatisée par le monde imaginé : "Où, quand, et comment ? Où que
ce soit, à quelle date et peu importe quels moyens, je suis sûre d'avoir
à mon chevet un médecin et un prêtre - Zénon et le prieur des
Cordeliers", lisons-nous dans les "Carnets de notes de L'(Euure au
Noir" (CNON, p.45).

[3] R. Jecronsox, Ilzlt questions de poétique, Éd. du Seuil, Paris, coll. Points, 1977,

P. 16.

[4] R. Wrlmr, A. rffemnN, Ia théorie littéraire, Paris, Éd. du Seuil, 19?1, p. 3-6.

[5] G. Gnxnrrn, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 20.
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Dans les "Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien", nous avons le
plaisir de revivre avec Yourcenar les moments où elle tâche de
pénétrer dans I'esprit de son personnage. C'est le cas de sa visite à la
Villa Hadriana. Nous lecteurs, nous vivons cela comme une véritable
frction car I'auteur lui-même est en train de le viwe ainsi. Ici, Hadrien
et Yourcenar n'en font qu'un. Malgré tout, dirons-nous avec notre
romancière : "Quoi qu'on fasse, on reconstruit toqjours le monument à
sa manière. Mais c'est déjà beaucoup de n'employer que des pierres
authentiques". (CNMH, p. 536)

Érride-*e.tt, la littérarité dont je parle ici ne correspond pas arD(
modèles critiques purement immanentistes. En effet, en tenant
compte de l'évolution de la notion de littérature, surtout à partir de la
crise de la littérarité dans le cours des années soixante, on pourrait
affrrmer que l'étude des "Carnets" yourcenariens donnerait, à notre
avis, des résultats plus stimulants en essayant une lecture à la
lumière des innovations théoriques postérieures à la période
formaliste. Il faudrait donc se pencher vers des modalités de
production ou de réception communicative où le lecteur aurait son mot
à dire.

Toutefois, la crise de la littérarité formaliste ne comporte pas pour
autant la disparition de cette notion. Au contraire, elle réapparaît
chez certains auteurs nuancée et adaptée, si I'on peut dire ainsi, à
l'évolution de la notion de littérature elle-même. Je tiens aussi à
signaler que I'approche proposée ci-dessus, n'exclurait pas les études
formalistes proprement dites, tor4jours pertinentes et enrichissantes.

Genette, dans son liwe, Fiction et diction, nous propose une
révision totale des régimes, des critères et des modes de la littérarité
formaliste. Il y tente de "préciser dans quelles conditions un texte oral
ou écrit, peut être perçu comme une æuvre littéraire, ou plus
largement comme un objet (verbal) à fonction esthétique"toj. Pour ce
faire, il distingue deux régimes quil considère essentiels : le
constitutif et le conditionnel. En même temps, il parle des différents
critères qu'on devrait adopter, soit :le critère thématique, "c'est-à-dire
relatif au contenu du texte (de quoi s'agit-il ?)" et le formel qu'il
appelle "rhématique" ou "relatif au caractère du texte lui-même et au
type de discours qu'il exemplifie".

[6] G. Gnxput , op. cit., p. 7.
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Selon le célèbre narratologue, le critère thématique est toujours un
régime constitutif, la fictionnalité étant perçue comme littéraire. En
revance, le critère rhématique appelle deux modes de littérarité par
"diction", par exemple la poésie serait une diction à régime constitutif,
quant à la prose non-fictionnelle, sa littérarité serait définie d'une
manière conditionnelle "en vertu d'une attitude individuelle". Or, à la
question qu'est-ce que la littérature ? il oppose une interrogation
d'ordre pragmatique : quand est-ce de la littérature ? En ce qui
concerne la littérarité conditionnelle, en prose non-fictionnelle, la
réponse selon Genette "est affaire de libre jugement de la part du
lecteur, et d_qnt rien ne dit qu'elle a été voulue, ni même perçue, par
son auteur"[7].

Dans les "Carnets" de Marguerite Yourcenar, le lecteur a
I'impression de plonger dans des textes fortement marqués par la
volonté d'informer, mais aussi investis d'un souci esthétique, presque
poétique. Alors, on expliquerait la littérarité conditionnelle de
certains passages des "Carnets" d'après un jugement esthétique
subjectif. Voici un exemple du souci esthétique dont elle fait, preuve :

Il faut passer par la débauche pour sortir de la débauche, il faut passer
par I'amour - au sens conventionnel du terme - pour juger l'amour ; il
faut passer par l?ristoire pour se dégager des pièges de ltristoire * Cest-
à-dire de ceux de la société humaine elle-même dont I'histoire n'est
qu'une série d'archives. Déboucher sur ce temps où n'est pas I'homme.
(CNON, p. aa)

Encore faudrait-il ajouter les moments où l'écrivain revit en chair
et os certains moments des romans, ce qui implique pour le lecteur, et
pour elle-même, d'éprouver à nouveau le goût de la fiction. Ainsi, en
1971, elle refait les "allées et venues de Zénon" dans les rues de
Bruges pour se consoler, sans y réussir, de la mort de son personnage.
Pour ce qui est d'Hadrien, elle a visité les lieux fréquentés par
I'Empereur, elle a refait les mêmes routes "sur les mers grecques" en
Asie Mineure, mais ses souvenirs ont subi un processus de
'fictionalisation", car, pour s'en servir dans le roman "il a fallu qu'ils
devinssent aussi éloignés de moi que le IIU siècle", dit-elle (CNMH,
p. 520). Elle considérerait que l'écoulement du temps détruit le factuel
ouwant la voie de la frction.

[7] G. Gsxsrru,op. cit.,p.39.
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Mais quel genre de littérarité apprécions-nous dans I'un et I'autre
des carnets étudiés ? Je dirais que depuis les commentaires sur
Mémoires d'Hadrien, jusqu'à la rédaction de ceux swr L'CEuure au
Nolr, il y aurait un glissement progressif de Yourcenar vers une
écriture plus ambiguë. Autrement dit, la qualité "esthétique" des
"Carnets de notes de L'(Euure au Noir" serait plus intense pour
plusieurs raisons. Dans les deux cas, il est question d'informer afrn
que les lecteurs puissent apprécier d'une manière plus claire son
expérience en tant que romancière. Les passages factuels abondent
dans les deux textes. Les "Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien"
commencent en nous parlant de leur genèse lointaine, quand
Marguerite Yourcenar avait vingt ans. Cela va de même pour les
"Carnets de notes de L'(Euure au Noir" où I'on peut lire dans les
premières lignes : "La première version de L'(Euure au Noir : La Mort
conduit I'attelage de L923-I924, retouchée en 1934 etc..." Disons que
dans ces cas-là, elle évite de parler de soi. Elle tient un journal dont le
but est de nous faire part de faits et des hasards qui ont donné lieu
aux scènes fictionnelles : "C'est en juin 1964 à Salzbourg, en assistant
(agenouillée sur les dalles) à la messe dans l'église des Franciscains
que j'ai vu pour la première fois se dessiner tout entier le personnage
du prieur des Cordeliers", souligne Yourcenar dans les "Carnets de
notes de L'(Euure au Noir"(p. 45).

Mais, ce récit que Marguerite Yourcenar fait de sa démarche
créatrice implique parfois une modification de sa personnalité et de sa
vision du monde et de I'existence. Autrement dit, le discours sur la
fiction s'empare du moi écrivain qui est à son tour fictionalisé. C'est
justement là où, à mon avis, il existe une différence notoire entre les
"Carnets de notes de L'(Euure au Noir"et ceux de Mémoires d'Hadrien.

Ainsi, il faut signaler que du point de vue de la chronologie les
"Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien" suivent un ordre rigoureux.
Marguerite Yourcenar nous informe du moment où le livre a été conçu
et, très méthodiquement, elle suit les dates des diverses expériences
créatrices sans altérer en quoi que ce soit la linéarité. Par contre, dans
les "Carnets de notes d,e L'(Euure au Noir", cela ne va pas ainsi. Les
aspects factuels, dates, événements, ne suivent pas un ordre
chronologique précis. Cela brise chez le lecteur I'impression d'être en
train de lire une prose non-fictionnelle. Ceci confirmerait que la
"vitesse narrative" dont parle Genette existe aussi dans les textes
factuels.
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De même, elle nous rapproche de I'imaginaire puisque elle-même
est prisonnière de la fiction. Nous pouvons constater cela dans le
passage suivant : "2énon et Henri-Maximilien meurent tous les deux,
je m'en aperçois à la relecture, en février. J'ai vainement essayé de
changer le mois pour ce dernier. La scène était perçue comme une
scène de fin dhiver italien" (CNON, p.47).

Par ailleurs, les "Carnets" participeraient de ce que Ph. Iæjeune
appelle le pacte ou contrat de lecture entre I'auteur et le lecteur dans
un contexte pragmatique. Certes, nous remarquons un degré de vérité
autobiographique crédible dans des affrrmations comme : "Note de
1949. Plus j'essaie de faire un portrait ressemblant, plus je m'éloigne
du liwe et de l'homme qui pourrait plaire. Seuls, quelques amateurs
de destinée humaine comprendront" (CNMH, p. 535). Ou encore : "La
visite à Mùnster de 1956 - I'automne de Suez - presque aussi sombre
que l'image du passé elle-même" (CNON, p. 46).

Il est de même certain que lorsque I'auteur parle des protagonistes
des romans son penchant vers la fabulation jaillit de toutes ses forces.
Elle s'efface devant l'Empereur lui laissant les rênes du discours :

"Portrait d'une voix. Si j'ai choisi d'écrire ces Mérnoires d'Hadrien àla
première personne, Cest pour me passer le plus possible de tout
intermédiaire, fût-ce de moi-même. Hadrien pouvait parler de sa vie
plus fermement et plus subtilement que moi" (CNMH, p. 527). Mais
I'irruption de la subjectivité de Zénon dans sa vie est encore plus
marquante : "Au temps où j'écrivais la seconde et la troisième partie
de ce livre, il m'est souvent arrivé de me répéter silencieusement ou à
mi-voix à moi-même : "Zétton, Zénon, Zénon, Zénorr, Zénon, Zétr.ot:...."
Vingt fois, cent fois, davantage. Et sentir qu'à force de dire ce nom un
peu plus de réalité se coagulait" (CNON, p. 46).

Selon K. Hamburgelsl, seule la fiction narrative nous permet
d'accéder à la subjectivité des personnages parce qu'ils sont des êtres
fictifs dont I'auteur imagine leurs pensées. Toutefois, les "Carnets"
portant sur Zénon sont un moyen pour Yourcenar, et par conséquent
pour nous, de pénétrer davantage dans la subjectivité du protagoniste.
D'une certaine manière, Zénon sort de la fiction, il est présent dans le
factuel, mais Yourcenar entre aussi dans la fiction quand elle écrit :

"(Ce qui ne veut pas dire que Zénon ni moi niions l'âme. Mais l'âme
est une réalité à laquelle presque personne n'a peut-être encore
accédé)" (CNON, p. 41). Ou bien "Quand G., traductrice, me demande

[8] Cité par G. GtNnr-r'n, op. cit., p.75.
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d'expliquer pourquoi tel personnage à tel moment fait tel geste,
j'hésite et je cherche une raison. Je I'ai uu fatre tel geste" (CNON,
p. 51). Voilà des passages magnifiques où nous, lecteurs, nous
ajoutons à notre bagage de connaissances sur L'(Euure au Noir de
nouveaux éléments nous perrnettant d'enrichir notre expérience de la
frction.

Pour ce qui est des "Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien",
Marguerite Yourcenar est plus "chercheuse". Peut-être parce qu'il
s'agit d'un personnage historique, elle prend ses distances et les notes
qui réfléchissent sur l'écriture du roman sont plus scientifiques. Nous
savons à quel point elle s'efface en vue de laisser parler I'Empereur
car elle a toujours désiré respecter la vérité racontée par ce grand
homme. C'est peut-être pour cette raison-là que I'accès à la
subjectivité d'Hadrien n'apparaît pas aussi clairement exposé dans ces
"Carnets". C'est sans doute pourquoi elle n'a jamais pris sa main
comme il lui arrive avec Zénon.

La littérarité (conditionnelle) de ces textes factuels naîtrait d'un
contexte pragmatique, les Carnefs provoquant chez le lecteur, malgré
leur forme, une réaction esthétique incontestable. Outre les
appréciations subjectives, il existe aussi un souci esthétique de la part
de I'auteur, notamment en ce qui concerne les "Carnets de notes de
L'(Euure au Noif'. Nous ajouterions à cela la fictionalisation du moi et
du discours des écrits étudiés. Ces deux dernières caractéristiques
rapprocheraient les "Carrlets" d'une littérarité constitutive, peut-être
à cause de la grande influence que les romans exercent sur eux et sur
I'auteur. Mais je dirais surtout que les "Carnets" portant sur les deux
plus grands romans de Yourcenar demeurent des récits factuels qui
subissent I'effet de la fiction dont ils parlent. Cependant, c'est encore
dans les "Carnets de notes de L'(Euure au Noif , que I'on peut
remarquer un plus grand nombre d'indices textuels qui les
rapprochent de la frction narrative sans pour autant perdre leur
caractère premier, Cest-à-dire factuel. Si à quelques exceptions près,
l'objectivité prime pour Hadrien, bien qu'en lisant les "Carnets" sur
l'Empereur nous ne perdions jamais de vue la fiction, avec les écrits
sur Zénon Yourcenar n'a cessé de "traquer le réel à l'aide de
l'imaginaire". Allant toujours à la rencontre de ses personnages,
même dans des récits factuels, Yourcenar nous signale une fois de
plus que les frontières entre fiction et réalité sont loin d'être
défrnitivement tracées. Car l'écriture, bien qu'elle rapporte des faits
réels, vérifiables, mène souvent à l?rallucination ; ainsi Yourcenar
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quittant Zénon "sur le banc de pierre de la vieille boulangerie" de
Salzbourg sait pertinemment que son personnage est sûr qu elle
reviendra "comme le sont sûrs certains de nos amis vivants", conclut-
elle. Certes, en écrivant les "Carnets de notes" notre romancière a
sans doute lu la vie, mais cela lui aura permis également de la viwe
avec davantage d'intensité.

63




