
LES LIEUX DANS L'(EWRE AU NOIRDB
MARGUERITE YOURCENAR

par Anne REMISE (Amiens)

Iæs titres des trois parties qui composent L'CEuvre au Noir : "1-a
vie errante", "La vie immobile" et "La prison" sont autant
d'indications des nombreus€s occurrences des lieux.

[.es titres des chapitres illustrent davantage cette idée : "Le grand
chemin" (I, l), "la fête à Dranoutre" (I, 3),*lÊ départ de Bruges" (1,

4), *lÂ mort à Mûnster" (1, 6), "[æs Fugger de Cologne" (I, 7), "[.4
conversation à Innsbrùck" (1, 8), "læs derniers voyages de Znon" (1,

l0). Notons également : "fæ retour à Bruges" (ll, 8), "[a promenade
sur la dune" (lI, 5), "[a souricière" (ll, 6), "Une belle demeure"
(rrr,2).

D'autre part, les occurrences des noms de villes : Cologne,
Bruges, Frôsô, l.ouvain, Montpellier, Avignon, Rome ; de pays :

Italie, Allemagne, Suède ; de régions : l-anguedoc, Tartarie,
introduisent et répetent cette structure de base comme un leitmotiv.

Par ail leurs, la pluridi scipli narité de 7.énon : médeci n, alchi mi ste,
philosophe, ses voyages, ses logis, ses trajets par routes, chemins et
venelles instfflent d'eux-mêmes vie à ce thème.

Ces lieux sont aussi ceux du corps, de la céation imaginaire, du
rêve, où s'inscrivent les songes. Avec leurs concepts, leurs symboles,
leurs agencements, ils jalonnent L'(Euvre au Noir et constituent
I'inévitable cadre dans lequel s'insère tout récit. Mais, comment cette
condition, a priori, structure de base de toute æuvne romanesque, se
fairelle sentir à travers le roman ?

[æs lieux, ce sont d'abord ceux où vit7.ênon, dans lesquels son
être se libère dans ses manifestations les plus diverses, ses voyages,
Ies lieux de ses aventures. Toute utilisation de I'espa.ce n'est jamais
une simple utilisation matérielle et bénigne, mais une situation qui
cée une relation imaginaire à cette portion d'espace et qui lui donne
un sens. Ainsi, si on veut définir l'être humain et ici plus
particulièrement,Zénon, à travers son existence concrète inscrite dans
un environnement matériel donné, on ne peut envisager I'individu et

6t



Anne Remise

les lieux sans préciser les mécanismes d'un rapport signifiant entre
I'homme et le monde, entre la quête alchimique et ipirituelle de
ZÉnonet le monde.

Face à la multiplicité de ces espaces vécus géographiquement, ce
qui apparaît à première vue, c'est une grande oppoiition entre les
lieux extérieurs et les lieux intérieurs. Une dialectique de l'extérieur et
de l'intérieur se dessine, elle suit aussi une logique de I'ouvert et du
fermé. En effet, le héros est confronté à des lieux clos, tels que la
prison, laforge ; et à d'autres ouverts, tels que la route, le sentier. Ces
lieux extérieurs ont un trait commun : ils sont acceptés par le héros
parce qu'il les appréhende comme des espaces de liberté et de bien-
être. Ils englobent essentiellement les voyages, les chemins, les routes
et quelques endroits bien spécifiques : la forêt, par exemple.
représentant la nature.

[æs voyages, pour commencer par eux, ont une influence sur le
héros et une signification pour lui. Voyager est un thème initiatique,
I'apprentissage de7,ênon sera la Éalisation du Grand (Euvre.

L'alchimie est l'art de la transmutation des métaux en vue de
I'obtention de I'or, mais c'est aussi un entraînement à des exercices
spirituels destinés à élever la conscience psychique à un niveau
supérieur. Les expériences de laboratoire se doublent d'expériences
oratoires. C'est une conception que va partager Zénon: une quête de
l'esprit, une technique de I'illumination afin d'atteindre la
connaissance parfaite dans le domaine des choses de I'esprit, autant
que dans celui des choses physiques. C'est pourquoi, I'apprenti'ZÉnon
est obligé de partir, de vo.yager pour apprendre. [æs voyages étaient à
la mode au XVIe siècletrl car c'est le siecle des découvertes et des
expeditions. De plus, l'alchimiste est traditionnellement un voyageur.

Dès le premier chapitre "[æ grand chemin", 7Énon est sur la route.
Il s'impose à nous comme un être vertical, ce qui est inhérent au
mouvement. [.e grand chemin qu'il réalise est celui de sa Flandre
natale à Saint-Jacques de Compostelle. En fait, Saint-Jacques de
Compostelle n'est qu'un prétexte pour se rendre à l-éon. Or, léon et
Saint-Jacques de Compostelle sont deux villes situées sous la même
latitude et il faut passer par léon pour se rendre à Saint-Jacques de
Compostelle.

I I I Pour cela, se référer arx ouvrages de Braudel et de Delumeau.
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Deux questions viennent à I'esprit du lecteur: Pourquoi léon ?

Pourquoi prétexter d'aller à Saint-Jacques de Compostelle ? Zénon se

rend à Léon pour-contacter le prieur des Jacobites "amateur
d'alchimie" 1p. 16) l':l qui doit lui "faire part de ce qu'il sait" 1p. l7).
En effet, pour tout apprenti alchimiste, il faut suivre des
enseignements traditionnel s, avoir connaissance des secrets pratiques
que le maître transmet au disciple. [æ prieur des Jacobites de léon est
I'un de ces maîtres capable d'éclairer 'ZÉnon. Quant à Saint-Jacques
de Compostelle, le pelerinage qui y mène n'était pas uniquement une
répetition des événements relatés par la tradition pour avoir marqué la
vie de I'apôtre, il s'y ajoutait tout un jeu de correspondances
symboliques. Ce chemin de Saint-Jacques était appelé dans le parler
populaire "la Voie Lactée". [æ nom même de Compostelle vient de
deux mots latins : cunpus,le champ, qui évoque aussi le compost où
s'opère la putréfaction de la matière première, première phase du
Grand (Euvre (ou (Euvre au noir) et stella,l'étoile. Ainsi, Compostelle
estle campus stellae, c'est-à-dire le champ de l'étoile. Ceci semble
directement parler aux alchimistes. Ils établissaient un lien entre la
légende du champ et la première phase du grand (Euvre, celle où sur le
compost apparaît une étoile, signe de la réussite prochaine des travaux
alchimiques entrepri s.

De cette façon, Zénon, en allant à Saint-Jacques de Compostelle
(via léon), ne fait que suivre la Voie [-actée. C'est aussi la première
étape de deux séries de voyages qui vont emmener notre héros au bout
du monde.

[,ors de sa vie errante, TÉnon entreprend deux séries de voyages
dont I'impulsion a été donnée au premier chapitre avec son départ
pour l'Espagne. "Il part [...lpour s'instruire avec Don Blas de Vela.
Vient ensuite Montpellier, [... I les années de pratique de la médecine
à Pont-Saint-Esprit et à la cour d'Avignon. [...lApÈs c'est I'Orient,
[...] la campagne.de Hongrie, [...] les années d'errance en Italie et en
Allemagne[...1"1-'1. Ce qu'il est important de constater, ce n'est pas de
savoir où il a bien pu se rendre après Venise ou Alger, mais de
regarder le mouvement général de ce periple. Léon ou même

[2] tæs indications de pages sans autres précisions renvoient à I-'CEuvre au Noir,
Paris, Gallimard, Coll. Fblio, 1976.

[3f Marguerite YOtIR(IENAR, Les Yeux ouverts, Hntretiens avec M. Galey, I-ivre
de poche, Paris, l9tt2, p. 162.
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Montpellier sont situés en Occident, la Barbarie est située en Orient.
t-e déplacement de 7.énon s'effectue donc d'Ouesr en Est.

La deuxième série de voyages s'oppose à la première par de
multiples aspects. Zénon va de plus en plus vers I'Est puis vers le
Nord. C'est Wurzbourg, Thuringe, la Pologne, puis la Suède. Ce
periple vers le Nord aurait déjà pu être senti par l'évocation dans le
chapitre "f-a conversation à Innsbriick", de la neuvaine célébrée par
les paroissiens dans l'église où Zénon se rend avant de partir. En effet,
le Nord n'est autre que le pays aux neuf plaines.

Ainsi, après les pays chauds, de feu, ce sont les pays de la glace et
du froid. Mais Zénon n'est-il pas, comme le dit I'auteur, un
personnage "de flamme et de glace"'l+1. C.tte opposition des éléments
est, de plus, à la base même du Grand (Euvre. L'alchimiste cherche à
fusionner les contraires, le soufre et le mercure, dans I'athanor. Ce
second grand voyage, tout comme le premier. semble inhérent à tout
alchimiste.

Dans ces pays d'eau et de glace, 7Énon va jusqu'aux contrées
polaires. Notons de plus, que le Nord est la région de la lune (par
opposition au Sud qui est celle du soleil) et de la Voie Lactée. En
effet, Zénon est sur le chemin de l'étoile polaire, de la Voie Lactée.

En atteignant les limites de la terre, en rejoignant le pôle, il gagne
le point fixe autour duquel s'effectuent les révolutions de la terre.
C'est la stabilité, l'équilibre au milieu du mouvement, le centre et Ie
sommet de son ascension spirituelle. Ayant trouvé I'extrême, il peut
revenir sur ses pas en passânt par la Suède et Stockholm.

Ses voyages sont marqués par une liberté d'espace, de mouvement.
Il erre mais ne vagabonde pas. Tous ses déplacements sont, comme
nous le verrons, ordonnés.

Face à cette multiplicité des lieux, certains sont privilégiés par
Zénon. henons quelques exemples : la forêt tout d'abord, celle
d'Houthuist. Elle représente "l'antithèse de la vie policée, civilisée,
[...] lieu privilégié de toutes les métamorphoses physiques et
spirituelles, [...] elle représente la solitude nécessaire à toute

l1l tbid.. p. 163
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initiation" 151.7.énon est au cæur de cette forêt, il lève la tête, les
arbres ne sont plus que "pyramides végétales" (p. 5O), il supporte le
poids de ces hauteurs gigantesques, une sensation de n'être plus dans
un fond mais sur un sommet I'envahit et il voit s'ouvrir devant ses
yeux les abîmes sans fond du ciel. [-e caractère sylvestre est d'être
clos en même temps qu'ouvert de partout. 7-énon est équilibré entre le
haut et le bas, entre la montée et la descente, "entre le monde d'en
haut et le monde d'en bas" (p. -50). Cette forêt est un lieu d'épreuves,
délicat mais utile et bénéfique. C'est là que Zénon sent pour la
première fois les oppositions qui sont à la base même du Grand
(Euvre.

Autre exemple : la route. Il y a plus de cinquante occurrences de ce
mot dans l'æuvre. [a route est indissociable du mouvement, elle est
suggérée par le biais du voyage, c'est elle qui relie un lieu à un autre,
c'est aussi un moyen de rencontre. Dans le chapitre premier : "[.e
grand chemin", Henri-Maximilien et'ZÉnon se retrouvent sur la route :

"un pèlerin le précédait sur la route" (p. l4). [-ors de la promenade sur
la dune, Zénon est "seul pendant un long moment sur une route qui
serpentait entre deux pâtures" (p.318), puis il rejoint "un petit
mercier" (p.318), ailleurs, il croise deux soldats sur une route qui
"montait et redescendait à travers les dunes" (p.320).

[,a route symbolise aussi la vie, elle en est la métaphore. ZÉnon ne
dit-il pas que sa "route serait jusqu'au bout parmi les hommes"
(p.339) et que sa "route est longue" mais qu'il est'Jeune" (p. l8)?

Autre exemple, le carrefour. C'est un lieu symbolique de grande
importance, il est par excellence I'endroit qui provoque I'arrêt et la
réflexion. Par la croisée des chemins, il est passage d'un monde à un
autre. Au chapitre premier, il est pour 7énon le passage du monde des
études à celui du voyage, de l'état d'étudiant à celui de pèlerin, de
voyageur, d'apprenii àlchimiste, de la vie d'adolesceht à celle
d'adulte. l-e carrefour offre aussi de nouvelles routes, il n'est pas une
fin mais une invitation à aller au-delà, c'est une esffrance, une autre
chance de choisir la bonne voie, une rencontre avec le destin. A ce
point stratégique, Henri-Maximilien choisit la grand-route et Zénon, le
chemin de traverse. Ceci n'est pas fortuit. Z,énon veut passer inaperçu

l5f J. RIIIARD, Le ltloyen Age : Liuérature et sy-mbolisme. Paris, Champion, 198-1,

pp 9-5-9tr.
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et être loin des hommes pour effectuer son périple, alors que Henri-
Maximilien prend le chemin emprunté par tous.

Tels sont les lieux extérieurs, souvent marqués par la mobilité, le
voyage, ils sont acceptés par le héros car il y trouve un bien-être, une
liberté. Une exception à ce tableau : la grand-route. Zénon la refuse
car elle est liée à la vie civilisée où il se sent enfermé, il préfère le
chemin de traverse. Cette sensation d'enfermement nous renvoie à une
autre partie de notre étude : les lieux intérieurs qui sont, en majorité,
refoulés par le héros parce qu'ils lui rappellent la vie sociale.

[a ville, tout d'abord, marque pour Zénon I'emprisonnement, elle
est synonyme d'angoisse ; "sitôt en ville, l'angoisse momentanément
étouffée remontait à la surface" (p. 348). C'est [.ouvain, l'école de
theologie où il se sent incaréré : "il mâchait ses dernières portions de
liberté t...1 il lui faudrait regagner le banc d'un collège" (p. 52). C'est
surtout la prison de Bruges, lieu construit par les hommes pour les
hommes, dans la ville. Elle affaiblit 7Énon (p. 382) et I'oppresse.
Mais pour faire le parallèle avec le Grand (Euvre, cette prison est
aussi I'emblème du corps, sujet initial de l'(Euvre dans lequel l'âme se

trouve retenue.

[æs lieux intérieurs sont refusés, certes, mais notons une grande
exception : ces mêmes propriétés qui font ces lieux clos peuvent être
valorisées par I'idée de territoire-refuge, de zone de repli, de repos et
d'intimité. Tel est le cas de la forge, de la hutte ou encore de la
chambre.

Dès le premier chapitre, 'ZÉnon veut faire "route inaperçu" (p. 16),
se "rendre invisible" (p. 166). Il se cache car, à l'époque, tout
alchimiste est vite taxé de sorcellerie, il est d'ailleurs, lors de son
procès, accusé de magie (science qui est confondue avec I'alchimie).

Dès sa plus tendre enfance, 7Énon trouve refuge dans le cabinet de
B. Campanus. [-a cellule de son ami, le prieur des Cordeliers devient
le "seul lieu" où peut "brûler une pensée libre" (p. 201). C'est
denière un tas de bûches que I'on retrouve le petit'7Énon qui cherche
à échapper à son 6Ère adoptif : Simon Andriansen. l-a forge où il loge
à Innsbrùck lui permet de vivre "à I'abri des curieux" (p. 137). [æ tas
de bûches, la forge sont des lieux qui ont pour point commun le feu.
la vie de'ZÉnon est d'ailleurs ponctuée de haltes autour du feu. C'est
sa naissance à la "lueur des btches du foyer" (p. 27), Marguerite
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Yourcenar ajoute.: "à la lueur prophétique des bûches du foyer,,[6],
c'est le brasero de la cellule du frieur-des Cordeliers, ce ônt les
flammes de la cheminée du roi suédois, c'est le feu de la hutte des
charbonniers, c'est aussi le feu intense qui brûle en lui : ..quelque
chose d'indécis passa dans son regard et s;y perdit comme I'humidite
d'une vapeur dans un brasier" (p. 20). Cè ieu est un des éléments
essentiels à la réalisation du Grand (Euvre. Il permet la cuisson du
sotfre et du mercure dans I'athanor, mais c'est aùssi celui qui brûle au
Paradis et en Enfer, c'est le Bien et le Mal.

C'est surtout dans la maison et dans la chambre que Zénon se

1éfugig. la notion de maison est merveilleusement reprèsentée par la
hutte des charbonniers où Zénon va passer un moment. Cette hutte,
c'est la maison primitive, "elle est la plante humaine la plus_simple,
celle qui n'a pas besoin de ramifications pour subsister"lr], i'de

dépouillement en dépouillement" elle nous donne accès à un absolu du
refuge" tul. L'exÉrience d'un lieu peut être évaluée à partir de
I'importance du temps qu'on y passe et de ce qu'on y fait.

Or,Zénon passe beaucoup de temps dans la chambre, c'est là qu'il
se réfugie, qu'il dort, qu'il médite, qu'il réalise l'(Euvre au Noir.
Toutes les chambres habitées par'ZÉnon ont une caractéristique : elles
sont toutes situées à l'étage. C'est celle "tout en haut d'une maison
dirigee par un prêtre" (p. 39), c'est celle de chez Jean Myers à Bruges,
qui est "dans une pièce d'en haut" (p. 195), celle à I'hospice de Saint
Cosme est "à l'étage" (p. 205) ; et même en prison, la cellule de
Zénon n'est pas au rez-de-chaussée puisque B. Campanus voit son
"élève gravir I'escalier en compagnie d'un geôlier" (p. 430). Selon G.
Bachelàrd, on peut opposer "la rationalité du toit à l'irrationalité de la
cave [...] ; vers le toit toutes les pensées sont claires [...]- Avec les
rêves dans la hauteur claire nous sommes [... I dans la zone rationnelle
des projets intellectualit6t"[el. Ceci montrerait le désir qu'a 7'énon de

s' élever spirituellement.

La chambre c'est aussi qualre coins et ils ont une grande
importance pour notre héros.

l6l Marguerite YOURCTiNAR, lzs Yeux ouverts 'p. l&O.

t7l (i. IIA(ll{}11,A2), 14 Poetique de l'Esrye ' Paris' Quadrige l'l'iF' lQ}4' p. f6

[8f G. UACtltll-ÀRD, ibid..p.16.

[9f (i. Bi\(]HHl.ARl). ibid.. P. 35.
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Tout au long du roman, 7Énonest à la recherche de coins d'ombre
et d'obscurité :Il scrute "les coins d'ombre" (p. 163)' il s'assoit "dans

son usuel coin sombre" (p' 24f). A force de se cacher et de se

dissoudre dans le noir, Zénon devient "invisible" (p. 256). C'est dans

un coin de sa chambre de Bruges qu'il peut être seul et faire face à lui-
même pour réaliser l'(Euvre au noir' Lorsque Zénon fait.cette
expérience, cette descente dans I'abîme .qui .se manifeste
spirituellement au moyen de visions et de méditations, il retrace
mentalement les chemins parcourus. [æs lieux relatifs à son métier
sont tout d'abord des échecs : c'est le grand sérail oir le plan
d'assainissement n'a pas été réalisé, c'est Bâle, c'est Augsbourg. [-es
lieux relatifs à ses plaisirs charnels sont nombreux : à Frôsô, il
rencontre cette femmè dont il se souviendra toujours ; à léon, il fait la
connaissance de Fray Juan, à Montpellier, celle de François Rondelet,
à Lûbeck, celle de Gerhard... Pourtant, il remet chaque personnage et
chaque lieu à sa juste place : "la dame de Frôsô avaitété entièrement
bénéfique mais pas plus que cette boulangère [...] qti I'avait secouru
[...| à Salzbourg" (p. 230). il ne veut pas exagérer I'importance de ces
passions et, par là même, celle des lieux qui s'y rapportent. Tout
s'obscurcit pour l'adepte, ZÉnon se trouve dans un chaotique
bouillonnement. [æs lieux se télescopent : "il lui semblait parfois être
resté toute sa vie à Bruges, et parfois y être rentré de la veille. Les
lieux aussi bougeaient" (p.21l). Les lieux se putréfient, se liquéfient,
se dissolvent et perdent ces attributs qui sont pour nous leurs
"frontières" (p.2l l), qui sont leur propre caractère : "ce boucher, ce
crieur de denrées auraient bien pu être à Avignon ou à Vadsténa" (p.
2ll). Plusieurs villes abritent un être,le crieur est aussi bien à
Avignon ou à Vadsténa. Inversement, un point sur terre protège des
milliers de 1ærsonnes : "le flot de milliers d'êtres qui s'étaient déjà
tenus sur ce point de la sphère, où y viendraient jusqu'à cette
catastrophe que.nous appelons la fin du monde" (p.'2lL). L,e
microcosme contient le macrocosme et inversement : "[e monde du
dedans et le monde du dehors" (p. 156).

[.a maison aussi se liquéfie et se putréfie : "elle n'était au plus
qu'une hutte dans la forêt, une tente aù bord de la route, un lamfuau
d':tof{e jeté entre I'infini et nous. [.es tuiles laissaient passer ra brume
etles incompréhensibles astres" (p.23G). [,e mur perà aussi ..de lui-
même sa solidité sans pour autant cesser d'être opaque" (p. 234). Tout
se s-upgrpose au fond de I'abîme. I-e lit glisse "d'Oôcident en Orient"
(p.237) dans le même sens que le premièr voyage de'ZÉnon.
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[,e héros fait la connaissance d'un lieu plus intime : son propre
corps, avec l'expérience de I'eau: "il y retrouvait l'élément aqueux,
I'urine dans la vessie, la salive au bord des lèvres, l'eau préscnte dans
le liquide du sang" (p.217),1'expÉrience du feu : "il voyait une jambe
noircie se levant toute droite, les articulations léchées pr la flamme"
(p. 217). Cette épreuve du feu permet ù Zénon de se renouveler
comme le pelican alchimique. Il faut mourir pour renaître. C'est enfin
I'ext'rience de I'air, dans "sa soupente de Bruges" (p. 218), il refait,
"couché sur le dos" (p.219),les expériences de Darazi : en "dilatant
la cage du thorax 1...1 il gonflait soigneusement ses poumons, se
réduisait sciemment à n'être qu'un sac d'air" (p. 219).

[æ corps deZÉnon est devenu creuset. Il a les mêmes constantes
que celles de I'opération alchimique, la chaleur "fumant encore des
cuissons" (p. 22O), la transmutation et même la couleur avec "ces
spirales de boue brune" (p.22O).

7Énon parvient même à sortir intellectuellement de son corps. Il se
considère "étendu tout d'une pièce sur le drap grossier du lit" (p.221).
Il s'examine "pensant" (p. 213). Le corps devient une enveloppe,
7Énon ramène "sur lui comme un rideau sa chair provisoire" (p.221).
Il est dans un ailleurs et n'habite plus son corps comme une
possession à part entière mais comme une charge humaine qu'il sera
obligé de traîner toute sa vie tant qu'il sera parmi les hommes. Il
s'abandonne à cette dialectique de l'intérieur et de I'extérieur. Il
parvient à mettre dehors ce qui est dedans et dedans ce qui est dehors,
il a fait tomber les murs de I'espace pour appÉhender le Soi.

Bruges, ville natale de'ZÉnon, qu'il quitte mais vers laquelle il
revient toujôurs, territoire de refuge aussi car il s'y rcnd pour s'y faire
oublier. pour "laisser passer I'orage amassé par la saisie et la
destruction de son livre" (p. 197). n se sent prisonnier "d'une ville et
dans cette ville d'un quartier, et dans ce quartier d'une demi-douzaine
de chambres" (p. 210), c'est une "sentence d'incarcération" (p. 210),
c'est le vase hermétique dans lequel les époux philosophiques sont
enfermés jusqu'à la fin.

Bruges est certes un abri-prison, mais ce n'est pas une ville où
règne la stabilité. 7Énon y mène une vie laborieuse, il vaque de la
forge à I'officine, à la pâtisserie, à I'hospice Saint-Cosme. Ses allées
et venues sont nombreuses et variées.
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Cependant, bien que I'on considère la chambre ou la ville comme
des lieux fermés, il est des moments où I'espace clos se trouve ouvert
sur le cosmos. Ainsi, dans "L'abîme",'Z.énon est dans un coin de sa
chambre et en même temps dans l'univers. "Ces espaces qu'on aime
ne veulent pas toujours être enfermés ! Ils se déploient. On dirait
qu'ils se transportent aisément ailleurs, en.d.'autres temps, dans des

flans différenti de rêves et de souvenirs" tl0l. Ainsi "l'eipace habité
iranscende l'espace géographique" Illl. C'est aussi,ce qu'e Michaux
appelle : "cet horrible en dedans-en dehors"l t'l . L'intérieur et
l'extérieur, d'une certaine façon, s'imbriquent, se complètent. [,a
chambre, la cellule sont des lieux clos mais sont aussi le monde. Ces
endroits fermés ressemblent à la maison de G. Spyridaki qui est
diaphane. "Ses murs se condensent et se relâchent suivant mon désir.
Parfois, je les serre autour de moi, telle une armure d'isolement [...1.
Mais parfois, je laisse les murs de ma maison s'épanouir dans leur

".pu"é 
propre,"qui est I'extensibilité infinie" lr3l.

Lieux extérieurs, intérieurs... en apparence, nous avons
I'impression d'être submergés par leur foisonnement. Cependant, il
sont aimantés vers un centre, ils suivent une logique centralisee.

'ZÉnon, peu à peu, se détache de tous ces lieux. Ses départs de
Dranoutre, Innsbrûck sont successifs et soudains. Il affirme de la sorte
son absence de désir d'appartenir à une portion d'espace.
lnversement, il ne veut pas qu'une portion d'espace lui appartienne,
c'est pour cela qu'il fait don immédiat de la maison de Jean Myers
léguée après sa mort. Il ne veut pas être tributaire du matériel et,
comme le note Marguerite Yourcenar elle-même, une maison est
avant tout "un abri" et n'a "rien à voir avec une possession : ces
maisonslà se passent de nous comme nous nous passôns 6'a11"r"lt+l .

Pourtant, Zénon va s'attacher à Bruges, la ville-mère. Le
détachement de la première partie de sa vie va s'équilibrer d'un
attachement à Bruges lors de sa periode intitulee : "l-a vie immobile".

ll0l G. BACHEI-ARD. ibid.p.û.
tl U G. BACHET-ARD, ibid,p. *.
ll2l H. MICHAUX, "l-'espace aux ombres", dans Nouvelles de l'étranger, Pais,

Mercnre de Frarrce, 1952, p. 91.

ll3l G. SPYRIDAKI, lt4ort lucide, Paris, Seghers, p. 3-5.

ll4l lzs Yeux ouverts, p. 123.
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Face au foisonnement des lieux vécus, c'est vers elle que tout
converge, que tout s'aimante.

'Z.énon a rôdé aux quatre points cardinaux : lors d'une première
série de voyages de I'Ouest à I'Est et lors d'une seconde série de
voyages du Sud au Nord. Nous pouvons ainsi dessiner une croix, celle
de la superposition de ces axes, et le lieu où notre héros va remettre
ses pas, c'est celui de son enfance, qui correspond au centre de la
croix formée par les axes d'orientation de ses voyages : Bruges.

En ce sens, "la quête deZ,énon n'est pa.s une fuite"Il-51, mais c'est
un homme à la recherche de son centre. Ce demier n'est pas statique
mais dynamique, c'est le lieu "oir se rejoignent, comme en leur
principe, tous les processus de retour et de convergence dans leur
iecherèhe de I'unitè" [161. "[-a vie immobile" n'est quËn apparence le
contraire de "L-a vie errante". Au centre, Zénon va faire le point sur
son existence, il va poursuivre des voyages, mais cette fois d'une
autre nature, d'une autre dimension dans le domaine de l'esprit. Il va
passer de llputréfaction à la solution du Grand (Euvre, "du connaître
à l'être" lt'l.Zénon va peu à peu découvrir des lieux plus purs et
épurés, les ténèbres se dissipent, les lieux géographiques ainsi que
ceux du corps ne sont plus que des cendres. il passe de l'(Euvre au
noir à l'(Euvre au blanc, de la nuit obscure à l'aube. Ceci est
particulièrement marqué dans le chapitre : "f.a promenade sur la
dune". Zénon, ici, est autre, et autre est le lieu pour lui : "le
changement écait une renaissance et presque une métempsycose"
(p.316). C'est la miche de pain achetée sur la place,la matrone rose et
blanche, l'odeur de la pâte, la brise, ce sont les hennissements d'un
jeune poulain, les enfantsjoyeux... Tous les sens sont en éveil et sont
sollicités. l-e monde n'a bien sûr pas rajeuni d'un jour à I'autre, c'est
Zénon qui le voit nerf, plus beau, plus pur. Ce passage à l'(Euvre au
blanc est surtout marqué par un choix très précis des lieux. Tout
d'abord, les aires de repos sont toutes à découvert.'Z.énon ne craint
plus d'être vu, il ne se cache plus. En effet, après le chapitre :

"L'abîme", 7Énon dort "couché à plat ventre" (p.2A2) dans un creux
de sable sur la plage ou sous "un bouquet d'arbres" (p.347).Il s'offre

ltil lbid.,p. t62.

l16l .1. (IHIIVALIUR et A. GHETjRBRAM', Dictionnaire des symboles,article
"centre", Paris, R. I-affonUJupiter, I9{t-5.

llTf P. DE ROSBO, Erureilens radiophoniques avec Marguerite Yourcenan, réponse

à la question numéro 36, Paris, Mercure de Frarrce, l9{}0.
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aux regards de tous dans des endroits dépourvus de murs et
d'enceintes.

Mais I'espace le plus à découvert est la mer. Zénon se montre
dans sa nudité. C'est I'abandon de ses vêtements sur le sable, puis la
chute des noms qui distinguent les éléments : "rien dans cette
immensité n'avait de nom : il se retint de penser que I'oiseau qui
Schait était une mouette" (p. 337). [-e monde est nu face à ce paysage
et 'ZÉnon est fasciné. Il n'a plus le pouvoir d'intervenir, I'esprit
s'étend infiniment, il n'est pas retenu par les choses solides ni par les
inventions des hommes. Tout est réduit à I'essentiel. Zénon est
I'homme dans sa forme la plus pure : il est l'Adam Cadmon des
philosophes cabbalistiques, "situé au c(Eur des choses et en qui se
profère et s'élucide ce qui partout gqt^ jnfus et imprononé : ZÉnon ici
se place à l'intérieur du mythe"l rul. f-a résurrection qui suit la
baignade se traduit par une perte de conscience de soi, et par de
nombreux termes tels que : "nu et seul" (p. 336), "pur", "propre",
"lavé" (p. 337). Toute impureté est effacée. Zénon incarne un corps
pur, il vit des lieux blancs, dépouillés et réalise ainsi la deuxième
phase du Grand (Euvre.

Après le bain pris dans la mer, il revient à Bruges. Sa décision
finale est d'assumer I'angoisse. [æ choix est fait, entre la fuite et la
résignation, il a choisi la seconde.

L'espace se resserre, fuir est devenu impossible, une fausse
appréciation du lieu, Bruges, le conduit à la souricière, en prison.

"Parmi les pensées qui traversaient vertigineusement son esprit
était celle que la spirale des voyages I'avait ramené à Bruges, que
Bruges s'était restreinte à I'aire d'une prison, et que la courbe
s'achevait enfin sur cet étroit rectangle" (p. 438). Telle est la figure
géométrique de ses voyages : une spirale. Celle-ci a le caractère
suivant : on peut la parcourir dans les deux sens, par des courbes qui
s'éloignent du point d'origine. Elle est dans I'espace, elle est spirale
hélicoïdale en trois dimensions, constituée de spires de diamètres
décroissants et ponctuée par des rétrécissements qui représentent les
retours de7.énon à Bruges.

llSl P. DL ROSBO, Entretieru radiophoniques avec \4arguerite Yourcenar.op. cit.,
réponrc à la question numénr -ll.
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la première série de spires va de sa naissance à son premier retour
à Bruges. [a deuxième série inclut son départ de cette ville et son
retour après ses voyages. Enfin la troisième commence par le chapitre:
"I-a promenade sur la dune" et se clôt par la prison.'ZÉnon retourne
ainsi trois fois à Bruges.

Trois, autant que le nombre de parties du livre, que les phases du
Grand (Euvre, trois retours à Bruges qui coïncident avec les trois
moments forts de la vie de Zénon : le départ pour ses voyages, la
préparation de l'(Euvre au noir, l'(Euvre au blanc en vue de
I'accession à l'(Euvre au rouge, ou : la mobilité, I'immobilité
(relative) et la résignation vers l'extase.

En cette spirale, s'inscrivent non seulement les lieux vécus
géographiquement, mais aussi ceux du souvenir car se souvenir des
lieux passés. c'est aussi revenir aux mêmes endroits. Mais si la spirale
des voyages va en se rétrécissant, celle des souvenirs va en
s'accroissant. Zénon est ainsi un être cerclé. Il revient toujours à
Bruges. inéluctablement. Il a voyagé sur terre d'Ouest en Est, du Sud
au Nord. mais, en fait, il n'est allé qu'aux confins de la circonférence
qu'elle forme. [-a terre est une sphère et elle tourne en rond, 7Énon le
dit lui-même : 'J'ai parcouru au moins une partie de cette boule"
(p. 159). "|a terre tourne [...lformant son cercle sans commencement
ni fin comme un anneau lisse" (p. 236\. L'image du corps est cercle,
la tête est cette "voûte osseuse" (.p.2431. l'æil a une "forme
sphérique" (p.213). la substance se refait "plus d'une fois au cours de
vingt années" (p. 146). l'esprit est cercle : "la quête de I'esprit toumait
en rond" (p.243) et "la raison humaine se trouve prise dans un cercle
de flammes" (p. 178). De même, rappelons-nous Zénon se regardant
dans ce miroir florentin à la fin de la première partie de L'(Euvre uu
Mrir. il se voit comme étant un "homme en fuite enfermé dans un
nronde bien à soi" (p. 187). Il est cerclé, pris dans le miroir, inclus
dans le monde comme cet insecte dans le bout d'ambre qu'il regarde
lors de sa baignade.

Zénon est cerclé de toutes parts. Cerclé par ses désirs qu'il veut
combattre, c'est I'anneau qu'il donne à Wiwine, le "grand cuveau
cerclé de cuivre" (p. 375) de la dame de Frôsô. le "cercle choisi
d'étudiants" (p. 197), "les deux hommes [... I escortés du chien et de
l'enfant qui couraient en cercle" (p.329), c'est la boule d'or de la
pomme d'orange qu'il voit sur sa table en prison. Le monde est
"grand ouvert" ( p. 3 l6), la pyramide des arbres, les forces ascendantes
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de la forêt d'Houthuist peuvent lui suggérer une ascension
vertigineuse et verticale au ciel, mais cette fois la voûte céleste le
bloque et le limite.

Z.énon sait que sa "route jusqu'au bout lestl parmi les hommes"
(p.339), selon une "orbite préétablie" (p. l8l) et que "chacun [estl
assis dans sa conception du monde comme un magicien à I'intérieur
de son cercle" (p. 23.4). Aussi, ZÉnon, pour sortir du cercle, du centre
(Bruges), se donne la mort.

Pendant les derniers instants de sa vie, ce sont les lieux qui le
marquent : Frôsô, Eyoub. Par un admirable retournement, ce sont,
cette fois, ces portions d'espace qui se pensent en lui : "sans qu'il [aitl
besoin de se rappeler leurs noms" (p. 442).Il vit tous les lieux vécus,
imaginés, comme son arrivée à l-ondres, par exemple. Mais ces
espaces sont décomposés, dissociés de leur environnement. ils sont les
phares de sa vie.

En s'ouvrant les veines, 'ZÉnon atteint enfin la délivrance finale. Il
accède à un monde qui n'est pas celui des humains. Il transforme son
corps de mortel en une image radieuse et parvient à l'(Euvre au rouge.
Ce "globe écarlate" (p. 443\ qui palpite en lui en est la preuve. TÉnon
s'installe dans un lieu hors du lieu, dans l'étemité, dans un espace ex-
temporel et ex-spatial, dans I'audelà. Il sort de cette façon du cercle
et la spirale s'ouvre.

Cet être a eu la connaissance totale de la nature, il est allé au-delà
des limites de I'espace qui le cernait, car"personne ne ç4i! si tout ne
vit que pour mourir ou si tout ne meurt que pour revivre"l l(,,l 

.

I l9f l\'largwritc l'Ol rR(lI jNAR, Anm soror..., ['aris, (iallimard, 19ti2, p.70.
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