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LE REEL ET LE MYTHE CHEZ MARGUERITE YOURCENAR

Elena REAL
Université de Valencia

Dans ces derniéres années on a beaucoup et trés bien écrit sur l'ceuvre
littéraire de Marguerite Yourcenar, de sorte qu'il semble difficile de trouver
un texte qui n'ait pas encore été commenté et analysé. La critique cependant
s'est, prioritairement penchée sur ce que l'on pourrait considérer ses ceuvres
majeures, les romans, les trois volumes du Labyrinthe du Monde, et méme
certains de ses poémes, tels Feux ou Charités d'Alcippe, tandis que les
essais, que ce soit Sous bénéfice d'inventaire ou Le Temps, ce grand
sculpteur, sont davantage, me semble-t-il, restés dans 1'oubli.

Or, il est un essai qui depuis longtemps m'a conjointement fascinée et
irritée, et dont je n'avais eu jusqu'ici l'occasion de parler. Il s'agit de
"L'Andalousie ou les Hespérides", texte consacré, on le sait, & 1'Espagne, et
prioritairement & 1'Espagne méridionale. Etant espagnole et admiratrice de
Yourcenar 1'on congoit que le texte m'intéresse doublement, non seulement
pour la vision que l'auteur donne de ces terres qui, comme elle dit, ont été
appelées "le seuil du couchant" (T'GS 167), mais aussi parce que l'on trouve
dans cet essai une connivence profonde avec des "harmoniques" constantes
dans l'ceuvre littéraire yourcenarienne. Je me propose donc de prendre
comme point de départ de mon exposé cet essai sur les Hespérides pour
montrer 'accord essentiel qui relie ces quelques pages & la problématique
fondamentale qui travaille le texte de Yourcenar en ses dimensions multiples
(fiction, poésie, autobiographie, entreprise théorique).

Le réalisme individuel

Marguerite Yourcenar a peu (et assez mal) parlé de I'Espagne. Dans un
article publié dans le recueil En pélerin et en étranger, "L'ile des morts", elle
dit que "L'Italie de Bocklin [...] est le réve d'un cerveau du Nord" (PE 155).
L'Espagne présentée par Yourcenar dans "L'Andalousie ou les Hespérides",
n'est pas le réve, mais la vision d'un cerveau du Nord. C'est en effet du Nord
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que Marguerite Yourcenar focalise 1'Espagne, ce qui lui fait commettre des
erreurs géographiques inhabituelles chez elle, telle celle de considérer l'est
de la Péninsule le "flanc gauche de I'Espagne" et l'ouest "le flanc droit™:

Depuis les temps préhistoriques, 1'Espagne a été surtout appréhendée
par le flanc gauche ou la pointe: ce qui compte le plus en Andalousie a
été apporté au creux des barques crétoises, grecques, ou puniques [...]
L'abime qui borde son flanc droit était certes moins menagant que la
grande masse asiatique qui surplombe la Grece [...] Mais il était aussi
plus obscur, plus incommensurable, plus vide, apparenté au néant, ou
proche des mystérieuses et inaccessibles Atlantides (TGS 168).

Mais il n'est pas dans mon propos d'analyser ici la vision de I'Espagne qui
apparait dans l'ccuvre de Yourcenar. Je voudrais simplement me centrer sur
certains commentaires concernant prioritairement l'art espagnol et qui me
semblent particuliérement significatifs.

L'art romain retient peu l'attention de 1'écrivain, qui s'intéresse davantage
a tenter d'élucider si "l'espagnolisme” d'Hadrien ou de Séneque est le
résultat de "caractéristiques ibériques éternelles” (p. 171) ou au contraire si
"ces plis si fortement marqués du tempérament ou de la pensée espagnols”
ne sont pas dus (et c'est son opinion) & "la durable influence de Rome" (p.
171).

L'art arabe l'intéresse bien davantage. Dans la Mosquée de Cordoue elle
trouve une "méditation mathématique éternelle” dans cet art qui remplace
l'humanisme de l'art antique par les délices des "lignes qui s'étirent,
s'enlacent, se caressent, ne signifient plus rien qu'elles-mémes" (p. 172).
C'est cette perfection dans la pureté de l'abstraction, cette harmonie
profonde, essentielle, qui atteint "a 'équation la plus complexe" qui touche la
sensibilité de 1'écrivain (p. 173). La Mosquée est "l'équivalent parfait des
secrétes cogitations d'un Averroés ou d'un Avicenne”, les "sourdes
harmonies" de sa "musique abstraite" sont "celles des spheres” (p. 173).

Par contre, le jugement qu'elle porte sur L'Alhambra et ses jardins est
beaucoup moins enthousiaste et les éloges beaucoup plus nuancés. A 1'unité
de style, a la perfection mathématique de la Mosquée de Cordoue s'oppose un
art "plus féminin", profondément "naturel" mais en méme temps "éloigné de
l'humain [... qui] subit avec une ravissante docilité toutes les injures" (p.
173). Créations faciles, légérement charmantes, faites pour les "méditations
paisibles et [les] joies faciles". Et 'auteur de conclure:

On n'éprouve pas, a 1'idée d'autres palais grenadins anéantis ou tombés
en ruines, l'amer dépit qui nous saisit devant les blessures du
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Parthénon ou sur l'emplacement d'une cathédrale bombardée: on
accepte que ces beaux objets aient fleuri et passé comme des narcisses
(p. 173).

Déja quelques réflexions s'imposent, non sur ces jugements mémes (on a
bien le droit d'aimer ou de ne pas aimer telle ou telle ceuvre d'art), mais sur
ce qui me semble étre les raisons profondes qui donnent lieu 4 l'admiration
ou au rejet.

A la méditation mathématique éternelle "sur le plein et le vide, la
structure de l'univers, le mystere de Dieu" (p. 174) que représente l'art de
Cordoue s'opposent les paisibles méditations qui passeront "comme des
narcisses" (ibid.) de l'art de 1'Alhambra. D'un c¢6té l'art pur, éternel,
l'harmonie cosmique; de l'autre, la suavité linéaire féminine créée pour des
"joies faciles" et passageres (ibid.). Or, cette infériorité de 1'Alhambra par
rapport a la Mosquée vient du fait que, comme le souligne Yourcenar elle-
adresse a l'esprit a travers les sens" (p. 173), contrairement
a celui de Cordoue, qui va directement a la pensée, a l'intelligence. Déja, me

méme, cet art "s

semble-t-il, 1'on peut voir dans ce passage une supériorité implicite accordée
a la pensée sur les sens, 4 'abstrait sur le concret, au concept sur la chose.
Mais les jugements sur les peintres sévillans du XVIIe siécle nous
renseignent davantage. Ce qui choque Yourcenar et ce qu'elle critique chez
tous ces artistes espagnols (Murillo, Zurbardn, Valdez Léal, Alonso Cano,
Vélasquez, et méme Goya), c'est, dit-elle, leur profond individualisme, leur
réalisme foncier. Rien dans leurs ceuvres, dans leurs portraits qui ne se
rattache directement, exclusivement a l'individu. Ils lui apparaissent
incapables d'exprimer autre chose que 1'objet qu'ils reproduisent, incapables
d'abstraire, de généraliser, de dégager le général du particulier, d'atteindre
au symbole, ou a 1idée. Art, dit-elle "dépouillé de métaphysique", obsédé "par

"non

l'individu", "trop pris par le détail, 1'accidentel et l'instantané" (p. 177).

Dans le portrait, le peintre espagnol individualise 14 ou le peintre italien
personnalise: un grand portrait italien du XVIe siécle est une
méditation sur la beauté, sur 'ambition, sur la fougue de la jeunesse,
voire sur la vieillesse et la ruse, comme le Paul III du Titien; ces étres
pourtant uniques expriment plus qu'eux-mémes; ils contiennent en eux
les aspirations les plus hautes ou les vices les plus secrets de la race,
moments passagers d'un th&éme éternel. Ici, au contraire, le profond
christianisme et le réalisme foncier de I'Espagne s'unissent pour revétir
d'une dignité et d'une singularité tragiques ce bossu, cette anémique
infante, ce pouilleux, ce chevalier de Calatrava, marqués de
caractéristiques individuelles qu'ils porteront jusqu'au tombeau,
enfermés A l'intérieur d'un corps dans lequel il leur faudra se damner
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ou se sauver. [...] Pas d'art plus dépouillé de métaphysique que cet art
[...]: ce n'est pas la mort qui nous est présentée [...] c'est un cadavre [...].
La Sainte Elizabeth de Murillo n'est pas le symbole de la charité: c'est
une femme lavant un teigneux (p. 176-177).

En conclusion, pour Marguerite Yourcenar, l'art espagnol ne présente pas

1'Essence ou 1'Idée, mais la Chose. Non pas la méditation hallucinée
d'un Rembrandt ou d'un Soutine sur les secrets de la matiére, non pas
la vision presque mystique d'un Vermeer ou le réagencement
intellectuel et formel d'un Chardin ou d'un Cézanne. Mais l'objet lui-
méme, ce poisson, cet oignon, cet oeillet, ce citron & cdté de cette orange
(p. 178).

Ainsi, tout le long de cette analyse, Marguerite Yourcenar définit avec
insistance et force une éthique et une esthétique de la transcendance que 1'on
retrouve dans sa production littéraire, et qui opére un clivage essentiel entre
ce que nous pourrions appeler — utilisant les propres mots de la romanciére —
un réalisme individuel ("L'Andalousie ou les Hespérides", p. 177) et ce qu'elle
appelle un réalisme magique (En pélerin et en étranger, p. 104). Le premier,
valorisé négativement, est le monde des objets individualisés, singuliers,
concrets, marqué par la contingence, par la mort, par l'anéantissement.
Monde clos, peuplé d'objets individuels (hommes et choses), refermés sur
eux-mémes, étanches, impénétrables. La singularité est chez Yourcenar
synonyme de cloture, d'imperméabilité. Les personnages peints par les
artistes sévillans lui apparaissent "enfermés a l'intérieur d'un corps" (T'GS
176). Le singulier, le concret sont pour elle des obstacles impénétrables. D'ous,
évidemment, l'incapacité de la conscience & saisir l'immaédiat, l'impuissance
de l'intelligence et de l'esprit & comprendre cette "réalité individuelle" qui
échappe de par son évidence méme. Parce qu'il est trop concret, trop
singulier, trop évident, l'art de Vélasquez devient pour elle mystérieux et
incompréhensible:

Méme chez les plus grands, Vélasquez par exemple, dont le génie
semble tirer de cette confrontation perpétuelle avec l'instant et 1'objet des
conclusions classiques, des legons que nous devinons universelles, le
sens de ces legons nous reste mystérieux a force d'évidence, comme
nous restent mystérieux dans la vie le secret et la raison d'étre de
chaque individu rencontré (pp. 176-177).

Le réalisme magique:

A ce réalisme individuel, qui appartient au plan de l'immédiat et du
singulier, Marguerite Yourcenar oppose ce qu'elle-méme appelle, dans un
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article de jeunesse mais republié derniérement, un réalisme magique, qui
"va au-dela des réalités humaines" ("Ravenne ou le péché mortel", EP 104).
Car la vraie réalité est pour elle au-dela du singulier et du concret. Ce qu'elle
admire chez les peintres flamands, florentins, vénitiens ou frangais et qu'elle
ne trouve pas chez les espagnols, c'est justement cette capacité de
transcendance, qui est un passage outre, au-dela du concret, une traversée
de I'i'mmeédiat pour accéder a une vision générale, universelle, éternelle de
l'homme ou du monde.

[...] Ces étres expriment plus qu'eux-mémes; ils contiennent en eux les
aspirations les plus hautes ou les vices le plus secrets de la race,
moments passagers d'un théme éternel (p. 176).

Aussi, a la cléture du singulier opposera-t-elle la transcendance du
général, A l'individu la personne, la race, 1'étre, a l'unicité étanche de 1'objet
un réseau multiple d'associations et de correspondances.

C'est A partir de cette disqualification du concret, de l'immédiat, de
l'individu que s'expliquent non seulement bien des thémes récurrents dans
l';euvre de Marguerite Yourcenar mais aussi plus d'un recours stylistique et
rhétorique de son écriture. Il semble en effet que toute 1l'ceuvre
yourcenarienne exprime la volonté d'évacuer, de combattre l'expérience
dramatique de la solitude fonciére des étres, de leur étanchéité. "Nous vivons
[...] dans un corps étanche" dit-elle dans "Suite d'Estampes pour Kou-Kou-
Hai (PE 83), et Alexis: "l'espace entre nous et les nodtres devien[t]
infranchissable: on se débat dans la solitude comme au centre d'un cristal”
(A3 83). Les visages apergus dans la ville sont pour elle "d'opaques mondes
fermés" (AN1197) par une métaphysique qui s'efforce de déchiffrer les
réalités apparentes, et aspire, par "une lente percée par dela les notions
habituelles" (SP 221), 4 transcender le réel disloqué pour accéder a la réalité
originaire, "a l'extréme bord de 1'éternel” ("Carnets de notes, 1942-1948", EP
175). "Ce sera notre tdche que de retrouver en titonnant [...] la forme
éternelle des choses" (ibid. p. 172).

D'ol, en premier lieu, la mise @ mort de tout ce qui reléve de l'expérience
singuliére ou du vécu particulier, et qui se manifeste a plusieurs niveaux
dans l'ccuvre yourcenarienne:

— Tout d'abord, nous l'avons en quelque sorte déja vu, dans ses jugements
sur les arts plastiques. Les peintres admirés par Yourcenar sont ceux chez
lesquels elle retrouve "les motifs éternels " (AN? 81) c'est-a-dire ceux qui ont
une esthétique essentiellement transitive, en ce sens que l'ccuvre d'art est
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capable de dépasser le singulier pour atteindre au général. Si elle admire La
Sainte Famille au bassin de Poussin c'est parce que

ce village est un vrai village italien, cette Sainte Famille est une vraie
famille, mais 1'art de Poussin consiste a dégager de tout cela le général,
l'éternel. Suivant le mot de Barrés sur Delacroix nous sommes ici "au
pays de Toujours" (PE 76).

Ce qui la passionne chez Rubens c'est que dans ses portraits, dans ses
tableaux elle "entrevoit un monde ou ne compte plus que la substance pure
[...] Tout n'est que volumes qui bougent et matiére qui bout" (AN? 83). Dans
les tableaux de Van Eyck les choses signifient plus qu'elles-mémes: "ces
socques et ce lit symbolisent l'intimité des époux" (AN! 182). Rembrandt,
surtout, est le plus admiré de tous, par sa capacité de transcender le concret
et de dépasser le moi singulier pour accéder a l'universel. Les deux noirs qui
émeuvent Yourcenar, semblent porter, comme le vieux Saiil, "toute la
douleur humaine" (PE 227). Ces deux jeunes hommes de race noire qu'on
devine "inconnus, maladifs et deshérités" (p. 229) sont pourtant "plus
humains que noirs, plus hommes qu'esclaves, soumis seulement plus encore
que la plupart de nous a l'outrage d'exister” (p. 230).

— Ce désir de dépasser le singulier et le concret apparait aussi dans la
conception de ses personnages romanesques qui, représentant plus qu'eux-
mémes, débordent le plan purement individuel et singulier. Le personnage
yourcenarien devient ainsi paradigmatique, exemplaire. Il représente une
attitude de 1'homme devant la vie, ou, comme elle aime a dire, devant
"l'aventure humaine". "En un sens, toute vie racontée est exemplaire" dit-
elle dans les "Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien" (MH3 342). D'ou cette
obsession, si typiquement yourcenarienne, de toujours distinguer l'individu
de la personne, la personne de l'étre, et de toujours donner la primauté au
général face au singulier. Dans Les Yeux ouverts elle dit, & propos de son
peére: "je le considérais comme un &tre. Les Latins avaient le sentiment que la
persona était quelque chose de trés distinct de l'individu ou de 1'étre, une
espéce de figure représentative, ou une espéce d'épure" (YO 224). Plus
explicitement encore, dans Sous Bénéfice d'inventaire elle affirme qu'elle
veut donner" non la définition de l'individu, mais celle, plus sacrée, de la
personne".

— Mais de plus, cette invalidation du singulier et du particulier s'opére par
un procédé rhétorique employé presque abusivement par Marguerite
Yourcenar: les formules épigrammatiques, les aphorismes, les maximes,
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qui ne cessent d'apparaitre d'un bout a l'autre de son ceuvre littéraire. Peut-
étre apparaissent-elles avec plus d'insistance dans les premiers récits de la
romanciére (Alexis, Le Coup de Grdce), mais on n'a aucune difficulté a les
retrouver dans les textes postérieurs, depuis Mémoires d'Hadrien jusqu'aux
trois volumes du Labyrinthe du monde!. Il n'est pas dans mon propos de les
analyser ici, ni d'étudier le contenu idéologique qu'elles véhiculent. Il
m'intéresse simplement de souligner que ces maximes transforment en
universaux l'expérience générale et le vécu particulier, aussi bien chez
Alexis, Hadrien ou Zénon, que chez la narratrice du Labyrinthe du monde.
Ainsi, grice aux maximes, la différence se fait non différence, le singulier se
fait général, le moi se fait non-moi.

Cette volonté de ne pas distinguer le moi du non-moi entraine tout
naturellement le refus de séparer 'homme de I'univers. Enfant, dit-elle dans
Les Yeux ouverts (p. 34), j'avais "des intuitions mystiques. Appelons cela un
intérét, une capacité de participer qui est au fond religieuse, au vrai sens du
mot, qui signifie 'relier'"(YO 34). Et en effet, il y a, dans toute 'ccuvre de
Yourcenar un sentiment trés vif d'appartenance au monde, d'articulation
avec tout l'assemblage universel. La vie humaine tire ainsi pour elle toute sa
valeur de cette situation d'intégration, de solidarité avec le monde, de ce
"contact perpétuel de 1'étre humain avec 1'éternel” (YO 36).

Que la métempsycose réponde ou non a une réalité d'outre-mort, elle est
chez Empédocle comme dans les évangiles bouddhistes 1'admirable
symbole des liens unissant tout ce qui vit dans I'immensité du temps (LC
167).

Le métempsycose [...] qui constitue la plus belle métaphore de nos
rapports avec tout (AN! 30).

Cette idée du rapport universel s'exprime spontanément chez la
romanciére a travers le théme du lien, du réseau, de la trame. L'homme est
ainsi pour Yourcenar un nceud situé "[a] l'entrecroisement des fils qui [le]
rattachent a tout” (SP2 58). J'ai analysé ailleurs cette poétique du rapport
dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, je ne vais donc pas m'étendre la-

1 Voir l'article d'André Maindron: "Les maximes d'Archives du Nord et de Souvenirs
Pieux", in: Marguerite Yourcenar, Actes du Premier Colloque International, Ed. E.
Real, Universitat de Valéncia, 1986, pp. 153-160.
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dessus2. Je voudrais simplement rappeler que cette conception du tissage
universel, de l'assemblage cosmique, explique ce que j'avais appelé la
"vocation agglutinante" de Marguerite Yourcenar, c'est-a-dire, son obsession
de lier, de rattacher, de souder. Il y a manifestement dans cette ceuvre une
phobie de la séparation, un refus d'isoler, de dissocier, qui se manifeste aussi
bien sur le plan conceptuel que sur le plan de 1'écriture.

Contrairement a la culture occidentale actuelle, qui le plus souvent
s'évertue, colite que coiite, & couper le monde de I'homme, A les séparer dans
une structure dualiste, la pensée de Marguerite Yourcenar s'efforce au
contraire de rétablir les liens entre le sujet et l'objet, entre I'homme et
l'univers.

Or, cela suppose que les notions de sujet — objet, moi — non-moi n'auront
plus la méme signification pour elle que pour la pensée ségrégative
occidentale. Car s'il y a liens, il y a contact, relation, donc parenté. D'ou, le
principe de similitude et d'analogie, fondamental, me semble-t-il, dans
l'ceuvre de Marguerite Yourcenar. Principe qui implique la non dualité, et
qui s'attache aux contenus "sympathiques", essayant d'extraire [‘arcanum
commun des réalités diverses du cosmos. Il ne s'agit pas de réduire l'autre
au méme, d'identifier le non-moi au moi, mais au contraire, de déchiffrer,
sous la diversité du cosmos, le réseau sympathique qui existe entre les
substances chimiques, les plantes, les animaux, les astres et la situation de
I'homme. "La méme force qui pense dans 1'homme, rampe dans le ver de
terre, vole dans l'oiseau ou végete dans la plante”, écrit-elle déja en 1927
("Suite d'estampes pour Kou-Kou-Hai", PE 82) et cinquante ans plus tard, elle
affirme, dans Archives du Nord: "nous sommes tous faits de la méme
matiére que les astres” (AN? 343).

Le principe d'analogie travaille ainsi toute l'ccuvre de Marguerite
Yourcenar. Les étres qui l'intéressent, aussi bien dans le monde de l'art que
dans la fiction ou dans la réalité, sont ceux qui, instinctivement ou
intellectuellement, sont capables de transcender le plan du concret et du
singulier et d'établir des liens avec tout ce qui est. C'est le cas d'Hadrien, de
Zénon, de Nathanaél. C'est aussi le cas de bien des personnages admirés par
1'écrivain et qui apparaissent dans Le Labyrinthe du monde: 'oncle Octave,

2 E. REAL, "Marguerite Yourcenar: une écriture agglutinante". Storia, viaggio,
scrittura, Actes du colloque tenu a 1'Université de Catania (juin 1989), Catania,
Cooperativa Universitaria Editrice Catanese di Magistero, 1992, pp. 389-401.
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dont la "capacité de souffrir pour autrui, et d'inclure ainsi dans cette
catégorie du prochain non seulement l'homme, mais l'immense foule des
8tre vivants est assez rare pour étre notée avec respect” (SP 189), ou son pére
qui "forme instinctivement un lien avec tout animal qu'il rencontre" (SP2?
353).

C'est ce méme principe d'analogie qui est a4 la base de sa conception et de
son traitement de l'histoire. Toute l'écriture historique de Marguerite
Yourcenar est en effet fondée sur 1'idée de similitude et de répétition, qui
désobjectivise et en méme temps désingularise les événements historiques
ponctuels. La conséquence est, évidemment, que 1'on peut prédéterminer les
époques non encore écoulées (et c'est ce que font ses personnages, aussi bien
qu'elle-méme), ou reconstituer des époques passées, puisqu'aujourd'hui
répéte et annonce demain3.

Mais analogique aussi la démarche de 1'écrivain dans les trois volumes du
Labyrinthe du monde, tissant tout un réseau de similitudes, de points
communs, de cheminements paralleles, glissant sans cesse (aussi bien sur
le plan personnel que sur le plan historique) du concret a l'idée, du
particulier au général, pour trouver les fils qui permettront de la rattacher a
tout. A-t-on remarqué la fréquence obsédante dans cette ceuvre du procédé
rhétorique de I'homologie qui lance et toujours raméne a son départ le flux
des ressemblances? Les termes "ressembler”, "s'apparenter”, "rejointoyer”,
"le méme", "tels que" ou "comme" se retrouvent en effet a satiété d'un texte a
l'autre, soudant l'un et le tout, l'anecdotique et le général, 1'histoire
individuelle et I'histoire collective.

Une ceuvre sous le signe d'Hermes:

Or, il me semble que cette conception de la réalité transcendante ou
"magique"” que véhicule toute 1l'ccuvre de Marguerite Yourcenar est
étroitement liée au caractére fondamental de l'archétype mythologique
Hermeés-Mercure. C'est sous le signe d' Hermes Trismégiste que s'inscrivent
la pensée et l'écriture yourcenariennes. Hermeés Psychopompe,
I'Accompagnateur d'dmes, médiateur entre la divinité et les hommes,

3 Voir a ce propos les trés nombreuses études publiées sur la conception du temps chez

Marguerite Yourcenar, et plus spécialement le Bulletin n° 6 de la "Société
Internationale d'Etudes Yourcenariennes".
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symbole des moyens d'échange entre le ciel et la terre, qui assure le passage
entre les mondes, qui relie 'homme & 1'éternel. A la fois dieu de
I'hermétisme, de 'herméneutique, du mystere et de l'art de déchiffrer, et
dont l'embléme, le caducée, représente 1'union des contraires, la coincidentia
oppositorum, Hermes, 1'Androgyne Primordial, principe médiateur entre
I'en-haut et l'en-bas, entre le visible et l'invisible, et qui permet ainsi la
"Magie naturelle” de la similitude. Hermes le Guérisseur, le Médiateur,
I'Alchimiste. Hermeés Trismégiste (Trois Fois Grand), figure centrale de
l'alchimie, "principe méme, selon l'hermétisme, de la sublimation de
1'étre"4. Il me semble qu'on n'a aucune peine a retrouver, tout au long de la
production littéraire de Marguerite Yourcenar, des thémes et des motifs
rattachés a ce mythe d'Hermes. Toute son ceuvre, qui se manifeste comme
une rupture avec les valeurs (ou 1'éthique) ségrégatives du monde occidental,
est un véritable Opus Nigrum, un admirable effort pour tisser un réseau de
similitudes entre le visible et l'invisible, entre le moi et le non-moi, entre
l'homme et 1'éternel. Comme elle dit dans Les Yeux ouverts: "Ou tout est
dans tout, ou rien ne vaut la peine qu'on en parle".

4 Cf. G. Durand, Science de ’'Homme et Tradition, Berg International, 979, pp. 141-216,
et G. Durand, Berg International, 1979, chapitre 9, "Le XX® siécle et le retour
d'Hermeés", pp. 243-306.



