
L'EMPIRE DE L'ESPRIT
Sources et variantes dans ltæuvre

de Marguerite Yourcenartll

par Loredana PRIMOZICH (Vérone)

L'æuwe de Marguerite Yourcenar frappe par son étendue, son
substrat culturel, sa complexité. La profusion d'études critiques de
plus en plus nombreuses et les recherches faites jusqu'ici mettent
en général I'accent sur le lent travail de l'écrivain aux prises avec
son immense construction. Néanmoins, il n'existe pas encore
d'analyse systématique concernant, d'une part, l'emploi constant
des sources littéraires ou artistiques, de I'autre les rapports entre
les différentes versions de chaque ouvrage ou le réseau presque
caché de concordances qui relie un texte à I'autre. Mon étude vise à
ouwir des perspectives nouvelles au sujet de I'héritage littéraire et
artistique sous-jacent à cette 'cathédrale' de I'esprit ainsi qu'à jeter
quelques lueurs sur la reprise, même à plusieurs années de
distance, d'images ou de thèmes similaires.

Chronologie des ouvrages

Avant d'analyser plus spécialement les sources et les variantes
qui émaillent l'æuwe yourcenarienne, il faut situer chaque texte
selon un ordre chronologique afin de mettre en relief les noyaux
constituants, le lent mûrissement de cette création étalée sur plus
de soixante-dix ans, déterminant ainsi les moments privilégiés de
ce parcours allant de 1915 à 198?t21. Cette liste, pourtant, est
encore incomplète à l'état actuel car plusieurs textes

Cette étude est un résumé de ma thèse de doctorat, L'empire de t'esprit. Étude
sur les sources et les uariantes dans l'tzuure de Marguerite Yourcenar (sous la
dir. de Carminella BIONDI), Université de T\rrin, 1990/91, 2 tomes et
appendice bibliographique, 7 L4 p.

Le prremier exercice poétique yourrenarien, "Sonnet à Camille Debocq",
temonte à 1915 (cf. J. SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'inuention d'une
uie, Paris, Gallimard, 1991, Annexe I).
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yourcenariens, pour la plupart des poèmes, publiés en revues vers
1930 et aux alentours des années soixante, demeurent inconnus.
Qui plus est, une comparaison entre les dates indiquées dans la
"Chronologie" des (Euures rornanesquestsl, où la contribution de
Yourcenar même est indéniable, et celles que J. Savigneau propose
dans sa biographie yourcenarienne révèle plusieurs différences,
voire des imprécisions chronologiques de la part de l'écrivain. Le
désir de connaître le processus génétique de cette æuvre si variée
et sans cesse modifiée se heurterait donc aux diffrcultés des
hypothèses.

Choisir parfois entre deux dates contradictoires, vérifier encore
si cette date se réfère à une prépublication ou à une version non
publiée, donner frnalement des indications autant
correctes sur la composition d'un ouvrage et de

que
ses

possible
versions

successives : un travail à la fois pénible et passionnant à la
recherche de ce que j'appellerais 'l'instinct yourcenarien de la
correction', tout en essayant de reconnaître les nombreux pièges,
inconscients ou non, que l'écrivain tend à ses lecteurs égarés parmi
les biffures, les changements et les transformations de ses textes
dont le nombre augmente au fur et à mesure si I'on tient compte
des prépublications dans les revues et des éditions en volume (et le
choix entre premières éditions, nouvelles ou défrnitives, semble
sans limites). Parmi les nombreux exemples - dates imprécises,
douteuses ou même totalement modifiées - quelques-uns me
semblent offrir un intérêt particulier.

Les poèmes des Charités d' Alcippet4l, comme on peut le
remarquer, sont tous accompagnés d'une date, parfois deux, placée
en bas de page, qui est censée en déterminer I'année de
composition mais qui renverrait plutôt à leur publication en revue.
Or, au lieu d'éclairer la suite chron-ologique, ces indications posent
quelques problèmes de datationtsl. Quatre poèmes du recueil
résulteraient donc - qu il s'agisse de leur composition ou de leur
publication entre 1919 et 1932t61. Une analyse chrono-

t3l M. YOIfRCENAR, (Euures rorlonesques Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, 1982 (1e éd.; 1988, nouv. éd.).

t4l M. YOIIRCENAR, Les Chzrités d'Alcippe, Paris, Gallimard, 1984.

[5] Entre autres, I'ambiguité chronologique du ?oème du joug", p. 46-47. Comme
J. Savigneau I'observe, il fut publié dans "La Phalange" en 1935. La date
indiquée par Yourcenar est toutefois 1936. Et la liste pourrait augmenter ...

[6] n s'agit des poèmes "Idoles" (1919), "Colonie grecque" (1920), "Son-nets" (1926),

26



L'ernpire de I'esprit

comparatiste pourtant révèle leur présence dans un ouwage où on
ne les attendrait guère. Déguisés sous un titre différent, trois fois
sur quatretTl, ils sont en effet inclus dans Zes Dieux ne sont pas
morts, dont la composition se place entre 1917 et 1921t81. La date
de publication de ce recueil, plus tard mis au pilon par I'auteur, est
1922. Ce qui est intéressant, Cest qu'aucune des dates indiquées
dans tres Charités d'Alcippe ne remonte à cette version primitive,
tandis que leur frappante similitude ne se borne pas au simple
changement de titre. L'étude des variantes serait donc justifrée
d'avance. Sommes-nous alors en présence d'un cas de mémoire
labile ou pourrions-nous plutôt imputer cet oubli à la seule volonté
de M. Yourcenar, jugeant de façon sévère ses "juuenilia" ? En fait,
l'interdit d'une nouvelle édition qui pèse sur Zes Dieur ne sont pas
morts ainsi que sr:: Le Jardin des Chimères (1921) semble être la
cause principale de ce reniement, d'où le brouillement des dates.

D'ailleurs les dates indiquées par l'écrivain signalent soit la
publication des textes soit leur composition ; souvent, elles ne sont
pas conformes aux données vérifiables dans les revues qui les ont
publiés. Ces occurrences servent en tout cas à nous prouver un
certain degré d'incertitude chronologique de la part de Yourcenar.
Une fois de plus, I' exemple provient des Charités dAlcippe où le
poème d'inspiration chrétienne "Quia hor"tolanus esset" est daté de
1931-33. Cela indique d'une part la précocité du thème chez
l'écrivain, de I'autre une certaine influence du Christianisme qui
équilibre pour ainsi dire la position distante de Yourcenar vis-à-vis
du culte de son enfance. Toutefois, une lettre du 11 septembre
1968 adressé à M. Volz nous apprend que ce poème a été de fait
composé en 1955te1. À la lumièru à* ... indicatiôns controversées et
non encore vérifiées, on pourrait accepter 1931-33 comme la date
de composition et 1955 en tant que révision successive.

uOde aux bourreaux" (1932), p. 42-43, 57 ,55, 53-54. Sauf "Ode aux bourrraux",
its figuregt aussi dens la première édition du recueil, retirée de la vente par
I'auteur (Liège, La Fhlte Enchantée, 1956).

[7] tæs titres primitifs sont : 'Visions" ("Idoles"), "Aatibes" ("Colonie grecque") et "
[æ travai]" ("Ode aux bourreaux").

[8] Marg. YOITRCENAR, Les Dieux ne sont pas morts,Paris,Perrin, 1922.
tgl Cf. R. R. NUNN-E. G. JEARY, Th.e Yourcerwr Collection. A Descriptiue

Catalogue, Brunswick, Bodwoin College, 1984, p. 24. L'envoi comprend aussi
un disque enregistré avec des textes yourrenariens choisis sur lè thèrne du
salut. Ce disque est répertorié V MS Box Folder 1.
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IJne de'r-ième remarque conceme évidemment les périodes
dlnactivité créatrice. Dans ses interviews, l'écrivain a en effet
souligné à plusieurs reprises le silence qui a caractérisé les débuts
de son'exil' américain. Emblématiquement il serait symbolisé par
cette petite Sirène dont la création remonte, comme on sait, à
1942. Nuit de l'âme? Yourcenar voudrait bien le faire croire. Selon
son propre aveu, ce mutisme quelque peu adouci se répète dans les
années entre les Mémoires d'Hadrien et L'(Euure au Noir,
culminant enfin au cours de la maladie de Grace Frick. Pourtant,
le rapport entre les dates et le travail de M. Yourcenar accompli
chgque année met en évidence que du "Sonnet" de 1915 à Quoi ?

L'Eternité elle s'est toujours consacrée tant à la rédaction de ses
ouwages qu'à leur révisiontl0l. En dépit du désarroi causé par I'exil
forcé et par la guerre, et du désespoir des années cinquante et
soixante où l'enthousiasme pour une "patr americana" ou
européenne cède la place à la désillusion amère, malgré la douleur,
enfrn, pour la mort d'êtres aimés - Grace Frick et bien d'autres -
sa passion pour l'écriture et la création littéraire ne se tarit pas.
Alors, si les voyages provoquent des délais certes considérables et
que l'imagination ralentit sa course dessinant des courbes plus ou
moins fluctuantes, l'aventure yourcenarienne à travers ses
personnages ne s'arrête que rarement. Toutes ses demi-confrdences
à ce sujet me semblent ne relever que du domaine quasi légendaire
qui contribue à bâtir une gloire littéraire.

L'héritage littéraire et artistique

Considérable est dans son æuvre la quantité de références
littéraires et artistiques. Ce sont des citations directes ou
indirectes, avouées ou au contraire cachées soigneusement derrière
les mots. Emprunts, appropriations d'images, de personnages ou
de thèmes : la littérature et, plus en général, I'Art servent de toile
de fond à sa création. Pris de vertige, le lecteur ne peut que
constater I'abondance d'allusions et de citations qui étouffent ses
pages et eû, dans ses...premiers textes du moins, frisent
dangereusement le plagiatt"r.

[ 10] Læs seules dates 'vides' sont 1946 et 1948, où toutefois se place la rédaction de
Mémoires d'Had.rien. Il faut à nouveau souligner que le contrôle sur les
manuscrits et les publications éparpillées dans les revues est loin d'être
terminé.

[11] C'est Yourcenar elle-même qui emploie ce mot pr"esque sacrilège dans Les Yeux
ouuerts. Entretieræ auec M. Ga.ley,Pais,Iæ Livre de Poche, 1981, p. 51.
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Aussi les noms des auteurs succèdent-ils aux titres de leurs
ouvrages se répétant et se répondant d'un texte à I'autre. Bases
puissantes sur lesquelles se bâtit l'æuwe yourcenarienne_, ces

noms et ces titres hantent en quelque manière son travail. Un
répertoire de tous ces noms et titres nous éclaire leur poids et leur
rôle : 793 écrivains ; 198 artistes, villes d'art ou musées ; 29
musiciens. Une liste imposante et riche qui inclut, de I'Antiquité à
nos jours, toutes les expiessions artistiquèstlzl. Bien plus, quand on
met en relation ces noms et leur fréquence dans l'æuwe
yourcenarienne, ce classement révèle les goûts particuliers de
l'écrivain. Sans compter les tragiques grecs ou les auteurs anciens
qui sont les plus aimés, on voit aux premiers rangs Shakespeare
(cité 110 fois), Racine (86), Victor Hugo (63) et Marcel Proust
157;ttal : c'est-à-dire deux dramaturges, le poète-voyant du
Romantisme et le romancier du souvenir, un choix qui amènerait à
des considérations plus approfondies.

Le goût pour la lecture et pour l'æuwe d'art est vif dès
I'enfance ; il est aussi déclaré ouvertement dans plusieurs
endroitstlal. L'érudition devient Ie signe privilégié des rapports
entre la 'secrétaire d'Hadrien' et les exemples du passé créant des
centres d'intérêt où les anciens partagent leur place avec les
modernes. En littérature Aristophane se trouve aux côtés de
Racine, Maeterlinck près de Shakespeare et D'Annunzio proche de
Platon dans un ordre apparemment confus, car au début la lecture
est envisagée moins comme le moyen d'apprendre que comme une
sorte de jeu entre la jeune Marguerite et son père Michel. Ainsi,
pour qui module tour à tour et à haute voix ces vers et ces mots,

[ 12] J'ai pris en considération toute l'æuvre de Yourcenar y conpris les essais et les
poèmes non recueillis en volume. [æs interviews aussi ont été utiles pour
préciser mon analyse.

[13] À titre d'exemple, Ia liste des auteurs dont le nom ou l'æuvre apparait très
souvent est : \{. Shakespeare, 110 citations ; Racine, 86 ; Hugo, 63 ; Proust,
57 ; Gide, 51 ; Baudelaire et Tolstoî, 42 ; Goethe, 41 ; Dante, 30 ; Musset et
Wilde, 28 ; Voltaire, 26 ; Flaubert, 25 ; Montaigne, 22 ; Rimbaud et Stendhal
19. Ces indications se basent sur les citations directes, les simples allusions et
Ies citations cachées. Je signale ici le répertoire statistique de Roberta
PERTUSI, Scrittori e artisti nell'opera di Marguerite Yourcenar (sous la dir. de
Carminella BIONDI), mémoire de licence, Université de Parme, 1990/91. n
faut rappeler également les études partielles de Marthe PEYROIIX,
'IVlarguerite Yourcenar et Proust", L'Inforrnation Littéraire,5, nov.-déc. 1989,
p.2O-25 (dont une version abrégée a pam aussi dans Bulletin M. Proust,4O,
199O, p. 58-64) et de Patrizia OPPICI, "IVfarguerite Yourcenar lectrice de
Proust", Bulletin d-e la SIEY,11, fév. 1993, p. 75-86.
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arrivent-ils à établir un lien invisible avec ces esprits. plus tard le
souvenir devient réflexion et la lecture sert en vue d'un jugement
critique. Le recours à tel ou tel ouvrage caractérise finalement la
phrase yourcenarienne tandis que les références enrichissent la
trame de son écriture.

Aussi I'Art est-il une présence presque obsédante qui laisse
d'intéressantes ouvertures tant à la critique dans les 

"..ri=trsJ 
qu'à

la description des æuwes d'art dans les poèmes des Dieux ne sont
pas rnorts et des Charités d'Alcippetrgl. 

-D'autre 
part, les longues

digressions à sujet artistique envahissent, à des degrés différents,
la production romanesquetlTl. Envisagée sous son triple aspect de
produit humain, reproduction plus ou moins fidèle de la Nature et
symbole de la beauté éternelle, I'Art est alors une constante chez
Yourcenar bien que son idéal se modifie au frl des années. On peut
en effet reconnaître une première phase dans les descriptions
poétiques de 1922 caractérisées par un certain goût esthétique déjà
caduc dans la littérature de cette époque et qui dénote également
I'influence de poèmes de Théophile Gautier. Dans ces vers si
violemment refusés par la suite, I'inspiration est rarement élevée -
trait, par ailleurs, distinctif du recueil -; elle effleure par touches
indécises les tableaux et les statues décrites révélant chez
Yourcenar une connaissance de l'æuwe d'art encore imparfaite et
plutôt liwesque. Les prernières visites en Italie ou en Grèce ne
commencent de fait qu'après 1922, et c'est à partir de cette date
que I'observation directe semble se préciser davantage dans les
poèmes composés entre 1924 et 1926, qui seront ensuite recueillis
dans Les Charités d'Alcippe.

[14] Cf. M. YOIJRCENAR, Souuenirs pieux, Pais, Gallimard, coll. Folio, 1981,
p. 214 ;ID., Quoi ? L'Éternité, Paris, Gallimard, 1988, p. 69-?0, 226, 233, 273 et
290 ; Les Yeux ouuerts, op.cit., p.28-29, 44, 47, 48-50 et 234. Des indications
uti-les pour Ia connaissance des lectures yourcenariennes se trouvent aussi
dans les entretiens panrs dans de nombreuses reyues.

[15] Assez nourrie est la liste des essais consacrés à I'art. Sous bénlfice d'inuentaire
(Paris, Gallimard, 1978, coll. 'Idées") accueille "Le cer"veau noir de Piranèse" et
"Ah, mon beau château" sur Chenonceaux. Dans I* Temps, ce grand sculpteur
(Paris, Gallimard, 1983), dont Ie titre, dérivé d'un vers de V. Hugo, est le même
que celui de I'essai consacré à la mutilation des statues, on trouve l'art
sévillan ("L'Andalousie ou les Hespérides"), une curieuse relation entre rêve et
dessin chez Durer ("Sur un rêve de Durer/), et une longue réflexion en quatre
parties sur Ia vie de Michel-Ange ("Sixtine"). Quatre essais artistiques sont
aussi inclus dans En pèlerin et en étranger (Paris, Gallimard, 1989), tous
dédiés à des peintres : Poussin, Bôcklin, Van Ruysdael et Rembrandt. Dans ce

recueil posthume on trruve également le seul hommage à la musique avec
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Qu'est-ce donc que I'Art pour Yourcenar ? Idéal de dérivation
classique, I'art nourrit I'esprit yourcenarien. Il semble être surtout
une aspiration à la beauté. S'arrêter ébloui devant une statue ou
un tableau, refaire sans cesse les mêmes parcours dans les musées
d'Europe au cours des voyages, ce sont pour Yourcenar des
moments privilégiés où sa passion pour l'æuvre d'art se manifeste
clairement. Ce sont aussi des rendez-vous fixés d'avance où
I'imagination peut à son aise pénétrer à I'intérieur d'un paysage ou
d'un corps modelé par le sculpteur en lui donnant le don suprême
d'acquérir son souffle vital. L'ceil et le toucher deviennent les
moyens pour accomplir cet acte de possession, de 'magie
sympathique' capable de transporter Yourcenar à I'intérieur de ses
personnages.

Idéal dérivant de I'Antiquité, donc, mais révisé et, en quelque
sorte, renouvelé grâce aussi à la fréquentation d'un écrivain qui, à

la fin du XIXe siècle, avait professé sa foi en I'Art. La relation
Yourcenar-Oscar Wilde semble à peine évidente, cachée qu'elle est
derrière le complexe réseau d'allusions. L'intérêt pour le'forcat de
Reading' ne se bornait pas (quelle limitation, pourtant !) à sa
parabole humaine et à De Profundis, dernier chant d'amour de ce
cygne du décadentisme, que Yourcenar analyse dans I'essai "\{ilde
rue des Beaux-Arts", publié en 1929 et repris dans En pèlerin et en
étranger.

L'influence de la théorie décadente du beau proposée par Wilde
acquiert toutefois son importance si I'on songe auJ( rapports entre
Hadrien et Antinoùs. Une des premières versions de Mérnoires d'

I'essai de Mozart. Un tableau de Holbein et le groupe statuaire de la toggia
Orragla à Florence sont les sujets de der:x essais publiés en 1930 et 1932 et
repris dans Essais et mlmoires (Paris, Gallimard, 1991, coll. "La Pléiade").

[16] Læs poèmes à sujet artistique dans /,es Dieux ne sont pas morts, op. cif., sont :

"Théodora" autour des mosaiques de Ravenne ; "Le retour dAphrodite" sur le
tableau de Botticelli ("La nascita di Venere" ar:x UfEzi de Florence) et "Saint-
Sébastien" sw le tableau homonpe de Sodoma au Palazzo Pitti de Florence.
PIus nombreux les renvois dans -Les Charités d'Alcippe, op. cif. ,où la peinture
cède la place à la sculpture. Aux côtés de Marie Laurencin et des fiesques du
Beato Angelico, on trouve en effet les marbres de Carrare, le Persée de Cellini,
le Dauid de Michel-Ange etI'Idolirn des Uffizi.

[].71 I1 s'agit de références picturales comme, dans les Nouuelles orienta.les @aliq
Gallimard, 1978), les récits de Wang-Fô et de Cornelius Berg ; ou dans
Souuenirs pieux, op. cit., la longu.e parenthèse sur Rubens. La pmse
yourrenarienne, toutefois, est traversée d'un gorlt descriptiffort prononcé où la
couleur a une importance foncière.
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Hadrien mettait en effet en scène moins la totalité du personnage
historique que son aspect particulier d'esthète. Un choix stylistique
qui fut jugé trop partiel, donc refusé par Yourcenar. Dans Les Yeur
ouuerts, elle avoue :

Toutefois, si j'avais décrit Hadrien à cette époqueJà [c'est-à-dire
vers 1924 où se place son projet primitifl, j'aurais surtout vu
l'artiste, le grand amateur d'art, le. grand mécène, I'amant sans
doute ; je n'aurais pas vu I'homme dÉtattlEl.

Plus loin, elle évoque ses tâtonnements créatifs à la recherche de
cette voix du IIe siècle et sa tentative de roman sur Antinoùs tout
en ajoutant_^_: "Mais je tombais, vous le devinez, dans
I'esthétisme"tlsl.

Le renvoi à Oscar Wilde, il est vrai, n'est pas dénoncé
clairement, il n'en est pas moins suggéré par ce terme allusif d'
"esthétisme". Qui plus est, cette étape esthétique dans la relation
amoureuse entre Hadrien et Antinoùs rappelle, mutatis mutandis,
la passion orageuse entre Oscar Wilde et Lord Alfred Douglas qui
aboutit au procès pour sodomie en 1895. Cette hypotèse est
renforcée par de récentes interprétations critiques wildéennes. Sur
la scène toute victorienne de fin de siècle, rWilde aurait joué le rôle
d'un Hadrien fat et faible vis-à-vis d'un frivole Antinoùstz0l.

D'ailleurs, I'influence wildéenne apparaît virtuelle dans
quelques passages de Mérnoires d'Hadrien C'est ainsi que I'image
des nénuphars rouges dans I'oasis d'Ammon et le parallèle avec
Antinoùs semble dériver non seulement des vers de I'Enéide où des
fleurs rouges symbolisent la mort d'Euryalet21l. Le binome
Antinoùs-nénuphars est aussi présent chez Wilde qui, dans son
essar The critii as artis{2zt, avaii aeja décrit on pu..rgu similaire à
celui de Yourcenar. D'autant plus intéressant que chez Wilde aussi
Antinoùs est une figure presque obsédante. On le retrouve en effet
dans The picture of Dorian Graylzsl, où le favori bythinien dans la

[18] tres Yeur ouuerts,op. cit., p. I44.
[rsl lbid.
t20l Cf. R. ALDINGTON-S. \ryEII'ITRAIIB, The Portable Oscar Wild.e (revised ed.),

New-York, Viking Pengu.in Inc. , 1981, p. 33 : "In the person of Allled Douglas
he met the pinchbeck Antinoris with whom he was to play the part of a fatuous
and feeble Hadrian'.

t21l VIRGII,E, Énttac, D! v. 435-437.

l22l The Portable O. Wilde, op. cit. , p. IOO.
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barque d'Hadrien vogue sur le Nil. Ce qui n'est pas sans nous
rappeler la même image chez Yourcenar : "il s'était accoutré d'une
longue robe syrienne, mince comme une pelure de fruit, toute
semée de fleurs et de chimères. [...] Lucius lui lança une guirlande
qu'il attrapa au vol"[24]. Simples coincidences provoquées par la
présence du même personnage ? Mais comment défrnir l'étrange
concordance entre Yourcenar et Wilde lorsqu'ils soulignent le
pouvoir quasi magique et le rôle immortel attribué par Hadrien
aux statues d'Antinoùs. 'oThe ivory body of the Bythinian slave,
affrrme Wilde, rots in the green ooze of the Nile 1...1 but Antinoûs
lives in sculpture"tzsl, tandis que Yourcenar lui fait écho : "j'ai
compensé comme j'ai pu cette mort précoce ; une image, un reflgt,
un faible écho surnagera au moins pendant quelques siècles"tzbl
car, pour Hadrien, I'art est ou devient "une sorte d'opération
magique capable d'évoquer un visage pêrdu"[27].

Choix de variantes

Une grande partie de I'ceuwe yourcenarienne est publiée dans
des revues avant de paraître en volume. Ces prépublications
occupent une place essentielle puisqu'elles constituent une des
étapes entre la version manuscrite et les versions successives.
D'autant plus que les changements opérés par Yourcenar
modifient, de façon parfois radicale, les jugements critiques.

Le jeu de l'écriture est dirigé par un constant souci de
perfection : la correction semble être I'impératif auquel l'écrivain
ne veut ni ne peut se soustraire car, pour Yourcenar, corriger son
ceu,.re équivaut à se corriger elle-même selon la formule du poète
irlandais W. B. Yeats. Variation de style ou de contenu ? L,anàlyse
des prépublications met en évidence à la fois les unes et les autres
bien qu'a' style soit accordé une grande importance. ce jeu, frisant
souvent la manie, de coupures et de biffuies où l'écriian-artisanlutte contre sa propre création ne semble pourtani pas

[23] Ibid., p. 268 : "crowned with heavy blossoms you [Dorian Gray] had sat on the
prow ofAdrian's barge, gazing across the green turbid Nile".

I24lM. YOURCENAR, Mémoires d'Hadrien, paris, Ga[imard, co[. Forio, r98r,p.2I5.
[25] o'_wILDE, Thz portrait of Mr. w. ]r., dans Th-e portabre o. witdz, op. cit.,

p. 164.

126l Mémoires d'Ha.drien, op. cit. , p. BOg.

[27] Ibid.,p. La6.
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correspondre toujours aux impératifs que Yourcenar s'est imposés
à elle-même. Au frl des années (et des corrections !) la trame des
textes yourcenariens, de fait, s'allonge au lieu de se rétrécir.
Liénoncé peut se charger d'adjectifs et de verbes donnant aux
expressions un air quelque peu didactique et distant. Quoi qu'il en
soit, ces ajouts révèlent la nette volonté de Yourcenar en train
d'expliquei ses mots. À I'aide d'éléments du discours elle essaie
d'améliorer - et de diriger dans un sens bien précis - la
compréhension du texte. On peut y déceler d'une part le
mûrissement de son esprit, de I'autre sa connaissance plus
approfondie du sujet révisé. Le désir de synthèse faisant place à
I'analyse ponctuelle, ces nouveaux attributs et ces diverses
tournures définissent plus spécialement le projet de son écriture.

On peut remarquer les variantes d'orthographe un peu partout.
Les majuscules sont employées de façon variable, comme c'est le
cas des termes abstraits : "fatalité", "temps" et "antiquité". Ecrits
avec la lettre minuscule dans l'édition plus ancienne, ils sont
modifiés dans l'édition successive quoique des cas contraires soient
parfois possibles. Cela me semble digne de note puisque ces mots
se chargent d'un sens plus général, mythique ou symbolique, s'ils
sont ornés d'une capitale ; tandis que leur importance diminue
dans la situation contraire. Parfois la transformation affecte moins
le signe graphique que le mot comme si l'écrivain ne voulait que
proposer un nouveau synonyme'--'.

Également fort nombreuses résultent les variantes de mots où

la diitance entre la prépublication et l'édition successive met en

évidence un goût assé, marqué pour le synonyme. Dans "L'homme
oui a aimé lés Néréides", pàr exemple, le terme "consommateurs"

ùgaZiitfl"rt ensuite corrigé par "cliénts"t3ol. Aussi faut-il souligner
certains mots ou e*ptesiio.rs dont les variations transforment
."*prtâ*""t le seni de l'énoncé. Dans FeuxLsrl,le "cadavre de

[2g] Intéressant Ie changement du terme "sort" en 'Tlasard' dans '.I\4arie-
'--' Ma,leleioe ou l" sal,,ti, prépublié en 1936 dans Les Cahiers du Sud, 180, fév'

1936, p. l1g-lg7.oo. ott tiire fautif ("Complainte de Marie-Thérèse"), ensuite

*p.if'a.* ieux, pais, Galllmard, 1974. IÊ terme ancien toutefois nous

t.'pp"ff" sa valeur prégrrante dans les ouvrages composés et publiés à cette

époque.

[29] Prépublication dans 1,o 1l euue de Frarrce,9 , l""mai 1937, p' 95-103'

t30l M. YOITRCENAR, Nouuelles orientales, Paris, Gallimard, 1978' p' 79'

t31l ID., Feux,Pans, Gallimard, 19?4' p' 63'
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Patrocle" nous apparaît couvert de mouches bleues mais la
prépublicationt32l ne mentionne que "le visage". Un changement,
donc, s'opère car l'image plastique de ce visage pourrissant se
propage au corps entier ; l'amplification du symbole répond au
désespoir d'Achille, donnant aussi une impression plus nette de la
décompositon de ce corps envahi par les stygmates du martyre.

Les inversions de mots sont aussi à retenir puisque le rythme
interne de la phrase se trouve modifié. Dans "L'île des Morts de
Bôcklin"t33l nous trouvons cette expression : "Le Mùnster de Bâle
est une cathédrale". D'un point de vue stylistique, cela met en
relation soit les noms des deux villes, I'une allemande et I'autre
suisse, le deuxième terme qualifiant le premier par l'emploi de la
préposition, soit, et ce serait I'explication toute naturelle, l'écrivain
qualifie la cathédrale de Bâle deux fois par I'emploi de sa
traduction en alleman6teal. Btr prenant appui sur là première
hypothèse, on pourrait remarquer que le verbe transforme
radicalement cette expression : étant deux villes, Mùnster et Bâle
ont une cathédrale. Or, dire que le Mùnster de Bâle esf une
cathédrale, lui confère des traits plus symboliques. L'agglomérat
urbain devient lui-même un lieu de culte, I'horizon s'élargit,
s'amplifie presque, d'autant plus qu'il est chargé d'un double sens
à cause du thème que Yourcenar aborde dans cet essai, la Mort par
la peste. Dans la première version du texte il était proposé au
contraire: "Munster, de Bâle, cathédrale"irbl. Le rapport fortement
emblématique n'était pas souligné en 1928, et I'ellipse du verbe
était son signe distinctif.

D'ailleurs les variantes de contenu me semblent les plus
remarquables puisque nous pouvons nous rendre compte du travail
continu de la création yourcenarienne et des rapports entre
l'écrivain et son æuvre. Le cas de l'essai "Mythologie" peut fournir
un exemple probant.

t32l ID., "Deux amours d'Achille : Dédarrie, Penthésilée,, Mercure dz Frante", gg1,
leroct. 1935, p. 118-127.

t33l ID., En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 1bb.
[34] Il est vrai que le terme allemand Mùnstel signifie aussi ,cathédrale,, ce qui

serait une redondance.

[35] MaTg.YOIIRCENAR, "Lllle des morts : Bôcklin", Reuue Mondiale, lB2, L5 avt.
1928, p. 394-399.
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Entre L944 et 1945, grâce à Roger Caillois, Yourcenar publie
trois essais centrés sur la notion de mythologie à travers les
sièclest36l. Leur date de compositon se situeiait sans doute en 1g48.
Le premier essai est consacré aux mythes et à leur influence sur
I'esprit et la littératute, de I'Occident, et il sera repris dans .En
pèIerin et en étrangert37l. Dans les deux autres parties, l'écrivain
pénètre davantagg à I'intérieur de ces mythes glecs en présentant
Alceste, Ariane, Electre. Une analyse de ces trois volets et des
préfaces accompagnant les pièces de théâtre à sujet antique
permet de considérer ces essais comme la première version des
préfaces. Cette hypothèse se renforce si I'on songe que la
composition des pièces grecques se situe en ces mêmes années : en
1942 Alceste, 1943 ou 1944 Electre et 1944la deuxième version
d'Arianet38l. La création personnelle se nourrit donc du substrat
littéraire qui est, en même temps, commun au goût de l'époque
sensible à un retour radical vers les mythes grecs. Ce qui est
pourtant remarquable, c'est le choix de trois mythes où le rôle
principal est joué par une femme. Serait-ce I'indice inavoué de se
reconnaître dans une figure bien dessinée à I'intérieur d'un thème
déjà si célèbre qu'il n'a plus besoin d'explication ? Problèmes
d'identité personnelle ou, au contraire, désir de réactualiser encore
une fois des idées rebattues depuis longtemps ? Les deux termes ne
s'opposent pas tout à fait, quoiqu'en ces années quarante le rôle
choisi par Yourcenar reste en suspens entre Alceste, morte
d'amour et parèdre de la petite sirène, Electre, vengeresse
acharnée contre un fatum de sang, et Ariane-Phèdre, double image
de la passion exclusive.

Ce dernier exemple introduit finalement un aspect particulier
de cette Guwe littéraire, ce qu'on pourrait définir'variations sur
un thème'. Il s'agit de la reprise de thèmes ou d'images déjà
employés qui peut se répéter à des années de distance et même
dans des oùwâges différents. Ce qui est intéressant, c'est que nous
pouvons suiwele chemin vers la plénitude intérieure à travers les

t36l M. YOIIRCENAR, .Mythologie I", Lettres françaises (Buenos 
_Aires), 1^1, janv.

1944, p. 41-46 ; 'Mythologie Il-Alceste", ibid', L4' oct' 1944, p' 33-40 ;

'Mythoiogle III Ariane-Électre", ibid., 15, janv. 1945' p' 36-45'

t3?l ID. , Dn pèIerin'.', op. cit., p. 28-34, sous le titre 'Mythologie grecque et

mythologie de la Grèce"'

[3S] un premier état du drame remonte ar:x années trente et fut dans les cahiers
6u Sud,2Ig, aorlt-sept. 1939, p. 80-106, sous le titre "Ariane et I'aventurier".
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transformations d'un même fopos reliant aussi des textes qui, par
leur sujet, diffrcilement pourraient se rapprocher.

L'image du cæur-horloge, par exemple, frappe par son intensité,
ses traits symboliques ainsi que par sa connotation mécanique.
Empruntée à une expression pareille de P. Valéryt3el, cette figure
nous présente les roues de la montre, et plus souvent la forme
d'une pendule se balançant dans I'air, comme s'ils étaient les
engrenages vivants de I'existence humaine. Elle fait sa première
apparition en 1928 dans I'essai déjà cité sur Bôklin, se manifeste
encore vers 1935-38 où elle est employée dans Feur, d,arts le récit
de Wang-Fô et dans un rêve des Songes et les sort,st4ol. C'est une
image de solitude et d'abandon, de mort même. Une mort toute
moderne dans un univers qui se veut à mi-chemin entre le passé et
I'avenir.

Ce qui ressort de ces réflexions, c'est une grande cohésion dans
l'æuvre de Yourcenar. Les modifications ne sont considérées que
comme des passages successifs, où I'inspiration se nourrit pour
aboutir à une sorte de sagesse universelle. Tout se tient, donc, tout
est compact et fermé. La construction s'achève au sommet, le
vertige de I'absolu se réalise en une vision transcendentale. Car la
reprise d'un thème, la fréquentation d'autres exemples, les
modifications au fil des années présupposent d'autres réflexions,
d'autres mûrissements dans le perpétuel échange entre la pensée
et l'écriture, entre l'écrivain et son ceuwe.

t39l Cf. P. VALÉRY, Variété 1: "Au sujet d'Adonis", Paris, Gallimard, coll. Idées,
1978, p. 58 : "Chacun faisait de son oreille et de son cæur un diapason et une
horloge universels". Cet essai valéryen sur le poème de La Fontaine était déjà
hclus dans la première édition du recueil paru en 1924.

[40] Cf. l'essai sur Bôklin, p. 151-152. Dans Feur, op. cit., p.85,142, 177, on trouve
cette image chez Antigone, Phédon et Clytemnestre. [æ renvoi à Wang-Fô dans
les Nouuelles orientales, op. cit., se trouve p. 26. I* rêve en question a pour
titre "[æs cæurs arrachés". [æ c<eur-horloge sera repris aussi dans le uOarnet

de notes (1942-1948)' (En pèlerin ..., op. cit.), journal d'une 'absence'puisque à
l'époque Yourcenar était en train de recomposer sa vie. La dernière occurrence
de cette image est de 1961 dansRend.re àCésar (Théôtre 1, Paris, Gallimard,
1971, p. 35).
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