L’EMPIRE DE L’ESPRIT
Sources et variantes dans ’ceuvre
de Marguerite Yourcenar!!

par Loredana PRIMOZICH (Vérone)

L’ceuvre de Marguerite Yourcenar frappe par son étendue, son
substrat culturel, sa complexité. La profusion d’études critiques de
plus en plus nombreuses et les recherches faites jusqu’ici mettent
en général l'accent sur le lent travail de I'écrivain aux prises avec
son immense construction. Néanmoins, il n’existe pas encore
d’analyse systématique concernant, d'une part, 'emploi constant
des sources littéraires ou artistiques, de 'autre les rapports entre
les différentes versions de chaque ouvrage ou le réseau presque
caché de concordances qui relie un texte a 'autre. Mon étude vise a
ouvrir des perspectives nouvelles au sujet de 'héritage littéraire et
artistique sous-jacent a cette ‘cathédrale’ de I'esprit ainsi qu’a jeter
quelques lueurs sur la reprise, méme a plusieurs années de
distance, d'images ou de thémes similaires.

Chronologie des ouvrages

Avant d’analyser plus spécialement les sources et les variantes
qui émaillent I'ceuvre yourcenarienne, il faut situer chaque texte
selon un ordre chronologique afin de mettre en relief les noyaux
constituants, le lent miarissement de cette création étalée sur plus
de soixante-dix ans, déterminant ainsi les moments privilégiés de
ce parcours allant de 1915 a 198712 Cette liste, pourtant, est
encore incompléte a Détat actuel car plusieurs textes

[1] Cette étude est un résumé de ma these de doctorat, L'empire de lesprit. Etude
sur les sources et les variantes dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar (sous la
dir. de Carminella BIONDI), Université de Turin, 1990/91, 2 tomes et
appendice bibliographique, 714 p.

[2] Le premier exercice poétique yourcenarien, “Sonnet 4 Camille Debocq”,
remonte a 1915 (cf. J. SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'invention d’une
vie, Paris, Gallimard, 1991, Annexe I).
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yourcenariens, pour la plupart des poémes, publiés en revues vers
1930 et aux alentours des années soixante, demeurent inconnus.
Qui plus est, une comparaison entre les dates indiquées dans la
“Chronologie” des Buvres romanesques®®, ou la contribution de
Yourcenar méme est indéniable, et celles que J. Savigneau propose
dans sa biographie yourcenarienne révele plusieurs différences,
voire des imprécisions chronologiques de la part de I’écrivain. Le
désir de connaitre le processus génétique de cette ceuvre si variée
et sans cesse modifiée se heurterait donc aux difficultés des
hypotheses.

Choisir parfois entre deux dates contradictoires, vérifier encore
si cette date se référe a une prépublication ou 4 une version non
publiée, donner finalement des indications autant que possible
correctes sur la composition d'un ouvrage et de ses versions
successives : un travail a la fois pénible et passionnant a la
recherche de ce que jappellerais ‘linstinct yourcenarien de la
correction’, tout en essayant de reconnaitre les nombreux piéges,
inconscients ou non, que I'écrivain tend a ses lecteurs égarés parmi
les biffures, les changements et les transformations de ses textes
dont le nombre augmente au fur et a mesure si 'on tient compte
des prépublications dans les revues et des éditions en volume (et le
choix entre premiéres éditions, nouvelles ou définitives, semble
sans limites). Parmi les nombreux exemples — dates imprécises,
douteuses ou méme totalement modifiées — quelques-uns me
semblent offrir un intérét particulier.

Les poémes des Charités d’ Alcippe!*, comme on peut le
remarquer, sont tous accompagnés d’'une date, parfois deux, placée
en bas de page, qui est censée en déterminer l'année de
composition mais qui renverrait plutdt a leur publication en revue.
Or, au lieu d’éclairer la suite chronolog1que ces indications posent
quelques probléemes de datatlon[ Quatre poémes du recueil
résulteraient donc — qu'il s’agisse de leur composition ou de leur
publication — entre 1919 et 19325, Une analyse chrono-

[3] M. YOURCENAR, (Euvres romanesques Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1982 (1° éd.; 1988, nouv. éd.).
[4] M. YOURCENAR, Les Charités d’Alcippe, Paris, Gallimard, 1984.

[5] Entre autres, 'ambiguité chronologique du “Podme du joug”, p. 46-47. Comme
J. Savigneau l'observe, il fut publié dans “La Phalange” en 1935. La date
indiquée par Yourcenar est toutefois 1936. Et la liste pourrait augmenter ...

[6] Tl s’agit des poemes “Idoles” (1919), “Colonie grecque” (1920), “Sonnets” (1926),
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comparatiste pourtant révéle leur présence dans un ouvrage ou on
ne les attendrait guére. Déguisés sous un titre différent, trois fois
sur quatre'”, ils sont en effet inclus dans Les Dieux ne sont pas
morts, dont la composition se place entre 1917 et 1921%]. La date
de publication de ce recueil, plus tard mis au pilon par 'auteur, est
1922. Ce qui est intéressant, c’est qu’'aucune des dates indiquées
dans Les Charités d’Alcippe ne remonte a cette version primitive,
tandis que leur frappante similitude ne se borne pas au simple
changement de titre. L'étude des variantes serait donc justifiée
d’avance. Sommes-nous alors en présence d’'un cas de mémoire
labile ou pourrions-nous plutdt imputer cet oubli a la seule volonté
de M. Yourcenar, jugeant de facon sévére ses “juvenilia” ? En fait,
I'interdit d’'une nouvelle édition qui pése sur Les Dieux ne sont pas
morts ainsi que sur Le Jardin des Chiméres (1921) semble étre la
cause principale de ce reniement, d’ou le brouillement des dates.

D’ailleurs les dates indiquées par l'écrivain signalent soit la
publication des textes soit leur composition ; souvent, elles ne sont
pas conformes aux données vérifiables dans les revues qui les ont
publiés. Ces occurrences servent en tout cas 4 nous prouver un
certain degré d’incertitude chronologique de la part de Yourcenar.
Une fois de plus, I' exemple provient des Charités d’Alcippe ou le
poéme d’inspiration chrétienne “Quia hortolanus esset” est daté de
1931-33. Cela indique d’'une part la précocité du théme chez
Pécrivain, de l'autre une certaine influence du Christianisme qui
équilibre pour ainsi dire la position distante de Yourcenar vis-a-vis
du culte de son enfance. Toutefois, une lettre du 11 septembre
1968 adressé a M. Volz nous apprend que ce poéme a été de fait
composé en 19559, A la lumiére de ces indications controversées et
non encore vérifiées, on pourrait accepter 1931-33 comme la date
de composition et 1955 en tant que révision successive.

“Ode aux bourreaux” (1932), p. 42-43, 57, 55, 53-54. Sauf “Ode aux bourreaux”,

ils figurent aussi dans la premitre édition du recueil, retirée de la vente par

l'auteur (Lidge, La Flate Enchantée, 1956).

Les titres primitifs sont : “Visions” (“Idoles”), “Antibes” (“Colonie grecque”) et “

Le travail” (“Ode aux bourreaux”).

[8] Marg. YOURCENAR, Les Dieux ne sont pas morts, Paris, Perrin, 1922.

[9] Cf. R. R. NUNN-E. G. JEARY, The Yourcenar Collection. A Descriptive
Catalogue, Brunswick, Bodwoin College, 1984, p. 24. L’envoi comprend aussi

un disque enregistré avec des textes yourcenariens choisis sur le theme du
salut. Ce disque est répertorié VMS Box Folder 1.

[7

—
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Une deuxiéme remarque concerne évidemment les périodes
d’inactivité créatrice. Dans ses interviews, I'écrivain a en effet
souligné a plusieurs reprises le silence qui a caractérisé les débuts
de son ‘exil’ américain. Emblématiquement il serait symbolisé par
cette petite Sirene dont la création remonte, comme on sait, a
1942. Nuit de I'ame? Yourcenar voudrait bien le faire croire. Selon
son propre aveu, ce mutisme quelque peu adouci se répéte dans les
années entre les Mémoires d’Hadrien et L’Buvre au Noir,
culminant enfin au cours de la maladie de Grace Frick. Pourtant,
le rapport entre les dates et le travail de M. Yourcenar accompli
chaque année met en évidence que du “Sonnet” de 1915 a Quoi ?
L’Eternité elle s’est toujours consacrée tant a la rédaction de ses
ouvrages qu'a leur révision''”, En dépit du désarroi causé par exil
forcé et par la guerre, et du désespoir des années cinquante et
soixante ou l'enthousiasme pour une “pax americana” ou
européenne cede la place a la désillusion ameére, malgré la douleur,
enfin, pour la mort d’étres aimés — Grace Frick et bien d’autres —
sa passion pour l'écriture et la création littéraire ne se tarit pas.
Alors, si les voyages provoquent des délais certes considérables et
que I'imagination ralentit sa course dessinant des courbes plus ou
moins fluctuantes, l'aventure yourcenarienne a travers ses
personnages ne s’arréte que rarement. Toutes ses demi-confidences
a ce sujet me semblent ne relever que du domaine quasi légendaire
qui contribue a batir une gloire littéraire.

L’héritage littéraire et artistique

Considérable est dans son ceuvre la quantité de références
littéraires et artistiques. Ce sont des citations directes ou
indirectes, avouées ou au contraire cachées soigneusement derriére
les mots. Emprunts, appropriations d’images, de personnages ou
de thémes : la littérature et, plus en général, 'Art servent de toile
de fond a sa création. Pris de vertige, le lecteur ne peut que
constater 'abondance d’allusions et de citations qui étouffent ses
pages et qui, dans sesnPremiers textes du moins, frisent

dangereusement le plagiat!'!.

[10] Les seules dates ‘vides’ sont 1946 et 1948, ou toutefois se place la rédaction de
Mémoires d’Hadrien. Il faut a nouveau souligner que le contréle sur les
manuscrits et les publications éparpillées dans les revues est loin d’étre
terminé.

[11] C’est Yourcenar elle-méme qui emploie ce mot presque sacrilége dans Les Yeux
ouverts. Entretiens avec M. Galey, Paris, Le Livre de Poche, 1981, p. 51.
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Aussi les noms des auteurs succédent-ils aux titres de leurs
ouvrages se répétant et se répondant d'un texte a I'autre. Bases
puissantes sur lesquelles se batit I'ceuvre yourcenarienne, ces
noms et ces titres hantent en quelque maniére son travail. Un
répertoire de tous ces noms et titres nous éclaire leur poids et leur
role : 793 écrivains ; 198 artistes, villes d’art ou musées ; 29
musiciens. Une liste imposante et riche qui inclut, de I’Antiquité a
nos jours, toutes les expressions artistiques''?. Bien plus, quand on
met en relation ces noms et leur fréquence dans I'ceuvre
yourcenarienne, ce classement révéle les golts particuliers de
Pécrivain. Sans compter les tragiques grecs ou les auteurs anciens
qui sont les plus aimés, on voit aux premiers rangs Shakespeare
(cité 110 fois), Racine (86), Victor Hugo (63) et Marcel Proust
BN . Cest-a-dire deux dramaturges, le poéte-voyant du
Romantisme et le romancier du souvenir, un choix qui aménerait a
des considérations plus approfondies.

Le gott pour la lecture et pour l'ceuvre d’art est vif des
Penfance; il est aussi déclaré ouvertement dans plusieurs
endroitst'¥. L’érudition devient le signe privilégié des rapports
entre la ‘secrétaire d’'Hadrien’ et les exemples du passé créant des
centres d’intérét ou les anciens partagent leur place avec les
modernes. En littérature Aristophane se trouve aux cotés de
Racine, Maeterlinck prés de Shakespeare et D’Annunzio proche de
Platon dans un ordre apparemment confus, car au début la lecture
est envisagée moins comme le moyen d’apprendre que comme une
sorte de jeu entre la jeune Marguerite et son pere Michel. Ainsi,
pour qui module tour a tour et &4 haute voix ces vers et ces mots,

[12] J’ai pris en considération toute 'ceuvre de Yourcenar y compris les essais et les
poémes non recueillis en volume. Les interviews aussi ont été utiles pour
préciser mon analyse.

[13] A titre d’exemple, la liste des auteurs dont le nom ou I'ceuvre apparait trés
souvent est : W. Shakespeare, 110 citations ; Racine, 86 ; Hugo, 63 ; Proust,
57 ; Gide, 51 ; Baudelaire et Tolstoi, 42 ; Goethe, 41 ; Dante, 30 ; Musset et
Wilde, 28 ; Voltaire, 26 ; Flaubert, 25 ; Montaigne, 22 ; Rimbaud et Stendhal
19. Ces indications se basent sur les citations directes, les simples allusions et
les citations cachées. Je signale ici le répertoire statistique de Roberta
PERTUSI, Scrittori e artisti nell’opera di Marguerite Yourcenar (sous la dir. de
Carminella BIONDI), mémoire de licence, Université de Parme, 1990/91. 11
faut rappeler également les études partielles de Marthe PEYROUX,
“Marguerite Yourcenar et Proust”, L'Information Littéraire, 5, nov.-déc. 1989,
p. 20-25 (dont une version abrégée a paru aussi dans Bulletin M. Proust, 40,
1990, p. 58-64) et de Patrizia OPPICI, “Marguerite Yourcenar lectrice de
Proust”, Bulletin de la SIEY, 11, fév. 1993, p. 75-86.
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arrivent-ils a établir un lien invisible avec ces esprits. Plus tard le
souvenir devient réflexion et la lecture sert en vue d’un jugement
critique. Le recours a tel ou tel ouvrage caractérise finalement la
phrase yourcenarienne tandis que les références enrichissent la
trame de son écriture.

Aussi I'Art est-il une présence presque obsédante qui laisse
d’'intéressantes ouvertures tant a la critique dans les essais!'® qu’a
la description des ceuvres d’art dans les poémes des Dieux ne sont
pas morts et des Charités d’Alcippe''®!. D’autre part, les longues
digressions a sujet artisti?ue envahissent, a des degrés différents,
la production romanesque''”. Envisagée sous son triple aspect de
produit humain, reproduction plus ou moins fidéle de la Nature et
symbole de la beauté éternelle, 'Art est alors une constante chez
Yourcenar bien que son idéal se modifie au fil des années. On peut
en effet reconnaitre une premiére phase dans les descriptions
poétiques de 1922 caractérisées par un certain gott esthétique déja
caduc dans la littérature de cette époque et qui dénote également
linfluence de poémes de Théophile Gautier. Dans ces vers si
violemment refusés par la suite, 'inspiration est rarement élevée —
trait, par ailleurs, distinctif du recueil —; elle effleure par touches
indécises les tableaux et les statues décrites révélant chez
Yourcenar une connaissance de I'ceuvre d’art encore imparfaite et
plutdt livresque. Les premiéres visites en Italie ou en Gréce ne
commencent de fait qu’aprés 1922, et c’est a partir de cette date
que l'observation directe semble se préciser davantage dans les
poémes composés entre 1924 et 1926, qui seront ensuite recueillis
dans Les Charités d’Alcippe.

[14] Cf. M. YOURCENAR, Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1981,
p. 214 ; ID., Quoi ? L’Eternité, Paris, Gallimard, 1988, p. 69-70, 226, 233, 273 et
290 ; Les Yeux ouverts, op.cit., p. 28-29, 44, 47, 48-50 et 234. Des indications
utiles pour la connaissance des lectures yourcenariennes se trouvent aussi
dans les entretiens parus dans de nombreuses revues.

[15] Assez nourrie est la liste des essais consacrés a I'art. Sous bénéfice d’inventaire
(Paris, Gallimard, 1978, coll. “Idées”) accueille “Le cerveau noir de Piranese” et
“Ah, mon beau chiteau” sur Chenonceaux. Dans Le Temps, ce grand sculpteur
(Paris, Gallimard, 1983), dont le titre, dérivé d'un vers de V. Hugo, est le méme
que celui de l'essai consacré a la mutilation des statues, on trouve lart
sévillan (“L’Andalousie ou les Hespérides”), une curieuse relation entre réve et
dessin chez Diirer (“Sur un réve de Diirer”), et une longue réflexion en quatre
parties sur la vie de Michel-Ange (“Sixtine”). Quatre essais artistiques sont
aussi inclus dans En pelerin et en étranger (Paris, Gallimard, 1989), tous
dédiés a des peintres : Poussin, Bocklin, Van Ruysdael et Rembrandt. Dans ce
recueil posthume on trouve également le seul hommage a la musique avec
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Qu’est-ce donc que I'Art pour Yourcenar ? Idéal de dérivation
classique, I'art nourrit I'esprit yourcenarien. Il semble étre surtout
une aspiration a la beauté. S’arréter ébloui devant une statue ou
un tableau, refaire sans cesse les mémes parcours dans les musées
d’Europe au cours des voyages, ce sont pour Yourcenar des
moments privilégiés ou sa passion pour I'eceuvre d’art se manifeste
clairement. Ce sont aussi des rendez-vous fixés d’avance ou
I'imagination peut a son aise pénétrer a I'intérieur d’'un paysage ou
d’un corps modelé par le sculpteur en lui donnant le don supréme
d’acquérir son souffle vital. L'eil et le toucher deviennent les
moyens pour accomplir cet acte de possession, de ‘magie
sympathique’ capable de transporter Yourcenar a I'intérieur de ses
personnages.

Idéal dérivant de ’Antiquité, donc, mais révisé et, en quelque
sorte, renouvelé griace aussi a la fréquentation d’'un écrivain qui, a
la fin du XIX® siécle, avait professé sa foi en I'’Art. La relation
Yourcenar-Oscar Wilde semble a peine évidente, cachée qu’elle est
derriére le complexe réseau d’allusions. L'intérét pour le ‘forcat de
Reading’ ne se bornait pas (quelle limitation, pourtant !) a4 sa
parabole humaine et & De Profundis, dernier chant d’amour de ce
cygne du décadentisme, que Yourcenar analyse dans I'essai “Wilde
rue des Beaux-Arts”, publié en 1929 et repris dans En pélerin et en
étranger.

L’influence de la théorie décadente du beau proposée par Wilde
acquiert toutefois son importance si I'on songe aux rapports entre
Hadrien et Antinoiis. Une des premiéres versions de Mémoires d’

I'essai de Mozart. Un tableau de Holbein et le groupe statuaire de la Loggia
Orcagna a Florence sont les sujets de deux essais publiés en 1930 et 1932 et
repris dans Essais et mémoires (Paris, Gallimard, 1991, coll. “La Pléiade”).

[16] Les poemes a sujet artistique dans Les Dieux ne sont pas morts, op. cit., sont :
“Théodora” autour des mosaiques de Ravenne ; “Le retour d’Aphrodite” sur le
tableau de Botticelli (“La nascita di Venere” aux Uffizi de Florence) et “Saint-
Sébastien” sur le tableau homonyme de Sodoma au Palazzo Pitti de Florence.
Plus nombreux les renvois dans Les Charités d’Alcippe, op. cit. ,ou la peinture
cede la place a la sculpture. Aux c6tés de Marie Laurencin et des fresques du
Beato Angelico, on trouve en effet les marbres de Carrare, le Persée de Cellini,
le David de Michel-Ange et 'Idolino des Uffizi.

[17] 11 s’agit de références picturales comme, dans les Nouvelles orientales (Paris,
Gallimard, 1978), les récits de Wang-F6 et de Cornelius Berg ; ou dans
Souvenirs pieux, op. cit., la longue parenthese sur Rubens. La prose
yourcenarienne, toutefois, est traversée d'un godt descriptif fort prononcé ou la
couleur a une importance fonciere.
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Hadrien mettait en effet en scéne moins la totalité du personnage
historique que son aspect particulier d’esthéte. Un choix stylistique
qui fut jugé trop partiel, donc refusé par Yourcenar. Dans Les Yeux
ouverts, elle avoue :

Toutefois, si javais décrit Hadrien a cette époque-la [c’est-a-dire
vers 1924 ou se place son projet primitif], jaurais surtout vu
l'artiste, le grand amateur d’art, le grand mécéne, ’amant sans
doute ; je n’aurais pas vu ’nomme d’Etat!1#],

Plus loin, elle évoque ses tAtonnements créatifs 4 la recherche de

cette voix du II® siécle et sa tentative de roman sur Antinoiis tout
en ajoutant : “Mais je tombais, vous le devinez, dans
Pesthétisme”!?,

Le renvoi a Oscar Wilde, il est vrai, n’est pas dénoncé
clairement, il n’en est pas moins suggéré par ce terme allusif d’
“esthétisme”. Qui plus est, cette étape esthétique dans la relation
amoureuse entre Hadrien et Antinoiis rappelle, mutatis mutandis,
la passion orageuse entre Oscar Wilde et Lord Alfred Douglas qui
aboutit au procés pour sodomie en 1895. Cette hypotése est
renforcée par de récentes interprétations critiques wildéennes. Sur
la scéne toute victorienne de fin de siecle, Wilde aurait [ioué le role
d’un Hadrien fat et faible vis-a-vis d’'un frivole Antinotis'?%.

D’ailleurs, linfluence wildéenne apparait virtuelle dans
quelques passages de Mémoires d’Hadrien. C’est ainsi que 'image
des nénuphars rouges dans l'oasis d’Ammon et le paralléle avec
Antinoiis semble dériver non seulement des vers de I’Enéide ou des
fleurs rouges symbolisent la mort d’Euryale®’. Le binome
Antinotis-nénuphars est aussi présent chez Wilde qui, dans son
essai The critic as artist'®®, avait déja décrit un passage similaire a
celui de Yourcenar. D’autant plus intéressant que chez Wilde aussi
Antinoiis est une figure presque obsédante. On le retrouve en effet
dans The picture of Dorian Gray?3, ou le favori bythinien dans la

[18] Les Yeux ouverts,op. cit., p. 144.

[19] Ibid.

[20] Cf. R. ALDINGTON-S. WEINTRAUB, The Portable Oscar Wilde (revised ed.),
New-York, Viking Penguin Inc. , 1981, p. 33 : “In the person of Alfred Douglas

he met the pinchbeck Antinotis with whom he was to play the part of a fatuous
and feeble Hadrian”.

[21] VIRGILE, Enéide, IX, v. 435-431.
[22] The Portable O. Wilde, op. cit., p. 100.
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barque d’Hadrien vogue sur le Nil. Ce qui n’est pas sans nous
rappeler la méme image chez Yourcenar : “il s'était accoutré d'une
longue robe syrienne, mince comme une pelure de fruit, toute
semée de fleurs et de chiméres. [...] Lucius lui lang¢a une guirlande
quil attrapa au vol”?4, Simples coincidences provoquées par la
présence du méme personnage ? Mais comment définir I'étrange
concordance entre Yourcenar et Wilde lorsqu’ils soulignent le
pouvoir quasi magique et le rdle immortel attribué par Hadrien
aux statues d’Antinoiis. “The ivory body of the Bythinian slave,
affirme Wilde, rots in the green ooze of the Nile [...] but Antinoiis
lives in sculpture”®®, tandis que Yourcenar lui fait écho : “ai
compensé comme j'ai pu cette mort précoce ; une image, un reﬂetj
un faible écho surnagera au moins pendant quelques siécles”?6
car, pour Hadrien, l'art est ou devient “une sorte d’opération
magique capable d’évoquer un visage perdu”?”).

Choix de variantes

Une grande partie de 'ceuvre yourcenarienne est publiée dans
des revues avant de paraitre en volume. Ces prépublications
occupent une place essentielle puisqu’elles constituent une des
étapes entre la version manuscrite et les versions successives.
D’autant plus que les changements opérés par Yourcenar
modifient, de fagon parfois radicale, les jugements critiques.

Le jeu de lécriture est dirigé par un constant souci de
perfection : la correction semble étre 'impératif auquel I'écrivain
ne veut ni ne peut se soustraire car, pour Yourcenar, corriger son
ceuvre équivaut a se corriger elle-méme selon la formule du poéte
irlandais W. B. Yeats. Variation de style ou de contenu ? L’analyse
des prépublications met en évidence & la fois les unes et les autres
bien qu’au style soit accordé une grande importance. Ce jeu, frisant
souvent la manie, de coupures et de biffures ou I'écrivan-artisan
lutte contre sa propre création ne semble pourtant pas

[23] Ibid., p. 268 : “crowned with heavy blossoms you [Dorian Gray] had sat on the
prow of Adrian’s barge, gazing across the green turbid Nile”.

[24] M. YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1981,
p. 215.

[25] O. WILDE, The portrait of Mr. W. H., dans The Portable O. Wilde, op. cit.,
p- 164.

[26] Mémoires d’Hadrien, op. cit. , p. 308.
[27] Ibid., p. 146.
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correspondre toujours aux impératifs que Yourcenar s’est imposés
a elle-méme. Au fil des années (et des corrections !) la trame des
textes yourcenariens, de fait, s’allonge au lieu de se rétrécir.
L’énoncé peut se charger d’adjectifs et de verbes donnant aux
expressions un air quelque peu didactique et distant. Quoi qu’il en
soit, ces ajouts révélent la nette volonté de Yourcenar en train
d’expliquer ses mots. A T'aide d’éléments du discours elle essaie
d’améliorer — et de diriger dans un sens bien précis — la
compréhension du texte. On peut y déceler d’'une part le
mirissement de son esprit, de l'autre sa connaissance plus
approfondie du sujet révisé. Le désir de synthése faisant place a
Panalyse ponctuelle, ces nouveaux attributs et ces diverses
tournures définissent plus spécialement le projet de son écriture.

On peut remarquer les variantes d’orthographe un peu partout.
Les majuscules sont employées de facon variable, comme c’est le
cas des termes abstraits : “fatalité”, “temps” et “antiquité”. Ecrits
avec la lettre minuscule dans I’édition plus ancienne, ils sont
modifiés dans I'édition successive quoique des cas contraires soient
parfois possibles. Cela me semble digne de note puisque ces mots
se chargent d'un sens plus général, mythique ou symbolique, s’ils
sont ornés d’une capitale ; tandis que leur importance diminue
dans la situation contraire. Parfois la transformation affecte moins
le signe graphique que le mot comme si I'écrivain ne voulait que
Proposer un nouveau synonyme 28]

Egalement fort nombreuses résultent les variantes de mots ou
la distance entre la prépublication et I'édition successive met en
évidence un godt assez marqué pour le synonyme. Dans “L’homme
qui a aimé les Néréides”, par exemple, le terme “consommateurs”
(1937)1?% est ensuite corrigé par “clients”®”. Aussi faut-il souligner
certains mots ou expressions dont les variations transforment
complétement le sens de 'énoncé. Dans Feux®V le “cadavre de

[28] Intéressant le changement du terme “Sort” en “Hasard” dans “Marie-
Madeleine ou le salut”, prépublié en 1936 dans Les Cahiers du Sud, 180, fév.
1936, p. 129-137 sous un titre fautif (“Complainte de Marie-Thérése”), ensuite
repris dans Feux, Paris, Gallimard, 1974. Le terme ancien toutefois nous
rappelle sa valeur prégnante dans les ouvrages composés et publiés a cette
époque.

[29] Prépublication dans La Revue de France, 9 , 1°"mai 1937, p. 95-103.

[30] M. YOURCENAR, Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, 1978, p. 79.

[31] ID., Feux, Paris, Gallimard, 1974, p. 63.
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Patrocle” nous apparait couvert de mouches bleues mais la
prépublication®® ne mentionne que “le visage”. Un changement,
donc, s'opére car l'image plastique de ce visage pourrissant se
propage au corps entier ; I'amplification du symbole répond au
désespoir d’Achille, donnant aussi une impression plus nette de la
décompositon de ce corps envahi par les stygmates du martyre.

Les inversions de mots sont aussi a retenir puisque le rythme
interne de la phrase se trouve modifié. Dans “L’ile des Morts de
Bocklin”®® nous trouvons cette expression : “Le Miinster de Bale
est une cathédrale”. D’'un point de vue stylistique, cela met en
relation soit les noms des deux villes, 'une allemande et I'autre
suisse, le deuxiéme terme qualifiant le premier par 'emploi de la
préposition, soit, et ce serait 'explication toute naturelle, I'écrivain
qualifie la cathédrale de Béale deux fois par l'emploi de sa
traduction en allemand®. En prenant appui sur la premiére
hypothése, on pourrait remarquer que le verbe transforme
radicalement cette expression : étant deux villes, Miinster et Béale
ont une cathédrale. Or, dire que le Miinster de Bale est une
cathédrale, lui confére des traits plus symboliques. L’agglomérat
urbain devient lui-méme un lieu de culte, Thorizon s'élargit,
s’amplifie presque, d’autant plus qu’il est chargé d'un double sens
a cause du théme que Yourcenar aborde dans cet essai, la Mort par
la peste. Dans la premiére version du texte il était proposé au
contraire: “Munster, de Bale, cathédrale”3®. Le rapport fortement
emblématique n’était pas souligné en 1928, et l'ellipse du verbe
était son signe distinctif.

D’ailleurs les variantes de contenu me semblent les plus
remarquables puisque nous pouvons nous rendre compte du travail
continu de la création yourcenarienne et des rapports entre
Pécrivain et son ceuvre. Le cas de I'essai “Mythologie” peut fournir
un exemple probant.

[32] ID., “Deux amours d’Achille : Dédamie, Penthésilée”, Mercure de France”, 895,
1%%oct. 1935, p. 118-127.

[83] ID., En peélerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 155.

[34] 11 est vrai que le terme allemand ‘Miinster’ signifie aussi ‘cathédrale’, ce qui
serait une redondance.

[35] Marg.YOURCENAR, “L'fle des morts : Bécklin”, Revue Mondiale, 182, 15 avr.
1928, p. 394-399.
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Entre 1944 et 1945, grace a Roger Caillois, Yourcenar publie
trois essais centrés sur la notion de mythologie a travers les
siecles®. Leur date de compositon se situerait sans doute en 1943.
Le premier essai est consacré aux mythes et a leur influence sur
Iesprit et la littérature de I'Occident, et il sera repris dans En
pelerin et en étranger®. Dans les deux autres parties, I'écrivain
pénetre davantage a I'intérieur de ces mythes grecs en présentant
Alceste, Ariane, Electre. Une analyse de ces trois volets et des
préfaces accompagnant les pieces de thédtre a4 sujet antique
permet de considérer ces essais comme la premiére version des
préfaces. Cette hypothése se renforce si l'on songe que la
composition des piéces grecques se situe en ces mémes années : en
1942 Alceste, 1943 ou 1944 Electre et 1944 la deuxiéme version
d’Ariane®®. La création personnelle se nourrit donc du substrat
littéraire qui est, en méme temps, commun au goit de I'époque
sensible & un retour radical vers les mythes grecs. Ce qui est
pourtant remarquable, c'est le choix de trois mythes ou le rdle
principal est joué par une femme. Serait-ce 'indice inavoué de se
reconnaitre dans une figure bien dessinée a l'intérieur d'un théme
déja si céleébre qu’il n’a plus besoin d’explication ? Problemes
d’identité personnelle ou, au contraire, désir de réactualiser encore
une fois des idées rebattues depuis longtemps ? Les deux termes ne
s'opposent pas tout a fait, quoiqu’en ces années quarante le role
choisi par Yourcenar reste en suspens entre Alceste, morte
d’amour et parédre de la petite siréne, Electre, vengeresse
acharnée contre un fatum de sang, et Ariane-Phédre, double image
de la passion exclusive.

Ce dernier exemple introduit finalement un aspect particulier
de cette ceuvre littéraire, ce qu'on pourrait définir ‘variations sur
un theme’. Il s'agit de la reprise de thémes ou d’images déja
employés qui peut se répéter a des années de distance et méme
dans des ouvrages différents. Ce qui est intéressant, c’est que nous
pouvons suivre le chemin vers la plénitude intérieure a travers les

[36] M. YOURCENAR, “Mythologie I”, Lettres francaises (Buenos Aires), 11, janv.
1944, p. 41-46 ; “Mythologie II-Alceste”, ibid., 14, oct. 1944, p. 33-40 ;
“Mythologie IIT Ariane-Electre”, ibid., 15, janv. 1945, p. 36-45.

(37] ID. , En pélerin..., op. cit., p. 28-34, sous le titre “Mythologie grecque et
mythologie de la Grece”.

[38] Un premier état du drame remonte aux années trente et fut dans les Cahiers
du Sud, 219, aoat-sept. 1939, p. 80-106, sous le titre “Ariane et l’aventurier”.
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transfomations d’un méme topos reliant aussi des textes qui, par
leur sujet, difficilement pourraient se rapprocher.

L’image du cceur-horloge, par exemple, frappe par son intensité,
ses traits symboliques ainsi que par sa connotation mécanique.
Empruntée & une expression pareille de P. Valéry'®® cette figure
nous présente les roues de la montre, et plus souvent la forme
d’une pendule se balancant dans Pair, comme s§’ils étaient les
engrenages vivants de l'existence humaine. Elle fait sa premiére
apparition en 1928 dans I'essai déja cité sur Boklin, se manifeste
encore vers 1935-38 ou elle est employée dans Feux, dans le récit
de Wang-F6 et dans un réve des Songes et les sorts'®). C’est une
image de solitude et d’abandon, de mort méme. Une mort toute
moderne dans un univers qui se veut a mi-chemin entre le passé et
l'avenir.

Ce qui ressort de ces réflexions, c’est une grande cohésion dans
I'ceuvre de Yourcenar. Les modifications ne sont considérées que
comme des passages successifs, ou l'inspiration se nourrit pour
aboutir 4 une sorte de sagesse universelle. Tout se tient, donc, tout
est compact et fermé. La construction s’achéve au sommet, le
vertige de I'absolu se réalise en une vision transcendentale. Car la
reprise d'un théme, la fréquentation d’autres exemples, les
modifications au fil des années présupposent d’autres réflexions,
d’autres mirissements dans le perpétuel échange entre la pensée
et écriture, entre I'écrivain et son ceuvre.

[39] Cf. P. VALERY, Variété I : “Au sujet d’Adonis”, Paris, Gallimard, coll. Idées,
1978, p. 58 : “Chacun faisait de son oreille et de son ceeur un diapason et une
horloge universels”. Cet essai valéryen sur le poéme de La Fontaine était déja
inclus dans la premigre édition du recueil paru en 1924.

[40] Cf. I'essai sur Boklin, p. 151-152. Dans Feux, op. cit., p. 85, 142, 177, on trouve
cette image chez Antigone, Phédon et Clytemnestre. Le renvoi 8 Wang-F6 dans
les Nouvelles orientales, op. cit., se trouve p. 26. Le réve en question a pour
titre “Les caeurs arrachés”. Le cceur-horloge sera repris aussi dans le “Carnet
de notes (1942-1948)” (En pélerin ..., op. cit.), journal d’'une ‘absence’ puisque &
I'époque Yourcenar était en train de recomposer sa vie. La derniére occurrence
de cette image est de 1961 dans Rendre a César (Thédtre I, Paris, Gallimard,
1971, p. 35).
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