PIA, FEMME OU FANTOME?
par Loredana PRIMOZICH (Vérone)

Le Dialogue dans le marécage ™), “exercice en poésie
dramatique” (D, 177), au dire de Marguerite Yourcenar, différe
sensiblement des autres textes yourcenariens de théatre. Une
analyse de sa matiére, de ses sources, de sa technique de
composition et de ses tonalités nous fait mesurer la distance qui le
sépare des piéces grecques, comme Alceste ou Electre, ainsi que des
piéces plus modernes, comme Rendre a César, rendant ce texte
unique en son genre non seulement parce qu’il est le premier
drame yourcenarien @, Aussi nait-il d'un mélange singulier
d’inspirations trés variées, allant de 'ambiance un peu morne et
presque raréfiée d’Alexis a certains traits propres aux ouvrages de
D’Annunzio et de Maeterlinck .

Le nceud de son action, mince & vrai dire, est motivé par la
présence flottante et immatérielle des personnages, en particulier
de Pia, qui irradie le chemin initiatique de ’dme de Sire Laurent a
la recherche d’elle-méme. L’heureuse inspiration yourcenarienne
utilise les quelques tercets de la Comédie de Dante ¥, ou il est
question de cette Pia de’ Tolomei, les transformant, de fagon trés

Py

originale, en une piéce qui cherche a reproduire le dialogue

[1] Marguerite YOURCENAR, Théédtre I : Le Dialogue dans le marécage, Paris,
Gallimard, 1971, pp. 175-201. Nos citations seront désormais suivies par la
numérotation des pages entre parenth2ses.

[2] Ce drame fut d’abord publié en 1932 dans La Revue de France, 4 (15 fév.
1932) et ensuite en 1971. Les variations entre ces deux versions n’ont pas été
analysées dans cette étude.

[3] Voir notre communication “La Pia de Dante ou les nuances musicales d'une
pidce yourcenarienne”, Marguerite Yourcenar et lUart . L'art de Marguerite
Yourcenar, (Tours, novembre 1988), Tours, S.I.LE.Y. éd., 1990, pp. 249-256.

[4] Ces vers se trouvent dans le Chant V' du Purgatoire, v.130-136.
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imaginaire entre cette femme et son mari, et ou le sentiment de
dépaysement prime toute action possible.

De fait, le mouvement est plus intérieur qu’extérieur, car du
texte se dégagent des sonorités qui submergent tout et tous,
personnages et paysage. Bien que la musique n’y soit pas jouée, ces
sons inaudibles ressortent des flots lents et presque fatigués des
marais, du parfum des rosiers interdits, bref, de la figure exquise
et mélancolique de Pia et des mots qu’elle échange avec ce pélerin
qui fut jadis son mari.

C’est pourquoi nous proposons aujourd’hui une lecture du
Dialogue..., focalisant notre attention sur ce personnage féminin
qui reste 'un des plus complexes et parmi les plus difficiles a
saisir. Dans la Note qui précéde le drame, Marguerite Yourcenar
avoue son vif intéré tpour le théatre N6. Quoiqu’elle affirme ne pas
avoir voulu l'imiter de fagon consciente, il nous semble que Le
Dialogue... offre bien des analogies avec ce genre dramatique,
d’origine religieuse et aristocratique, joué de tout temps au Japon.
D’ailleurs, dés les premiéres décennies de notre siécle, le théatre
N6 a joui dune fortune assez favorable en Occident, griace a
I'influence de quelques écrivains, Yeats et Claudel parmi d’autres,
qui se sont tournés avec une vive attention vers les N4, ot l'on
cherche a atteindre la perfection en passant par le sublime et la
religiosité du Zen. Et Claudel d’affirmer : “Un drame grec est
quelque chose qui arrive, un N§ est quelqu'un qui arrive” %, Ces
artistes sont par la incités a imiter, ou, pour mieux dire, a
reproduire ces drames dans un décor typiquement occidental.
Cette démarche découle tout du moins de trois mobiles : des
recherches d’avant-garde ou prime le langage scénique des
symboles ; de la découverte des Traités de Zeami Motokiyo ), le
plus grand théoricien et dramaturge de No ; finalement, de
I'influence et de I’attrait de plus en plus profonds que les religions
de T'Orient exercent sur la conscience européenne. Quant &

[6] Marguerite Yourcenar reprend cette formule dans sa Note introductive.

[6] Ces traités ne sont révelés au grand public qu’en 1909. Cf. Z. MOTOKIYO, La
tradition secréte du No, suivie de Une journée de N9, éd. par R. Sieffert, Paris,
Unesco, 1960 ; tr. it., Il segreto del teatro N6, Milano, Adelphi, 1987.
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Marguerite Yourcenar, elle aussi témoigne de la méme
appréciation, inscrivant son nom sur cette liste, fascinée qu’elle a
été toujours par lidée d’universalité de la culture et du temps.
C’est, partant, elle-méme qui considére Le Dialogue... comme un
Nb : “Le Dialogue... est un N6 dont Sire Laurent serait le Waki,
c’est-a-dire le peélerin halluciné et Pia, le Shité, c’est-a-dire le
fantéome” (D, 176). D’aprés cet élément trés précieux, nous tenons
d’abord a définir les qualités qui rapprochent Le Dialogue... du Nb,
d’autant que ce type de théitre est extrémement complexe et qu’il
se compose essentiellement d’'un jeu de danse rythmique dont la
récitation et la musique, entrecroisées 'une a I'autre, forment un
tout harmonique. Comme on a vainement essayé de le comparer a
I'ancien drame grec, imbu de religiosité et provoquant la catharsis
chez les spectateurs, le N6 échappe a toute définition a la fois
simple et compléte. Contentons-nous par conséquent de nous
approprier la formule yourcenarienne, qui s’oppose, en un certain
sens, a l'affirmation claudélienne : “Le théatre grec est une chose,
le N6 une autre [...] la terreur et la pitié sont les deux ressorts de
la tragédie” (7).

Le Dialogue... est donc un N, oli, néanmoins, le calque céde
bientdt pour faire place a la rénovation du vieux théme de Pia et
du procédé japonais, quelquefois stéréotypé. Cette modernisation
fait écho a I'opération, par certains aspects pareille, de Mishima,
qui a écrit des N6 modernes et avec qui Marguerite Yourcenar
garde des rapports de sympathie ). C’est pourquoi Le Dialogue...
est plutét un Né renouvelé, dont ’histoire se place dans un “temps
fantdme” ). Ainsi ces anciens personnages, Waki, Shité, Tsuré,
perdent-ils leurs caractéres figés par le temps et l'usage, pour
devenir plus mythiques et, par 13, plus universels. D’ailleurs nous
ne saurions décider qui, entre Pia et Laurent, joue le réle de
fantdme pergu et qui est le voyant percevant, car ils passent

[7] Cette formule cl6t son lucide Avant-propos sur les N6 de Mishima, Cing N6
modernes, Paris, Gallimard, 1984, p. 21.

[8] Comme toujours, l'essayiste Yourcenar se confond avec lartiste, en nous
dévoilant des aspects qu'on peut attribuer indifféremment & celui qui est
étudié et a celui qui écrit, la marge d’erreur n’étant réduite qu’a quelques
moindres détails.

[9] Y. MISHIMA, op. cit., p. 11.

31



Loredana Primozich

alternativement dun rdle a lautre, laissant au spectateur
incertain le choix entre le réve et la réalité, et aussi entre la folie et
la raison 1%, La structure scénique du Dialogue... se révéle assez
simple : le texte se compose d’'un seul acte en trois scénes. Cette
triade, que nous osons définir symbolique, se répéete dans les trois
personnages principaux et dans les trois éléments de 'ambiance, le
chateau, les marais et les roses qui évoquent la pierre, 'eau et
I'herbe des jardins Né. Par analogie, 'aspect fondamental d’'une
‘journée de N&’, conformément aux préceptes de Z. Motokiyo, est ce
développement progressif, échelonné sur trois étapes, qui va du
prélude au finale — en japonais ‘ jo-ha-kyu’ — qui permet une
complétude du texte a jouer sans que 'esprit du spectateur s’en
détourne, fatigué ou, pis encore, inattentif. D’un point de vue
stylistique, ce drame pourrait se ranger parmi les N6 dédiés a la
femme, caractérisés par 'éclosion du ‘ yugen’, ou charme subtil 1),
En effet, la présence seule de Pia, en qui la beauté s'unit a la
douceur, suffit & démontrer clairement cette ‘fleur’ sublime tant
appréciée par le public du N6. Le Dialogue... se rapproche
également d’'une autre catégorie de NO, celle qui présente une
femme devenue folle a4 la suite de la perte d'un enfant ou d’un
mari. La folie de Pia, au contraire, serait plutdt suscitée par son
long isolement forcé et par la perte, on ne sait jusqu’'a quel point
volontaire, de son amant Simon.

La fascination du Dialogue... nait en premier lieu de la beauté
se reflétant dans les attitudes presque hiératiques de Pia, de la
grace de ses mots, et surtout de la douceur de ses traits exprimant
une sorte de sereine acceptation de sa solitude. “Les glissements
perpétuels entre la vie dite vécue et la vie dite révée” (D, 176), que
Marguerite Yourcenar préte a son héroine, provoquent, en effet,
une réverie dont les mots ne sont que les notes d'une musique tout
intérieure qui se perd dans un perpétuel murmure et qui double
les mouvements alternés du marécage. Cette eau stagnante figure,
par 13, non seulement ’dme de Pia mais encore celle de Laurent,
bouclées sur elles-mémes et tentées par l'utopie de la sublimation.

[10] Cf. Ibid., pp.10-11.
[11] Z. MOTOKIYO, op. cit., p. 28.
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Leur chemin initiatique passe alors par ce labyrinthe intérieur qui
va de la folie a la transcendance.

La premiére scéne du Dialogue..., sorte de ‘jo’, sert & annoncer
ce qui va se passer par la suite. Sire Laurent, 'ancien maitre de
Sienne, désormais dépouillé de ses biens, mG par le désir de
renoncer aussi a4 soi-méme, est en route vers Assise en compagnie
du jeune moine Candide. Il fait une halte dans ce chateau-tombeau
qui accueille sa femme, qu’il a jadis fait enfermer 14 par jalousie.
Malgré la forte différence d’age, la relation entre Laurent et
Candide est celle qui relie I'éléve & son maitre. Encore que Laurent
garde son aspect autoritaire et sénile, c’est paradoxalement
Candide qui, en tant que mentor vers 'absolu, semble le plus avisé
des deux sur le chemin a faire. Leur voyage parait plus irréel qu’on
ne croirait 4 premiére vue, car ce héros ne reconnait pas le chemin
qui méne au chateau hérité de son pére : situation mythique
renforcée par des personnages qui tiennent plus des fantémes que
des vivants ! D’ailleurs, c’est Marguerite Yourcenar elle-méme qui
suggere I’état halluciné de ce pélerin en marche vers un monastére
lointain, pour lequel chaque pas marque tantot le retour des
ombres, tantdt la séparation du passé. C’est & lui donc d’évoquer
l'apparition de Pia, dont on ne sait pas encore si elle est vivante ou
non. L’'inspiration du Né devient plus évidente, puisque Laurent
est en quelque sorte le Waki, ou le medium sans qui la vision ne
peut pas prendre forme, et que Pia ressemble de plus en plus au
Shité, dont 'apparence spectrale n’enléve rien a la réalité du corps
revétu de chair. Quant a ce moine franciscain, il incarne bien le
Tsuré, plus souvent moine bouddhiste, qui est censé apaiser ’ame
du Shité en proie aux conflits de la terreur, de la haine et de la
vengeance "2, Il est néanmoins un curieux glissement de réles, vu
que le réconfort de Candide-Tsuré apporte le secours non a Pia-
Shité, comme on s’y attendrait, mais & Laurent-Waki. L’indécision
presque tremblante du héros, qui prend ici les traits de Shité,
incite son guide & prononcer des mots qui ne sont pas que des
réponses, mais qui deviennent des maximes empreintes de piété
bonne pour tous ceux qui hésitent. Cet homme en crise, que les
circonstances et les autres étres ont investi de pouvoir et contraint

[12] Cf. Y. MISHIMA, op. cit., p. 10 : “les cent huit passions humaines”.
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a des actes forcés, parait regretter surtout le manque d’amour et sa
jeunesse remplie de loi et de guerres. Il est cependant le véritable
homme de justice, hanté par le péché, qu’il regarde comme une
abjection de la nature humaine. Aussi est-il intéressant de
remarquer la présence dominante de mots qui renvoient a la
sphére du devoir — du terme ‘crime’ au verbe ‘obéir’ —. Cela
entraine un sens de culpabilité plus ou moins voilé, comme si,
derriére ces mots, Laurent gardait un désir de justification. En
revanche le renvoi a la Nature et au corps est chargé d’un sens
plus négatif, car ce personnage, plié depuis longtemps a la loi,
semble incapable de goliter les charmes innocents de la Beauté.
Tout se passe comme si le pire péché était non seulement I'absence
d’amour mais paradoxalement sa présence. Cette opposition se
manifeste clairement dans ce choix de passages :

Sire Laurent : Mon pére ne m’a pas aimé. Frére Candide : Ne pensez
plus, Sire Laurent, aux péchés de votre pére. Sire Laurent : Clest
toujours notre faute si nous ne sommes pas plus aimés (D, 182) ;

et encore :

Frére Candide : Par amour. Sire Laurent : Ah ! Pas ce mot ! Pas ce
mot obscéne qui cache toujours ’'amour de nous-mémes (D, 191).

Plus le dialogue-monologue de Laurent progresse, plus on se rend
compte qu’il existe un crime encore plus grave : “'attente du
péché” (D, 183). La dichotomie qui s’instaure ici est & nos yeux
révélatrice. C’est un jeu de rhétorique que d’opposer la faute de
Pia, c’est-a-dire son désir que provoque l'action combinée de sa
jeunesse, de son corps et de son instinct, a celle de Laurent, c’est-a-
dire I'orgueil qui sied aux purs. Il se croyait digne de posséder une
femme “jeune [...] irréprochable [...] chaste [...] docile” (D, 183). La
pureté de Laurent demandait de telles qualités, sauf peut-étre la
jeunesse, envisagée plutét comme une imperfection dangereuse. Il
n’a pas compris l'innocence presque irréelle de Pia, dont la
jeunesse est en effet un état primordial, qui puise son énergie a la
Nature : c’est la “corbeille qu’on [doit] remplir de fruits” (D, 183).
La peur saisit Laurent, obsédé qu’il est par ces “deux mains
tendues vers tout 'or du monde” (D, 183). Il n’y peut opposer que
Iisolement. Exorciser I'avenir et le bonheur, voila son dessein
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fantastique et, par certains aspects, inutile. En véritable maitre de
ses biens, Laurent a entouré de solitude sa jeune épouse, victime
sacrifiée a l'autel du vide qui comble sa vie d’homme public.
L’énigme de la femme, dont la complexité le trouble, revient sans
cesse a son esprit. Ainsi sa lutte déchirante évoque-t-elle les
conflits de tant de personnages yourcenariens pour qui la femme
joue le double réle de machine a reproduction et de prostituée,
méme si elle est de fait le hasard qui initie aux grands mystéres de
I'existence.

Le jugement de Candide sur les femmes, au contraire, semble a
la fois plus pieux et plus innocent. Ce moine, qui n’a pas connu la
passion, croit 4 la femme, mére des vivants. Il en souligne les
pauvres travaux quotidiens : cuire, laver, allaiter. La femme serait
alors la manifestation de Mére Terre, sur qui reposent la vie et la
mort, la douleur et la fatigue, finalement 'amour et 'oubli. “Elles
sont souvent voisines de Dieu” (D, 185), affirme-t-il plaidant pour
ce mystére qui nourrit autant de demi-mots que de silences.
L’attitude de Laurent est quelque peu différente. Les quelques
bribes de son ancienne vie pointent sous la couche du remords et
de la repentance. Il déteste les roses jusqu’a en interdire leur
culture. Peut-étre oublie-t-il qu'on n’empéche pas la Beauté de
fleurir ; “il ne faut pas mutiler Dieu dans ses roses” (D, 186), lui
rappelle Candide.

Emanation de la beauté, elles font allusion au lotus, symbole
bouddhiste de perfection, qui éclét sur les eaux stagnantes des
marais. A cette notion de pureté et de sagesse divine, s’ajoute celle
de passion : leur complicité a permis le péché de Pia. Aussi ces
fleurs sont-elles un écho lointain de la ‘Rosa mistica’, centre de
I'Empyrée, apparaissant dans la Comédie de Dante. Les roses sont
également comparées a Pia. “As-tu vu jamais pleurer une rose ?”
(D, 188) demande une des deux servantes 4 Laurent, comme pour
souligner la parfaite identité de cette femme et des fleurs
dispensées aux mendiants.

Le prélude ou ‘jo’ se termine par la réaffirmation de la peur qui
saisit Laurent. Son état latent de misanthrope le porte, en effet, a
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craindre tous les étres qui s’approchent de lui, car c’est lui-méme
qu’il craint. Ses propres souvenirs, mélangés “comme le marécage
et la terre” (D, 186), sont donc les images liquides et transparentes
qui évoquent lattrait de la réalité aussi bien que son avenir
incertain. Par contre, le passage ¢ ha’ de la deuxiéme scéne, ou
développement, sert & préparer et a annoncer Iarrivée
fantomatique de Pia. Ici, le ton change brusquement. De fait, le
vertige que la peur de Laurent provoque, se détend par des
mouvements plus souples. Les deux servantes donnent a l'action
des traits plus proches de la farce burlesque, ou l'ironie souriante
et narquoise de Marguerite Yourcenar déploie ses moyens pour
relacher la tension créée auparavant. Les mots que ces femmes
prononcent ont la saveur instinctive de la sagesse populaire un peu
naive et concréte. De plus, ils se répétent a I'infini, renfor¢ant le
murmure tranquille des vagues du marécage, et donnent
Iimpression du chant du cheeur. La technique, que Marguerite
Yourcenar utilise dans cet entracte, dérive en premier lieu du
procédé japonais. On y trouve en effet plus d’'une parenté avec les
‘kyogen’ (3] sortes de farces plus ou moins comiques, que Z.
Motokiyo recommande de jouer entre deux No dont le sujet
requiert la plus vive attention du public. Le dessein parodique
yourcenarien est par la évident. Quelques exemples vont suffire :

La premiére servante : La maitresse dort. Elle descendra tout &
Theure fraiche comme une rose. L’autre servante : La maitresse
dort... Et elle sourit quand elle dort, parce qu’elle fait de beaux réves
(D, 187);

et encore :

La premiére servante : On ne compte plus les années, & notre age,
quand chaque automne nous rapproche du cimetiére. L’autre
servante : On ne compte plus les années, & notre age, quand le
printemps ne fait plus penser a 'amour (D, 188).

Parfaite correspondance de mots et d’attitudes ! D’ailleurs cette
caractéristique se retrouve dans la troisiéme scéne ou I'on écoute
ces mots :

[13] Ce terme désigne a la fois les acteurs et la farce elle-méme. Cf. Z. MOTOKIYO,
op. cit., chapitre introductif.
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La premidre servante : A notre ége, on n’est plus bonne qu’a prier
Dieu. L’autre servante : A notre Age, on n’est plus bonne qua
somnoler, le soir, & ’heure ot les jeunesses soupirent (D, 197).

Leffet burlesque atteint, ces deutéragonistes jouent un réle & notre
avis essentiel. Ce sont eux qui apprennent la vie de Pia au milieu
des eaux mortes. Vie solitaire, certes, mais qui n’est pas dépourvue
de charmes, car cette héroine ne passe pas tout son temps a se
mirer ni & shabiller. Sa tache consiste & “distribuer du pain aux
pauvres qui passent” (D, 188). De qui donc s’agit-il ? La réponse
des servantes demeure ambigué ou du moins laissée en suspens.

“Voici notre dame” (D, 189). L’apparition est autant choquante
que soudaine. Le balancement entre le sérieux et le comique est
par 1a parfaitement équilibré. Nous sommes & nouveau plongés
dans I'atmosphére un peu morne du début, avec cette différence
que maintenant le vernis de réalité laisse la place au réve. Tout est
double et provoque le doute. Le déguisement de Laurent induit en
erreur Pia, qui ne sait ni ne veut reconnaitre son mari, caché sous
son froc usé ; & son tour Laurent arrive jusqu’a renier tout son étre,
ses opinions et son passé. Enfin Pia trahit le souvenir de Simon, en
avouant se donner & n’importe qui pour jouir encore d’un instant
de bonheur. Sa méconnaissance est totale d’autant plus que cette
femme semble marcher presque insouciante de leffet qu’elle
provoque chez les autres. Perdue totalement derriére ses pensées,
elle ne suit qu'une tache quasi mécanique. Donner un peu de pain
et d’'amour aux mendiants, voild sa chimére ! Le doute entre la
folie et la raison s’y fait jour. Bien plus, elle cache un secret. “Il ne
faut pas — affirme-t-elle d’'une voix tremblante qui évoque les
aveux des enfants — qu’on sache que je suis heureuse ici” (D, 191).
Ces mots produisent un effet immédiat sur I'esprit de Laurent :
c’est lui le véritable destinataire du message.

D’ailleurs son refus de reconnaitre Laurent et encore de
s’évader du désert marécageux correspond a celui de Hanako dans
Hanjo, un des N6 de Mishima. Par un subtil jeu de renvois, les
mots que ces deux femmes prononcent sont a peu prés les mémes.
Si d’'une part Pia affirme catégoriquement : “Ce n’est pas mon

37



Loredana Primozich

mari. Cest peut-étre un fantdéme” (D, 192), de l'autre nous
écoutons Hanako, la belle a I'éventail avec le paysage de neige,
dire: “Vous n’étes pas Yoshio [...] Votre visage est mort” !4, Ce
rapprochement nous parait significatif & plusieurs égards. En effet
I'héroine japonaise, devenue folle & cause d'un amour malheureux,
passe sa triste vie entre une maison et une gare ou elle se rend
tous les jours dans le vain espoir de rencontrer cet homme avec qui
elle a jadis échangé son éventail. Il s’agit 12 d’'un double renvoi a
Pia, perdue au milieu des marais, qui cherche derriére chaque
visage le seul qui puisse lui donner le bonheur, et qui refuse de
quitter son paradis putride pour continuer & suivre son réve. Il est
néanmoins vrai que le dialogue entre Hanako et Hoshio est d’une
briéveté dense et peut-étre encore plus cruelle que celui entre Pia
et Laurent "5, Ce qui importe & Marguerite Yourcenar, nous
semble-t-il, c’est d’éveiller chez le spectateur le doute entre la folie
de Pia et celle, plus cachée, de Laurent, situation qui n’existe pas
dans ce N6 de Mishima. En effet, les deux réoles de Waki et de
Shité s’y superposent, comme on peut l'envisager si l'on tient
compte du terme ‘fantéme’, qui se dessine tour a tour sur les lévres
de Pia et de Laurent. La situation brouillée, il ne reste plus qu’a
déchiffrer comment et si les personnages vont parvenir au salut.

Une tension cathartique, propre au passage ‘kyu’ -—exprimant
un dénouement accéléré autant que transcendant— s’insinue au
sein de Pia et de Laurent, provoquant une réaction en chaine qui
atteint au méme degré Candide et les deux Servantes. Ce mélange
explosif dérivant du passé du couple, envahit comme une masse
informe et boueuse, cette atmosphére d’attente. Rien ne sert de se
souvenir de la douce et fréle femme qui a remplacé Pia dans le
coeur de Laurent, car, découvrant linfidele fidélité de Pia,
Ihonneur de cet homme s’oppose davantage au bonheur instinctif
qu'elle goiite. Ils continuent a s’affronter et, dans leurs mots, tout
porte a croire que leur lutte va se répéter a l'infini.

[14] Y. MISHIMA, op. cit., p. 166.

[15] Marguerite Yourcenar le trouve d’ “une cruauté peut-8tre inégalable” (Ibid.,
p- 20).
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Lutte éternelle, donc, et exacte reproduction du paysage
métaphysique du Né. Clest qu'au fond ils sont les mémes
personnes qu'auparavant. Le sentiment d’avoir été 1ésé occupe
Pesprit de Laurent plus que le pardon et le remords, tandis que Pia
cherche en chaque passant la saveur des baisers de Simon. Ainsi le
péché les envenime-t-il & un degré tout a fait pareil. Car Pia est
folle pour un amour toujours renouvelé sans qu’elle s’apergoive de
Iillusion mensongére de cette répétition. D’our s’ensuit que “le feu
follet des marécages” (D, 196) est a la fois I'ame de cette héroine et
le fantdme de son amant qui prend tour & tour le visage des jeunes
pauvres, comme un masque rituel ou théatral. La folie de Laurent
se revét au contraire de traits plus farouches et en méme temps
plus invisibles : ce héros ne se rend pas compte de I'illusion qui le
hante. “Je ne serai peut-étre jamais un saint” (D, 198), affirme-t-il,
avouant son échec moral. Nous touchons 1a le point culminant du
Dialogue... La séparation se rend & nouveau nécessaire et préfigure
l'aube lointaine du salut : 'expiation pour Laurent et I'oubli pour
Pia. Ainsi pouvons-nous comprendre le réle symbolique du
marécage. Dans ces eaux mortes, ces personnages noient non
seulement leur peur mais encore leur pitié. Dépouillés de leurs
masques, ils en ressortent purifiés, puisque la mare, place rituelle,
représente pour eux une phase d’'initiation.

Est-ce que Le Dialogue... serait un N6 réussi ? Nous le croyons.
La réalité se soude au réve dans un éternel présent, le doute sur la
folie de Pia demeure autant que I'indécision flottante sur la raison
de Laurent ; le sentiment de passage et de vertige saisit le
spectateur ainsi que l'incertitude des choses humaines. Bien plus,
Iatmosphére étouffante et brumeuse qui nait des marais confond
les traits de Pia et de Laurent, de sorte qu'on ne sait plus si ces
personnages sont bien vivants ou si, au contraire, ils ne sont que
des spectres. C'est pourquoi il nous semble que Marguerite
Yourcenar a su recréer dans Le Dialogue... ce monde vague et
métaphysique propre aux No, en essayant de rendre justice a la
beauté du temps qui s’écoule.



