
PIÀ FEMME OU FAÀTTOME?

par Loredana PRIMOZICH (Vérone)

Le Dialogue dans le marécage ul, "exercice en poésie
dramatique" (D, 177), au dire de Marguerite Yourcenar, diftère
sensiblement des autres textes yourcenariens de théâtre. Une
analyse de sa matière, de ses sources, de sa technique de
composition et de ses tonalités nous fait mesurer la distance qui le
sépare des pièces grecques, comme Alceste ou Electre, ainsi que des
pièces plus modernes, comme Rcnd,re ù César, rendant ce texte
unique en son genre non seulement parce qu'il est le premier
drame yourcenarien t2l. Aussi naît-il d'un mélange singulier
d'inspirations très variées, allant de I'ambiance un peu morne et
presque raréfiée d'Aleds à certains traits propres aux ouwages de
D'Annunzio et de Maeterlinck t3l.

Le næud de son action, mince à vrai dire, est motivé par la
présence flottante et immatérielle des personnages, en particulier
de Pia, qui irradie le chemin initiatique de l'âme de Sire Laurent à
la recherche d'elle-même. L'heureuse inspiration yourcenarienne
utilise les quelques tercets de la Cornédie de Dante tal, où il est
question de cette Pia de'Tolomei, les transformant, de façon très
originale, en une pièce qui cherche à reproduire le dialogue

[1] Marguerite YOIIRCENAR, Théôtre I : I* Dialogue dans le maréæge,Paris,
Gallimard, 1971, pp. 176-201. Nos citations sercnt désormais suivies par la
numérotation des pages entre parenthèsee.

[2] Ce drame fut dabord publié en 1932 dang La Reuue dc France,4 (15 fév.
1932) et ensuite en 1971. Les variatione entre ces deux vemions n'ont pas été
analysées dans cette étude.

[3] Voir notre communication "[,a Pia de Dante ou les nuances musicales d'une
pièce yourcenarienne", Marguerite Yourcenar et l'art . L'ort de Marguerite
Yourenar, (Tours, novembre 1988), Tourg, S.I.E.Y. éd., 1990, pp.249-256,

[4] Ces vers se trouvent dans le ChantV dl Purgatoire. v. 130-136.
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imaginaire entre cette femme et son mari, et où le sentiment de
dépaysement, prime toute action possible.

De fait, le mouvement est plus intérieur qu'extérieur, car du
texte se dégagent des sonorités qui submergent tout et tous,
personnages et paysage. Bien que la musique n'y soit pas jouée, ces
sons inaudibles ressortent des flots lents et presque fatigués des
marais, du parfum des rosiers interdiùs, bref, de la figure exquise
et mélancolique de Pia et des mots qu'elle échange avec ce pèlerin
qui fut jadis son mari.

C'est pourquoi nous proposons aujourd'hui une lecture du
Dialogue..., focalisant notre attention sur ce personnage féminin
qui reste l'un des plus complexes et parmi les plus diffrciles à
saisir. Dans la Note qui précède le drame, Marguerite Yourcenar
avoue son vif interê tpour le théâtre Nô. Quoiqu'elle affrrme ne pas
avoir voulu I'imiter de façon consciente, il nous semble que Lc
Dialogue... offre bien des analogies avec ce genre dramatique,
d'origine religieuse et aristocratique, joué de tout temps au Japon.
D'ailleurs, dès les premières décennies de notre siècle, le théâtre
Nô a joui d'une fortune assez favorable en Occident, grâce à
I'influence de quelques écrivains, Yeats et Claudel parmi d'autres,
qui se sont tournés avec une vive attention vers les Nô, où I'on
cherche à atteindre la perfection en passant par le sublime et la
religiosité du Zen. Et Claudel d'affirmer : "Un drame gtec est
quelque chose qui arrive, un Nô est quelqu'un qui arrive" t5l. Ces
artistes sont par là incités à imiter, ou, pour mieux dire, à
reproduire ces drames dans un décor typiquement occidental.
Cette démarche découle tout du moins de trois rnobiles : des
recherches d'avant-garde où prime le langage scénique des
symboles ; de la découverte des Traités de Zeami Motokiyo 16l, le
plus grand théoricien et dramaturge de Nô ; finalement, de
llnfluence et de I'attrait de plus en plus profonds que les religions
de I'Orient exercent sur la conscience européenne. Quant à

[5] Marguerite Yourcenar reprend cette formule dans sa Note intrcductive.

[6] Ceg traitég ne eont révelés au grand public qu'en 1909. Cf. Z. MOTOKIYO, .Lo
nadition særète d.u N6, euiub de Urc jturn& de N6, A. par R. Sielfert, Paris,
IJnesco, 1960 ; tr. 1t.,Il Begrzta dcl batro Nô, Milano, Adelphi, 1987.
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Pia, fernme ou fantôme?

Marguerite Yourcenar, elle aussi témoigne de la même
appréciation, inscrivant son nom sur cette liste, fascinée qu'elle a
été toujours par lTdée d'universalité de la culture et du temps.
C'est, partant, elle-même qui considère Ze Dialague... comme un
Nô : "Ze Dialogue... est un Nô dont Sire Laurent serait le Waki,
c'est-à-dire le pèlerin halluciné et Pia, le Shité, c'est-à-dire le
fantôme" (D, 176). D'après cet élément très précieux, nous tenons
d'abord à défrnir les qualités qui rapprochentLe Dinlogue... du Nô,
d'autant que ce type de théâtre est extrêmement complexe et qu'il
se compose essentiellement d'un jeu de danse rythmique dont la
récitation et la musique, entrecroisées I'une à I'autre, forment un
tout harmonique. Comme on a vainement essayé de le comparer à
l'ancien drame grec, imbu de religiosité et provoquant la catharsis
chez les speetateurs, le Nô échappe à toute définition à la fois
simple et complète. Contentons-nous par conséquent de nous
approprier la formule yourcenarienne, qui s'oppose, en un certain
sens, à I'af;Frrmation claudélienne : "Iæ théâtre grec est une chose,
le Nô une autre [...] la terreur et la pitié sont les deux ressorts de
la tragédie" t7l.

I* Di.alogue... est donc un Nô, où, néanmoins, le calque cède
bientôt pour faire place à la rénovation du vieux thème de Pia et
du procédé japonais, quelquefois stéréotypé. Cette modernisation
fait écho à I'opération, par certains aspects pareille, de Mishima,
qui a écrit des Nô modernes et avec qui Marguerite Yourcenar
garde des rapports de sympathie t8l. C'est pourquoi Le Dialagun...
est plutôt un Nô renouvelé, dont l?ristoire se place dans un "temps
fantôme" tel. Ainsi ces anciens personnages, Waki, Shité, Tsuré,
perdent-ils leurs caractères frgés par le temps et I'usage, pour
devenir plus mythiques et, par là, plus universels. D'ailleurs nous
ne saurions décider qui, entre Pia et Laurent, joue le rôle de
fantôme perçu et qui est le voyant percevant, car ils passent

[?] Cette formule clôt son lucide Avant-propoa Bur leg Nô de Miahima, Cinq Nô
mdzrroa, Paris, Gallimard, 1984, p. 21.

[8] Comme toujours, I'essayiste Yourcenar se confond avec Ïartirte, en noug
dévoilant des aspects qubn peut attribuer indilTéremment à ælui qui est
étudié et à celui qui écrit, la marge d'eræur n'étant réduite qu'à quelques
noindres détails.

tgl Y. MISHIMA,op. cit.,p.tl.
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alternativement d'un rôle à I'autre, laissant au spectateur
incertain le choix entre le rêve et la réalite, et aussi entre la folie et
la raison ttol. tr" structure scénique du Dialogue... se révèle assez
simple : le texte se compose d'un seul acte en trois scènes. Cette
triade, que nous osons définir symbolique, se répète dans les trois
personnages principaux et dans les trois éléments de I'ambiance,le
château, les marais et les roses qui évoquent la pierre, l'eau et
Itrerbe des jardins Nô. Par analogie, l'aspect fondamental d'une
'journée de Nô', conformément aux préceptes de Z. Motokiyo, est ce

développement progressif, échelonné sur trois étapes, ed va du
prélude au frnale - en japonais ' jo-ha-kyu' 

- qui permet une
complétude du texte à jouer sans que I'esprit du spectateur s'en
détourne, fatigué ou, pis encore, inattentif. D'un point de vue
stylistique, ce drame pourrait se ranger parmi les Nô dédiés à la
femme, caractérisés par l'éclosion du'yugen', ou charme subtil tlll.
En effet, la présence seule de Pia, en qui la beauté s'unit à la
douceur, suftit à démontrer clairement cette 'fleur' sublime tant
appréciée par le public du Nô. Le Dialogue... se rapproche
également d'une autre catégorie de Nô, celle qui présente une
femme devenue folle à la suite de la perte d'un enfant ou d'un
mari. La folie de Pia, au contraire, serait plutôt suscitée par son
long isolement forcé et par la perte, on ne sait jusqu'à quel point
volontaire, de son amant Simon.

La fascination du Dialaguc... naît en premier lieu de la beauté
se reflétant dans les attitudes presque hiératiques de Pia, de la
grâce de ses mots, et surtout de la douceur de ses traits exprimant
une sorte de sereine acceptation de sa solitude. "Les glissements
perpétuels entre la vie dite vécue et la vie dite rêvée" (D, 176), que
Marguerite Yourcenar prête à son héroïne, provoquent, en effet,
une rêverie dont les mots ne sont que les notes d'une musique tout
intérieure qui se perd dans un perpétuel murmure et qui double
les mouvements altemés du marécage. Cette eau stagnante figure,
par là, non seulement l'âme de Pia mais encore celle de Laurent,
bouclées sur elles-mêmes et tentées par l'utopie de la sublimation.

[10] Cf.Iôd., pp. 10-11.

t11l Z. MOTOKIYO, op. cit.,p.28.
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Iæur chemin initiatique passe alors par ce labyrinthe intérieur qui
va de la folie à la transcendancé.

La première scène duDinlogue..., sorte de lo', sert à annoncer
ce qui va se passer par la suite. Sire Laurent, I'ancien maître de
Sienne, désormais dépouillé de ses biens, mû par le désir de
renoncer aussi à soi-même, est en route vers Assise en compagnie
du jeune moine Candide. Il fait une halte dans ce château-tombeau
qui accueille sa femme, qu'il a jadis fait enfermer là par jalousie.
Malgré la forte différence d'âge, la relation entre Laurent et
Candide est celle qui relie l'élève à son maître. Encore que Laurent
garde son aspect autoritaire et sénile, c'est paradoxalement
Candide qui, en tant que mentor vers l'absolu, semble le plus avisé
des deux sur le chemin à faire. Iæur voyage paraît plus irréel qu'on
ne croirait à première vue, car ce héros ne reconnaît pas le chemin
qui mène au château hérité de son père : situation mythique
renforcée par des personnages qui tiennent plus des fantômes que
des vivants ! D'ailleurs, Cest Marguerite Yourcenar elle-même qui
suggère l'état halluciné de ce pèlerin en marche vers un monasêre
lointain, pour lequel chaque pas marque tantôt le retour des
ombres, tantôt la séparation du passé. C'est à lui donc d'évoquer
l'apparition de Pia, dont on ne sait pas encore si elle est vivante ou
non. L'inspiration du Nô devient plus évidente, puisque Laurent
est en quelque sorte le Waki, ou le medium sans qui la vision ne
peut pas prendre forme, et que Pia ressemble de plus en plus au
Shité, dont I'apparence spectrale n'enlève rien à la réalité du corps
revêtu de chair. Quant à ce moine franciscain, il incarne bien le
Tsuré, plus souvent, moine bouddhiste, qui est censé apaiser l'âme
du Shité en proie aux conflits de la terreur, de la haine et de la
vengeance ttzl. 1 

"r1 
néanmoins un curieux glissement de rôles, vu

que le réconfort de Candide-Tsuré apporte le secours non à Pia-
Shité, comme on s'y attendrait, mais à Laurent-Waki. L'indécision
presque tremblante du héros, qui prend ici les traits de Shité,
incite son guide à prononcer des mots qui ne sont pas que des
réponses, mais qui deviennent des maximes empreintes de piété
bonne pour tous ceux qui hésitent. Cet homme en crise, que les
circonstances et les autreg êtres ont investi de pouvoir et contraint

t12l Cf. Y. MISHIMA, op. cit., p. 10 :'lee cent huit paasiona humainea'.
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à des actes forcés, paraît regretter surtout le manque d'amour et sa
jeunesse remplie de loi et de guerres. Il est cependant le véritable
homme de justice, hanté par le péché, qu'il regarde comme une
abjection de la nature humaine. Aussi est-il intéressant de
remarquer la présence dominante de mots qui renvoient à la
sphère du devoir - du terme 'crime' au verbe 'obéir' -. Cela
entraîne un sens de culpabilité plus ou moins voilé, comme si,
derrière ces mots, Laurent gardait un désir de justification. En
revanche le renvoi à la Nature et au corps est chargé d'un sens
plus négatif, car ce personnage, plié depuis longtemps à la loi,
semble incapable de goûter les charmes innocents de la Beauté.
Tout se passe comme si le pire péché était non seulement I'absence
d'amour mais paradoxalement sa présence. Cette opposition se
manifeste clairement dans ce choix de passages :

Sire Laurent: Mon père ne m'a pas aimé. Frère Candide : Ne pensez
plus, Sire Laurent, aux péchés de votre père. Sire Laurent : C'est
toujours notre faute si nous ne sommes pas plus aimés (D, 182) ;

et encore :

Frère Candide : Par amour. Sire Laurent : Ah ! Pas ce mot ! Pas ce
mot obscène qui cache toujours l'amour de nous-mêmes (D, 191).

Plus le dialogue-monologue de Laurent progresse, plus on se rend
compte qu'il existe un crime encore plus grave : "l'attente du
péché" (D, 183). La dichotomie qui s'instaure ici est à nos yeux
révélatrice. C'est un jeu de rhétorique que d'opposer la faute de
Pia, c'est-à-dire son désir que provoque I'action combinée de sa
jeunesse, de son corps et de son instinct, à celle de Laurent, c'est-à-
dire l'orgueil qui sied aux purs. Il se croyait digne de posséder une
femme "jeune [...J irréprochable [...] chaste [...] docile" (D, 183). La
pureté de Laurent demandait de telles qualités, sauf peut-être la
jeunesse, envisagée plutôt comme une imperfection dangereuse. Il
n'a pas compris I'innocence presque irréelle de Pia, dont la
jeunesse est en effet un état primordial, qui puise son énergie à la
Nature : c'est la "corbeille qu'on ldoitJ remplir de fruits" (D, 183).
La peur saisit Laurent, obsédé qu'il est par ces "deux mains
tendues vers tout l'or du monde" (D, 183). Il n'y peut opposer que
I'isolement. Exorciser I'avenir et le bonheur, voilà son dessein

34



Pia, femme ou fantôme?

fantastique et, par certains aspects, inutile. En véritable maître de
ses biens, Laurent a entouré de solitude sa jeune épouse, victime
sacrifrée à I'autel du vide qui comble sa vie d?romme public.
Iiénigme de la femme, dont la complexité le trouble, revient sans
cesse à son esprit. Ainsi sa lutte déchirante évoque-t-elle les
conflits de tant de personnages yourcenariens pour qui la femme
joue le double rôle de machine à reproduction et de prostituée,
même si elle est de fait le hasard qui initie aux grands mystères de
I'existence.

Le jugement de Candide sur les femmes, au contraire, semble à
la fois plus pieux et plus innocent. Ce moine, qui n'a pas connu la
passion, croit à la femme, mère des vivants. Il en souligne les
pauwes travaux quotidiens : cuire, laver, allaiter. La femme serait
alors la manifestation de Mère Terre, sur qui reposent la vie et la
mort, la douleur et la fatigue, finalement l'amour et l'oubli. "Elles
sont souvent voisines de Dieu" (D, 185), affrrme-t-il plaidant pour
ce mystère qui nourrit autant de demi-mots que de silences.
Liattitude de Laurent est quelque peu différente. Les quelques
bribes de son ancienne vie pointent sous la couche du remords et
de la repentance. Il déteste les roses jusqu'à en interdire leur
culture. Peut-être oublie-t-il qu'on n'empêche pas la Beauté de
fleurir ; "il ne faut pas mutiler Dieu dans ses roses" (D, 186), lui
rappelle Candide.

Emanation de la beauté, elles font allusion au lotus, symbole
bouddhiste de perfection, qui éclôt sur les eaux stagnantes des
marais. A cette notion de pureté et de sagesse divine, s'ajoute celle
de passion : leur complicité a perrnis le péché de Pia. Aussi ces
fleurs sont-elles un écho lointain de la 'Rosa mistica', centre de
I'Empyrée, apparaissant dans la Comédit de Dante. Iæs roses sont
également comparées à Pia. "As-tu vu jamais pleurer une rose ?'
(D, 188) demande une des deux servantes à Laurent, comme pour
souligner la parfaite identité de cette femme et des fleurs
dispensées aux mendiants.

Le prélude ou'jo'se termine par la réaffrrmation de la peur qui
saisit Laurent. Son état latent de misanthrope le porte, en effet, à
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craindre tous les êtres qui s'approchent de lui, car c'est lui-même
qu'il craint. Ses propres souvenirs, mélangés "comme le marécage
et la tene" (D, 186), sont donc les images liquides et transparentes
qui évoquent l'attrait de la réalité aussi bien que son avenir
incertain. Par contre, le passage ' ha' de la deuxième scène, ou
développement, sert à préparer et à annoncer I'arrivée
fantomatique de Pia. Ici, le ton change brusquement. De fait, le
vertige que la peur de Laurent provoque, se détend par des
mouvements plus souples. Les deux servantes donnent à I'action
des traits plus proches de la farce burlesque, où I'ironie souriante
et narquoise de Marguerite Yourcenar déploie ses moyens pour
relâcher la tension créée auparavant. Les mots que ces femmes
prononcent ont la saveur instinctive de la sagesse populaire un peu
naïve et concrète. De plus, ils se répètent à l'infini, renforçant le
murmure tranquille des vagues du marécage, et donnent
l'impression du chant du chæur. La technique, que Marguerite
Yourcenar utilise dans cet entracte, dérive en premier lieu du
procédé japonais. On y trouve en effet plus d'une parenté avec les
'hyogen' t131, sortes de farces plus ou moins comiques, que Z.
Motokiyo recommande de jouer entre deux Nô dont le sujet
requiert la plus vive attention du public. Le dessein parodique
yourcenarien est par là évident. Quelques exemples vont suffrre :

La première genrante : La maltresse dort. Elle descendra tout à
lheure fraiche comme une roEe. L'autre servante : La maîtresse
dort... Et elle sourit quand elle dort parce qu'elle fait de beaux rêves
(D,187) ;

et encore :

La première seryante : On ne compte plus les années, à notre âge,
quand chaque automne nous rapproche du cimetière. L'autre
servante : On ne oompte plus les années, à notre âge, quand le
printemps ne fait plus penser à I'amour (D, 188).

Parfaite correspondance de mots et d'attitudes ! D'ailleurs cette
caractéristique se retrouve dans la troisième scène où l'on écoute
ces mots :

[13] Ce terme déaigne à la foig lea acteurs et la faræ elle-même. Cf. Z. MOTOKIYO,
op, cit., chapitre intmductif.
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La première gervante : A notre âge, on n'est plus bonne qu'à prigr
Dieù. L'autre senante : A notre âge, on n'est plus bonne quà
somnoler, le soir, à lheure où les jeunesses soupirent (D' 197).

Ueffet burlesque atteint, ces deutéragonistes jouent un rôle à notre
avis essentiel. Ce sont eux qui apprennent la vie de Pia au milieu
des eaux mortes. Vie solitaire, certes, mais qui n'est pas dépourme
de charmes, car cette héroine ne passe pas tout son temps à se

mirer ni à stabiller. Sa tÂche consiste à "distribuer du pain aux
pauwes qui passent" (D, 188). De qui donc s'agit-il ? La réponse
des sen'antes demeure ambiguë ou du moins laissée en suspens.

Î/oici notre dame" (D, 189). L'apparition est autant choquante
que soudaine. Iæ balancement entre le sérieux et le comique est
par là parf,aitement équilibré. Nous sommes à nouveau plongés
dans I'atmosphère un peu morne du début, avec cette différence
que rnaintenant Ie vernis de réalité laisse la place au rêve. Tout est
double et provoque le doute. Le déguisement de Laurent induit en
erreur Pia, qui ne sait ni ne veut reconnaître Bon mari, caché sous
son froc usé ; à gon tour Laurent arrive jusqu'à renier tout son être,
ses opinions et son passé. Enfin Pia trahit le souvenir de Simon, en
avouant se donner à n'importe qui pour jouir encore d'un instant
de bonheur. Sa méconnaissance est totale d'autant plus que cette
femme semble marcher presque insouciante de I'effet qu'elle
provoque chez les autres. Perdue totglement derrière ses pensées,
elle ne suit qu'rrne tâche quasi mécanique. Donner un peu de pain
et d'amour aux mendiants, voilà sa chimère ! Le doute entre la
folie et, la raison s'y fait jour. Bien plus, elle cache un secret. "Il ne
faut pae - afErme-t-elle d'une voix tremblante qui évoque les
aveux des enfants - qu'on sache que je suis heureuse ici' (D, 191).
Ces mots produisent un effet immédiat sur I'esprit de Laurent :

c'est lui le véritable destinataire du message.

D'ailleurs son refus de reconnaître f,aurent et encore de
s'évader du désert marécageux correspond à celui de Hanako dans
Hanjo, un des Nô de Mishima. Par un subtil jeu de renvois, les
mots que ces deux fernmes prononcent sont à peu près les mêmes.
Si d'une part Pia affirme catégoriquement : "Ce n'est pas mon
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mari. C'est peut-être un fantôme" (D, 192), de I'autre nous
écoutons Hanako, la belle à l'éventail avec le paysage de neige,
dire: "Vous n'êtes pas Yoshio [...] Votre visage est mort" tral. g"
rapprochement nous paraît signifrcatif à plusieurs égards. En effet
l?réroïne japonaise, devenue folle à cause d'un amour malheureux,
passe sa triste vie entre une maison et une gare où elle se rend
tous les jours dans le vain espoir de rencontrer cet homme avec qui
elle a jadis échangé son éventail. Il s'agit, là d'un double renvoi à
Pia, perdue au rnilieu des marais, qui cherche derrière chaque
visage le seul qui puisse lui donner le bonheur, et qui refuse de
quitter son paradis putride pour continuer à suivre son rêve. Il est
néanmoins wai que le dialogue entre Hanako et Hoshio est d'une
brièveté dense et peut-être encore plus cruelle que celui entre Pia
et Laurent tr6]. Ce qui importe à Marguerite Yourcenar, nous
semble-t-il, c'est d'éveiller chez le spectateur le doute entre la folie
de Pia et celle, plus cachée, de Laurent, situation qui n'existe pas
dans ce Nô de Mishima. En effet, les deux rôles de rWaki et de
Shité s'y superposent, comme on peut l'envisager si l'on tient
compte du terme Tantôme', qui se dessine tour à tour sur les lèwes
de Pia et de Laurent. La situation brouillée, il ne reste plus qu'à
déchiffrer comment et si les personnages vont parvenir au salut.

Une tension cathartique, propre au passage 'hyr.t' ---exprimant
un dénouement accéléré autant que transcendant- s'insinue au
sein de Pia et de Laurent, provoquant une réaction en chaîne qui
atteint au même degré Candide et les deux Servantes. Ce mélange
explosif dérivant du passé du couple, envahit comme une masse
informe et boueuse, cette atmosphère d'attente. Rien ne sert de se

souvenir de la douce et frêle femme qui a remplacé Pia dans le
cæur de Laurent, car, découwant l'infidèle frdélité de Pia,
Itronneur de cet homme s'oppose davantage au bonheur instinctif
qu'elle goûte. Ils continuent à s'afronter et, dans leurs mots, tout
porte à croire que leur lutte va se répéter à I'infrni'

l14l Y. MISIIIM{ op. ciL, p. 166.

[16] Marguerite Yourcenar le tmuve d fune cruauté peut-être inégalable" (/ôid.,

P.2o).
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Lutte éternelle, donc, et exacte reproduction du paysage

métaphysique du Nô. C'est qu'au fond ils sont leg mêmes
personnes qu'auparavant. Iæ sentiment d'avoir été lésé occupe
l'esprit de Laurent plus que le pardon et le remords, tandis que Pia
cherche en chaque passant la saveur des baisers de Simon. Ainsi le
péché les envenime-t-il à un degré tout à fait pareil. Car Pia est
folle pour un amour toujours renouvelé sans qu'elle s'aperçoive de
l'illusion mensongère de cette répétition. D'où s'ensuit que "le feu
follet des marécages" (D, 196) est à la fois l'âme de cette héroïne et
le fantôme de son amant qui prend tour à tour le visage des jeunes
pauwes, comme un masque rituel ou théâtral. La folie de Laurent
se revêt au contraire de traits plus farouches et en même temps
plus invisibles : ce héros ne se rend pas compte de lïlusion qui le
hante. Te ne serai peut-être jamais un saint" (D, 198), affirme-t-il,
avouant son échec moral. Nous touchons là le point culminant du
Dialogttz... La séparation se rend à nouveau nécessaire et préfrgure
l'aube lointaine du salut : l'expiation pour Laurent et l'oubli pour
Pia. Ainsi pouvons-nous comprendre le rôle symbolique du
marécage. Dans ces eaux mortes, ces personnages noient non
seulement leur peur mais encore leur pitié. Dépouillés de leurs
masques, ils en ressortent purifrés, puisque la mare, place rituelle,
représente pour eux une phase d'initiation.

Est-ce que Iæ Dialogttc... serait un Nô réussi ? Nous le croyons.
Ia réalité se soude au rêve dans un éternel présent, le doute sur la
folie de Pia demeure autant que l'indécision flottante sur la raison
de Laurent ; le sentiment de passage et de vertige saisit le
spectateur ainsi que llncertitude des choses humaines. Bien plus,
I'atmosphère étouffante et brumeuse qui naît deg marais eonfond
les traits de Pia et de Laurent, de sorte qu'on ne sait plus si ces
personnages sont bien vivants ou si, au contraire, ils ne sont que
des spectres. C'est pourquoi il nous semble que Marguerite
Yourcenar a su recréer dans I-c Dialngue... ce monde vague et
métaphysique propre aux Nô, en essayant de rendre justice à la
beauté du temps qui s'écoule.


