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Dans Mémoires d'Hadrien, Marguerite Yourcenar prête à I'empereur
cette réflexion sur le temps, réflexion qui naît après la satisfaction
qu'éprouve Hadrien d'avoir collaboré "avec les âges, avec la vie grecque
elle-même".

Je songeai que les mots d'achèvement, de perfection,
contennent en eux le mot de fin : peut-êhe n'avais-je fait
qu'offriruneproie de plus au Temps dévorateur'.

Dans I'essai-titre IV, "Le Temps, ce grand sculpteur"2, publié en 1954,
Marguerite Yourcenar campe face au Temps dévorateur et "aux lieux
communs"3 sur ce sujet, Le Temps-créateur. Le titre consacre comme une
évidence l'æuwe esthétique du Temps, titre que l'écrivain emprunte au
poème de Victor Hugo, A I'Arc de Triompheo.

La métaphore du Temps-sculpteur fait du temps un démiurge qui opère
une métamorphose paradoxale: le temps s'empare de l'æuvre d'art et
provoquant sa dégradation, lui octroie sa véritable beauté, cette beauté
presque lrumaine, meurtrie. Danièle Sallenave écrit dans Aux confins du
monde et du temps :

Le temps ne s'achatne pas seulement à défaire ce que l'artiste
avait fait : il I'achève, non comme son ennemi mais comme son
rivals.

I Marguerite YOURCENAR, Méntoircs d'Ha.drien, in (Euvres ronwnesques, Paris, Gallimard,
"Bibliothèque de la Pléiade", 1982, p. 422- 423. Abrégé par OR
2 Marguerite YOURCENAR, "Le Temps, ce grand sculpteur" IY, )n Le Temps, ce granl
sculpteur, cité d'après l'édition de la Pléiade, Essais et ménroires, Paris, Gallimard, 1991,
abrégês pr EM.
3 Marguerite YOURCENAR, Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, 1974, EM, p.758.
a Victor HUGO , Les Voix intérieures , Paris, Gallimard, NRF "Poésie/Gallimard", 1964.
s Dooièl" SALLENAVE, "Aux confins du monde et du temps", Iz Monde des livres, 25
décenbre 1987.
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Dans cet essai, Marguerite Yourcenar met, par différents procédés, son

imagination poétique au service d'une mise à l'épreuve, d'une quête de la
preuve que tout essai exige : le temps, les éléments sont les rivaux du
sculpteur; et par le procédé que nous nommons "regard synecdochique" ou
fragment sublimé, elle éclairera pffi une "ombre portée" son æuvre
romanesque.

Ltexpression poétique dtune métamorphose paradoxale.

Dans son ouvrage Marguerite Yourcenar à la sutface du temps, Colette
Gaudin écrit :

La poétique du vestige et de la ruine repose sur une érudition du débris et
sur une imagination guidée par cette érudition6.

Dans "Le Temps, ce grand sculpteur" IV, I'imagination yourcenarienne
donne à voir l'élaboration de métamorphoses qui dans un même
mouvement se décomposent et se recomposent dans une mise en scène à
Ia fois pathétique et sereine. Le lecteur est convoqué, son regard est
fortement sollicité, ce qui crée une nécessaire connivence avec Marguerite
Yourcenar; maîtresse du jeu, elle entraîne le lecteur dans l'évidente beauté
de toute brisure.

Le jour où une statue est terninée, sa vie, en un sens,

commence. (EM, p.312)

C'est d'abord par I'emploi des déterminants tel, ce qne I'essayiste va
susciter I'attention de son lecteur et I'entraîner dans I'aventure paradoxale
de la statue.

Rappelons au préalable que lel est un quantifialt indéfini qui se situe à
la frontère du défini et de f indéfini. "On I'emploie là où ne conviendrait
ni un déterminant indéfini, parce que l'énoncé exige pour être valide que
la rê,alitê visée soit bien déterminée, ni un déterminant défini parce que
l'énonciateur ne peut ou ne veut pas communiquer cette détermination"T.
Le choix de Tel place les objets évoqués dans une lumière indistincte que
la comparaison va transfigurer.

u Col"tt" GAUDIN, Marguerite Yourcenar àla surface du ternps, Amsterdam-Atlanta, Ro<lopi,
Collection Monographique Rodopi en Littérature Française Contemporaine, sous la direction
de Michael Bishop, XXI, 1994, p. 105.
7 Grammaire méthodilp.te ùr frança.is, Presses Universitaires de France, Coll. "Linguistique
Nouvelle", Paris, 1994, p.162.
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Deux exemples de cet emploi ont attiré notre attention et vont permetûe
de saisir en co-texte l'élaboration de la métamorphose paradoxale.

Observons d'abord le premier exemple :

Tel corps fruste ressemble à un bloc dégrossi par les vagues;
(EM,p.3r3)

Intéressons-nous au caractérisant Fruste; c'est un emprunt (1580) à
I'italien frusto "usé", dérivé de frusture "user", lui-même du substantif
frustro, dt lann frustum "morceav" (froisser).

Fruste signifie "usé" et au sens extensif "dont le relief est grossier"s. Si
le premier sens peut tout à fait convenir, le co-texte suggère de retenir le
sens extensif "dont le relief est grossier". Ce co-texte, c'est I'adjectif
dégrossi. "Dégrossir" signifie "enlever le plus gros" et au sens figuré
"donner les éléments essentiels de quelque chose"e; là où nous attendrions
I'expression bloc usé, Marguerite Yourcenar choisit un adjectif qui accorde
aux éléments naturels que sont les vagues, un rôle de sculpteur à l'æuvre,
"dégrossi" représentant une phase première dans l'æuvre du sculpteur,
donc un ouvrage en devenir. De même, le second emploi de r.el permet de
jouer sur I'indéfini pour mieux mettre en æuvre stylistiquement la création
d'une forme nouvelle.

Tel fragment mutilé diffère à peine du caillou ou du galet
ramassé sur une plage de I'Egée. (EM, p. 313)

Le caractérisant "mulil€' emprunté (1334) au latin mutilare "retrancher,
couper"ro fonctonne comme redondance sémantique sur le substantif

.fi'agment. Le groupe nominal dit lâ double blessure, d'une statue jadis
intègre. La transfiguration en une æuvre nouvelle s'opère grâce aux deux
comparants "caillou ou galet". Étymologiquement, ils possèdent un sème
commun : Galet est un diminutif de gal "caillou". Caillou "désigne un
morceau de pierre de petite ou moyenne taille", galet "désigne un caillou
poli par le frottement"rr. L'enjeu sémantique et poétique se dévoile ici; la
coordination disjonctive convoque dans I'espace phrastique les
métamorphoses esthétiques du temps sur les choses : la maûère frustre, /e
caillou, et son clnngement élaboré, pu I'action des éléments et du temps,
Ie galet devenu un objet lisse. Le fragment mutilé s'ouvre sur une vie

8 I* Robrrt. Dictiownire Histotiquc de la Lmgue Française, sous la direction de Alain REY,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, Article Fruste.
e lbid., Attt"l" Grot.
to iltid., Atti"L Mutilcr.
tt It Rob"rt, cit., Article Galet-
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minérale sculptée. Quant à I'expansion nominale "sur une plage de

l'Égée", elle convoque I'espace marin entre Grèce et Turquie en

sopp.imant sa désignaton spécifique : la mer Égée, pour ne garder que le
désignateur rigide, le nom propre, référent unique qui crée une connivence
culturelle et suscite le monde grer. Enfin, l'assonance en [e] qui parcourt
la phrase assure une continuité entre dégradation et nouvelle excellence de
I'objet.

Tel fragment mutilé diffère à peine du caillou ou du galet
ramassé sur une plage de |Égêe. (EM, p. 313)

Mutilé : le temps dévorateur
Galet : l'action esthétique du temps sur les choses
L'Égée: consécration nouvelle, nbuveau chef d'æuvre "rejointoyé", en

un sens, au stâtuaire grec par une référence topographique à fonction
métonymique

Ainsi, ce qve tel désignait comme objet indifférencié, à caractère
indistinct, revêt, par la pertinence du style, une forme: la rondeur, un lieu
esthétique: l'Égée.

De même, Marguerite Yourcenar emploie de façon récurrente I'adjectif
démonstratif ce et lûi octroie des valeurs sémantiques qui, reliées à
I'ensemble du propos, paflicipent pleinement de I'ouvrage à l'æuvre que le
temps a meurtri.

L'expert pourtant n'hésite pas: cette ligne effacée, cette courbe
ici perdue et là retrouvée ne peut provenir que d'une main
humaine, et d'une main grecque 1,. .l @M, p.313)

Ces démonstratifs sont intégrés à un discours indirect libre, celui de
I'expert. Leur valeur déictique leur donne une forme expressive, une
présence, et une charge affective et émotionnelle où se perçoit
I'attendrissement de Marguerite Yourcenar. En outre, le démonstratif
accorde la notoriété à ce qui n'est devenue qu'une trace; il impose la
présence dans le discours de la "ligne effacée" et prépare de façon
cataphorique la reconnaissance de I'objet tel qu'il fut "main humaine",
"main grecque"; voilà le fragment mutilé relié, "rejointoyé" à un objet
dont il est la trace mais une trace vivante, exhibée, aimée par Marguerite
Yourcenar. Un nouvel équilibre s'est instauré. Le démonstratif compense
I'humilité de la trace par une force expressive qui I'inscrit dans le discours
et dans le regard du lecteur.
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D'autres adjectfs démonstratifs nous conduisent vers une mise en scène
poétique qui transfigure des æuwes "doucement abandonnées au pied d'un
platane".

Ce faune velu est un tonc couvert de mousse; cette nymphe
ployée ressemble au chèvrefeuille qui la baise. (EM,p.3la)

Les deux groupes nominaux "ce faune velu", "cette nymphe ployée"
imposent aux lecteurs des représentatons saisies dans leur état immobile,
contraint; I'adjectf deverbal ployé est emprunté au langage poétique et
désigne l'état obtenu après avoir contraint "quelqu'un à se plier malgré la
résistance"r2. Cette impression de contrainte de la nymphe et le caractère
quasi repoussant du faune vont acquérir par les deux tropes analogiques,
métaphore et comparaison, une liberté natuelle, une vie, enfin leur
véritable destinéer3.

La métaphore in praesentia "un tronc", impose au faune une dimension
ennoblie, d'une part par I'effet de verticalité et d'autre pârt par la pudeur
nouvelle contenue dans I'expansion nominale "couvert de
mousse", laquelle annule cette sorte d'impudeur d'un corps exhibé
évoquée par "velu". En outre la métaphore introduit la représentation d'un
élément animé, "la mousse", qui poursuit toujours son æuvre dans la
nature.

Toujours guidés par un démonstratf, découvrons par la médiation de la
comparaison, une scène amoureuse, libertne que I'ceuvre d'art initiale
avait figée dans un mouvement accompli à jamais .

[...] cette nymphe ployéeressemble au chèvrefeuille qui la
baise. (EM, p.314)

Patrick Bacry dans son ouvrage, Les Figures de style, rappelle que "pour
qu'il y ait effectvement comparaison, il faut que s'opère dans le discours
un rapprochement imprévu et non nécessaire entre deux réalités différentes
a priori étrangères I'une à l'autre [...]. Faire une comparaison, c'est donc
affirmer que, d'un certain point de vue, le comparé et le comparant se
ressemblent"'0. Quelle ressemblance présentent la nymphe et le
chèvrefeuille? La nymphe, divinité des fontaines, peut troubler I'esprit des
hommes et symbolise "la tentation de la folie héroïque qui veut se

t2 
Le Robert, cit., Ari.cle Ployer.

13 No* .uppelons à ce propos ce qu'écrivait Marguerite Yourcenar dans Srxtlne: "vouloir
inmrobiliser la vie, c'est la damnation du sculpteur", TGS, EM, p.286.
la Put.i"k BACRY, Les Figuresde style, Paris, Belin, 1992, p.3G3l.
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cléployer dans des exploits [...] érotiques"r5, c'est cette qualité amoureuse
qui suscite son engagèment dans une métamorphose naturelle qui I'associe
à son amant naturèl;'au chèvrefeuille qui la baise". Mais là s'effectue une
seconde métamorphose, celle-ci déguisée, c'est celle "du faune velu". Le
choix de la plante, le chèvrefeuille, est le lieu de la métamorphose. En
effet, si la représentation du chèvrefeuille impose d'une part une dimension
verticale qui s'oppose à "ployé", et suscite également des arabesques, des
enroulements, donc une esthétique de I'ornemental, du baroque, il
intéresse également le lecteur dans sa référence étymologique. C'est un
mot issu du bas-latin caprfolium. Ce mot, littéralement "feuille de
chèvre", est composé de capra (chèvre) et de folium "feuille". Le
chèvrefeuille ne pourrait-il donc pas être considéré, par réactivation de son
sens, comme une nouvelle métamorphose du faune velu, ce dernier
relevant de I'espèce des caprins par ses pieds et sa queue de bouc? Nous
assistons à une véritâble mise en scène poétique, une scène vivante,
érotique qui consacre une réconciliaton androgyne, le féminin se
rapprochant du masculin: une nymphe ressemblant à un chèvrefeuille et le
chèvrefeuille associant dans sa forme composée le geme masculin de
I'article et le genre féminin des deux substantifs. Le style de Yourcenar
donne à voir un nouvel ordre harmonieux, exemplaire parce que mythique
et suggère une métamorphose par la remotivation poétique des mots.

Enfin I'adjectf démonstratif active "notre sens du pathétique" quand
dans toute sa force monsffative, il appelle à une nouvelle présence une
force meurtrie.

Cette face d'empereur a été martelée un jour de révolte ou
retaillée pour servir à son successeur [...]. (EM,p.3la)

Nous constâtons que Marguerite Yourcenar a choisi le substantf face et
non portrail Ce substantif face, s'il signifiait "forme, aspect général"
jusqu'à l'époque impériale désigne "visage" mais "n'est conservé en ce
sens que dans l'éloquence de la chaire, pour pader de Dieu ou de Jésus-
Christ (XVtr" 1., La sainte face)"'o. Ainsi I'æuvre d'art convoquée confine
au divin et la maltraitance qu'elle subit peut relever de la passion du
Christ, I'emploi du mot "plaie" en contexte autorise cette interprétâtion;
en outre, Marguerite Yourcenar joue sur la polysémie des verbes : si
"marteler" signifie l'frapper coïrme avec un marteau" (1170) "battre à
coups de marteau"r/, il désigne aussi, en artisanat, forger, fâçonner au
moyen d'un marteau. Le verbe "retalller", lui signifie "couper de
nouveau", mais désigne aussi au sens spécialisé du verbe, en afi,

ls Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, l,affont-
Jupiter, 1982, Coll. "Bouquins", p.682. Nous soulignons.

'o l" Rob"rt, cit., Article Face.
t1 lbid., Atti.L Marteau.
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"sculpter"l8. La violence se voit ici sublimée; Marguerite Yourcenar la
transfomle piu ses choix lexicaux polysémiques en force sculptânte.

Parfois, c'est I'ordre syntâgmatique marqué de certaines phrases qui met
en Guvre I'expression visuelle et mélodique de la métamorphose.
Marguerite Yourcenar prend pour référence une æuvre d'art, un chef-
d'æuvre : la victoire de Samothrace. Rappelons que les noms propres sont
cognitivement plus stables que les noms coûrmuns puisqu'ils désignent
leur référent indépendamment des variations qu'il peut subir et des
situations où il se trouve engagé. Or c'est sur une double stâbilité, et
culturelle, celle d'un chef-d'æuvre, et grammaticale, le désignateur rigide,
que Marguerite Yourcenar va élaborer une magique métamorphose.

Sans tête, sans bras, séparée de sa main nouvellement retrouvée,
usée par toutes les rafales des Sporades, la victoire de

Samothrace est devenue moins femme et davantage vent de mer
et du ciel. (EM, p.314)

Les groupes nominaux apposés se trouvent en tête de phrase. Ils
s'imposent d'abord par le redoublement de leur poste fonctionnel, et
ensuite par I'amplification que leur système quaternaire leur octroie. Les
mutilations s'imposent et le nom du chef-d'æuvre s'énonce pathétiquement
après cette procédure d'attente. La déstabilisation syntaxique est renforcée
par la cadence mineure de l'ensemble de la phrase, longue protase du dire
de la mutilation, apodose plus brève disant I'alchimie esthétique de la
stâtue; la mutlaton est sublimée par des groupes rythmiques croissants
dans I'apodose, insufflant à la transfonnaton de la statue une puissance
nouvelle.

moins femme et davantage vent de mer et de ciel. (EM, p.314)

Le verbe d'état "est devenu" impose cette nouvelle stabilité.

Cette métâmorphose rappelle celle que Marguerite Yourcenar fait
accomplir à I'empereur Hadrien, lequel, dans une sorte de vision,
transforme les danseuses en éléments naturels.

J'aimais ce bruit sec, ces bras levés, ce déferlement ou cet
enroulement de voiles, cette danseuse qui cesse d'être femme

99

tt lbid., Arti"l" Toiil"r.
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pour devenir tantôt nuage et tantôt oiseau, tantôt vague et tantôt
kirèmere.

La danse métamorphose les corps comme le temps, les sculptures en
une belle confusion de règnes.

Nous sommes appelés par les termes mêmes de Yourcenar "une foflne
de transfonnation plus saisissante que les autres", à assister à l'élaboration
d'une æuvre d'art nouvelle, celle des statues en bronze "coulées à fond'.

De fragiles marbres, par conhe, sont sortis rongés, mangés,
corrodés, ornés de baroques volutes sculptées par le caprice des
flots, incrustés de coquillages cornme ces boîtes qu'on achetait
sur les plages au temps de note enfance. (8M,p.315-316)

Le goût prononcé de Marguerite Yourcenar pour I'antéposition de
I'adjectif ne doit cependant pas nous faire négliger I'effet poétique produit
par la place de baroques dans "baroques volutes". L'adjectif y perd la
référence à un style notoire pour prendre le sens de "bizarre, insolite".
Toutefois le contexte maintient une trace de I'art baroque par le terme
architectural "volutes" (enroulement en spirales), le substantif "caprice",
et le participe "sculptées" qui font surgir I'image d'un monde en perpétuel
mouvement.

Marguerite Yourcenar relie le passage d'un état à un autre par la
juxtaposition de trois adjectifs disant l'état de dégradation du marbre
"rongés, mangés, corrodés", et de I'adjectif "ornés" repris avec
redondance par "incrustés", c'est-à-dire orné d'un dessin gravé en creux.
L'enchaînement syntaxique d'adjectifs sémantiquement opposés crée un
effet poétique majeur, une naturelle métamorphose, une évolution sans
heurt, que I'assonance en [e] à la fin des mots orchestre comme autânt de
rimes intérieures:

Rongés, mangés, conodés, omés [...], sculptées [...], incrustés
I J @M, p.315-316)

Le résultat d'une action lente et insidieuse que porte le sémantsme de
"corrodés", devient par alchimie océanienne et verbale, æuvre d'art, pierre
précieuse. Le lyrisme, la tendresse de Marguerite Yourcenar pour ces
humbles objets se révèle à travers I'expansion comparative qui éclaire
d'une touche personnelle, intime, la nouvelle æuvre d'art. Ce que
l'écrivain nornmera dans Quoi? L'Eternité, "les miettes de [son] enfance"
se trouvent saisies dans une forme artistque ferme, stable, octroyée par le
Temps et l'écriture.

re Margu".it" YOURCENAR, Mémoires d'Hadrien, in O& p.463



Le Temps, ce grand sculpteur

C'est cette écriture qui impose l'évidence d'une pensée originale parce
que paradoxale. Marguerite Yourcenar sculpte par les mots de nouvelles
représentations artistiques alliant beauté et misère, intégrité et
meurtrissue. "Le regard synecdochique" convoqué dans cet essai en
représente le parfait accomplissement.

Une forme particulière d'expression poétique : le regard
synecdochique ou le fragment sublimé.

Dans "Le Temps, ce grand sculpteur" IV, Marguerite Youcenar accorde
paradoxalement au temps une fonction de stabilité dans l'instabilité des
êtres et des choses. L'æuvre du Temps sur les æuvres d'art est à la fois de
les réduire à des fragments et d'assurer leur salut par ces fragmentations
mêmes "une forrne d'art autre, llbérée, autonome; elles sont la gratuité,
t'immotvé à l'état pur" to. Cette nouvelle stabilité, cette nouvelle forrre
qui surgit de la pente vers I'inforne, Marguerite Yourcenar la met en
æuwe dans cet essai et dans I'ensemble de ses écrits par ce que nous
pourrions nornmer le regard synecdochique: l'æuvre d'art et l'être humain
sont I'un et I'autre menacés dans leur vie et leur durée; aussi le temps et le
style yourcenarien sculptent-ils un trait de ces personnages, de ces statues,
trait salvateur parce que circonscris et qui saisi, par singularité, dans un
ensemble de traits, s'impose par son relief et contient l'âme de I'ensemble.

Un pied nu inoubliablement posé sur une dalle, une main pure,
un genou plié dans lequel réside toute la vitesse de la course, ur
torse que nul visage ne nous défend d'aimer, un sein ou un sexe
dont nous reconnaissons mieux que jamais la fomre de fleur otr

de fruit, un profil où la beauté survit dans une complète absence
d'anecdote humaine ou divine, un buste aux traits rongés, à mi-
chemin entre le portait et la tête de mort. (8M,p.313)

Avant de rendre compte de la force poétique de cet extrait, fragment
intense qui saisit en quelques phrases d'autres fragments de l'æuvre
yourcenarienne, nous ftrppellerons la définition que Henri Morier propose
de la synecdoque et définirons ce que nous nommons le regard
synecdochique.

Henri Morier dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique déTnit
la synecdoque en ces termes :

20 É,v"Iyo" COSSET, "Le Temps, ce grotd sculpteur, ou le temps apprivoisé", Tours, SIEY,
Bulletin n"17, décembre 1996, p.65-66.
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La synecdoque est une figure qui opère dans un ensemble
extensif [...] en nommant I'un des termes d'un rapport
d'inclusion pour exprimer I'auûe. La synecdoque est

essentiellement quantitative [...].En termes classiques, on disait
que la synecdoque exprime le moins pour le plus, inversement le
plus pour le moins; la partie pour le tout ou le toutpour la partie;
I'espèce pour le genre ou le genre pour I'espèce; le singulier
por:r le pluriel ou le pluriel pour le singulier.a

Tout se passe comme si les "hasards de I'histoire", les "causes
natuelles" et le "temps" sélectionnaient dans une æuvre complète, finie,
une partie promue au ftlng d'excellence, condensé intense, magistral de
I'ensemble. Marguerite Yourcenar pose sur ces débris d'æuvre un regard
qui saisit le fragment et reconstruit, par ce seul témoin, I'unité perdue;
procédé que nous pouvons lire comme l'Art Poétique de toute son æuvre.

Chaque fragment de corps évoqué: "un pied nu", "une main pure", "un
genou plié", "un torse", "un sein ou un sexe" est accompagné de I'article
indéfini. Le référent n'est plus particularisé: il est renvoyé à une classe de
possibles et acquiert de ce fait une valeur générique, exemplaire
représentatf. Le regard synecdochique, c'est la mise en relief d'un élément
qui revendique une indépendance fonnelle, indépendance renforcée, pour
certains exemples, "pied", "sein", d'tne synecdoque du nombre, for;r,tre
exemplaire dégagée de toute contingence. L'objet est dépossédé de toute
opération de référence et acquiert de ce fait une présence autonome, un
relief que parachève I'emploi de phrases nominales juxtaposées qui pose
I'objet dans son évidente présence fonnelle. Gustave Guillaume dans son
ouvrage Ip Problème de l'article et sa solution dnns Ia Langue françaisez2
écrit que l'article indéfini dénote "ce qui est subit, les impressions courtes,
heurtées, saillantes, les détails rares, les bruits inattendus, les émotions
saccadées". La saillance d'un relief saisit le regard yourcenarien et saisit
le regard que l'écrivain fait parfois porter à ses personnages sur des êtres
qu'ils ont aimés; la peur du souvenir fluctuant ou la mort les incitent à
circonscrire un souvenir dans des reliefs plus stables. Miguel dans Anna,
soror... va tenter, en vain, de s'attacher à une forme, un relief du visage
d'Anna.

2r Henri MORIER, Dictiowwire dc poétique et de rhétorique, Paris, Presses Universitaires rle
France, 1961, p. 1182-1183.
22 Gurtun" GUILLAUME, lz Probtème de I'arricle et M solution dans la langue française.
Paris, Hachette, 1919, p.93.
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Seul dans sa chambre, il s'efforçaitde fixer dans sa mémoire les
moindres traits du visage d'Ann4 cornme il le ferait strement
quand il serait loin d'elle à Madrid. plus il s,y essayait, moins il
la voyait, et I'impossibilité de se rappeler exactement le pli
d'une lèvre, la forme particulière d'une paupière, le grain de
beauté surle dos d'une main pâle, le suppliciait d'avance.ts

De même, I'empereur Hadrien évoque pour Marc Aurèle et pour lui-
même, quelques traits du visage d'Antinotis.

Mais les figures que nous cherchons désespérément nous
échappent: ce n'est jamais qu'unmoment... Je retrouve une tête
inclinée sous une chevelure nocturne. des yeux que
I'allongement des paupières faisaient paraître obliques, un jeune
visage large et comme couché [...]. Les jambes un peu lourdes
du poulain se sont allongées;u

Cet exemple montre combien le fragment permet d'accorder malgré et
grâce à I'aspect fugitif de l'être humain une forme esthétique et
émotionnelle, aptes à devenir objet de contemplation; empruntant cette
expression à Gustave Guillaume, l'on peut parler de "relief par
singularité".

De même Alexis rejette toute description de ses rencontres de hasard, il
n'en garde que certains reliefs.

Je revois la courbe particulière d'une nuque, d'une bouche cu
d'une paupière [...].5

Ne pourrions-nous pas parler d'une "espèce d'extra-territorialité",
empruntant cette expression à Marguerite Yourcenar elle-même dans son
cornmentâfue critique de Constantin Cavafy : "le JE de certaines
confidences saviunment délimitées, Très loin, par exemple, finit par
acquérir chez Cavafy un sens aussi nu, aussi détaché, que le IL des
poèmes impersonnels et comme une espèce d'admirable extra-
territorialité"; puis elle cite un extrait de Très loin:

Je voudrais évoquer cette mémoire: mais voilà, presque rien
n'en reste; elle s'est effacée. Car elle gît très loin, au fond de

mes premières années adolescentes.

23 M-gu".it" YOURCENAR, Anna, soror ..., Paris, Gallimard, 1981, OR, p. 812.
24 Marguerite YOURCENAR, Mémoires d'Hadrien, OR, p.406.
25 Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du vain combat, OR, p. 42.
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Une peau, qui paraissait faite de jasmin." Aott, cette

soirée... Était-ce en aott? Je me souviens à peine des yeux' Ils
étaient bleus, je crois. Ah oui, d'un bleu de saphir.tr

"Une peau qui paraissait faite de jasmin", "un pied nu inoubliablement
posé suiune dâIle", "un profil où la beauté survit dans une complète
àbsence d'anecdote humaine", saisies synecdochiques qui captent dans

I'indéfini même "tout ce qui affleure dtâme à la surface du corps" 27et

expriment cette tension vers I'universel si présente dans les æuvres
yourcenariennes. Ainsi, ces nouveaux chefs-d'æuvre sont empreints
d'émotion et font surgir, comme autant de rappels, d'autres fomtes
sculptées que Marguerite Yourcenar a ciselées ailleurs. Et l'on pense à ce
qu'écrivait Marguerite Yourcenar dans Carnets de notes de Méntoires
d'Hadrien.

Rien de plus stable que la courbe d'une cheville, la place d'un
tendon ou la forme d'un orteil. Mais il y a des époques où la
chaussure déforme moins. Au siècle dont je parle, nous sommes
encore hès prés de la libre vérité du pied nu.(OR, p.529)

Le regard synecdochique de Yourcenar sculpte I'homme dans la vérité
de sa nature, "de sa nature d'homme", saisie dans son étemité stâble.
Stabilité également que celle qui s'impose pour d'autres brisures: les
verbes "réside" "reconnaissons" "survit" créent une isotopie de la trace
inaltérable dont le regard synecdochique dégage ce que Henri Morier
nofllme "focalisation sur l'essence". Et c'est aux relatives détenninatives à
valeur d'épithète que Marguerite Yourcenar confie la foncton d'expanser
la qualité de tel ou tel fragment.

Un genou plié dans lequel réside toute la vitesse de la course.
(EM. p.313)

Cette évocation, ne pounait-elle pas être celle d'Antinoùs, dont le
regard synecdochique de l'écrivain modèle une posture que I'emploi du
présent rend éternel? Ce fragment, n'est-ce pas pour Yourcenar une façon
d'éterniser des fragments de son æuvre romanesque en les intégrant par
intratextualité dans cet essai? Deux extraits de Mémoires d'Hadrien ont pu
servir de matériau à ce fragment nouvellement ciselé.

26 Margue.ite YOURCENAR, Présentation citique de Constantirt Cnafy, I86j-1933, suivie
d'wte traduction des Poènæs pr Marguerite Yourcenar et Corutantin Dinnras, Paris,
Gallimard, 79'18, in EM, p.148.
27 Marguerite YOURCENAR, Alexis rxt Ie Traité clu vaùt contbat, OR, p.42.
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L'enfant aux jambes dansantes courait sur ces pentes difficiles;
(oR, p.41.2)

Je reconstituais le fléchissement de la passerelle sous les pas
pressés, la berge aride, le dallage plat; le couteau qui scie une
boucle au bord de la tempe; le corps incliné, la jambe qui se
replie pour permettre à la main de dénouer la sandale; (OR,
p.446)

Ces deux fragments se trouvent remodelés en un fragment unique, æuvre
définitive à la fois intime et universelle.

Relatives également qui caractérisent "un torse", "un sein ou un sexe"
et qui confèrent à ce regard synecdochique un rôle salvateur.

Toute transgression est sublimée, I'homosexualité, par exemple, que le
nturateur Alexis tentait de dire et de résoudre,

La tournure périplrastique rappelle les visages masculins qui attiraient
Alexis.

Un torse que nul visage ne nous défend d'aimer. (EM,p.3I3)

Enfin le fragment transfigure les attributs de la sensualité: sein-sexe en
matériau naturel et esthétique.

Un sein ou un sexe dont nous reconnaissons mieux que jamais la
forme de fleur ou de fruit. (EM,p.3I3)

Nous comprenons le trouble d'Alexis qui, opérant une démarche inverse,
ressentait une grânde émotion en regardant des éléments de la nature:

Je vous en voulais de me faire remarquer le cæur top rouge
d'une rose t. . .1. (OR , p. 62)

Je me souviens aussi d'une sensibilité particulière aux contacts,
je parle des plus innocents, le toucher d'une étoffe tès douce, le
chatouillement d'une foumrre qui semble une toison vivante, cu

l'épiderme d'un fruit. (OR, p. 17)

Dans cet essai, le temps et le regard yourcenarien sculptent de
nouvelles æuvres qui accordent à ce qui fut parfois déchirant, une
plénitude sereine et étemelle.

Le regard synecdochique a une fonction concertante.
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Cet essai est une représentaton pathétique et visionnaire d'une
dégradation sublimée, sauvée par son imperfection même. Par la prose
poétque yourcenarienne, la méditation philosophique propre à I'essai est
dépassée et donne à voir le temps dévorateur-créateur. "Le temps qui
d'habitude n'est pas visible, pour le devenir cherche des corps et, partout
où il les rencontre, s'en empare pour montrer à eux sa lanterne magique"28.
Si Marguerite Yourcenar confie dans ses entretiens avec Matthieu Galey
que "dans I'essai, il faut se méfier de I'imagination"2e, rendons hommage
à cette imagination qui justement anime cet essai et lui donne force de
preuve en allumant "la lanterne magique du Temps".

Cet hymne à ce qui est rongé, brisé, c'est également pour Yourcenar
une sorte de mise à l'épreuve de son æuvre dont elle est l'écrivain-
sculpteur, sculpteu qui s'affronte, dans le matériau même de son æuvre,
au Temps Dévorateur, aux "flottantes mémoires", "murs écroulés", "pans
d'ombre"3o et veut créer des æuvres d'art parfaites par leur "segmentation
même". Cet essai consacre leur salut esthétique. Enfin Marguerite
Yourcenar n'était-elle pas la preuve vivante d'une vie construite sur des
brisures?

C'est ce désashe, quel qu'il ftt, qui m'a pemris d'existef.

] f"r.rce1 PRousr, À Ia recherche du Temps perdu, yll. Le Temps retrouvé, paris,
Gallimard, 1989, Coll. "Folio", p. 231.
æ Marguerite YouRcENAR, I*s Yeux ouverts. Entetiens avec Matthieu Galey, paris, Le
Centurion, 1980, p. 195-196.
30 

Marguerite YOURCENAR, Ménnires d'Hadrien, OR, p.527-528.
3r Mrrguerit" YOURCENAR, Archives du Nord, paris, Gallimard , 1971, EM, p. 1110.


