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Dans Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar préte 4 1’empereur
cette réflexion sur le temps, réflexion qui nait aprés la satisfaction
qu’éprouve Hadrien d’avoir collaboré “avec les dges, avec la vie grecque
elle-méme”.

Je songeai que les mots d’achévement, de perfection,
contiennent en eux le mot de fin : peut-tre n’avais-je fait
qu’offrir une proie de plus au Temps dévorateur’.

Dans ’essai-titre IV, “Le Temps, ce grand sculpteur™, publié en 1954,
Marguerite Yourcenar campe face au Temps dévorateur et “aux lieux
communs” sur ce sujet, Le Temps-créateur. Le titre consacre comme une
évidence l'ceuvre esthétique du Temps, titre que I'écrivain emprunte au
poeme de Victor Hugo, A I’Arc de Triomphe'.

La métaphore du Temps-sculpteur fait du temps un démiurge qui opere
une métamorphose paradoxale: le temps s’empare de l'ceuvre d’art et
provoquant sa dégradation, lui octroie sa véritable beauté, cette beauté
presque humaine, meurtrie. Dani¢le Sallenave écrit dans Aux confins du
monde et du temps :

Le temps ne s’acharne pas seulement a défaire ce que D'artiste
avait fait : il I’achéve, non comme son ennemi mais comme son
. S
rival’.

! Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, in (Euvres romanesques, Paris, Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, 1982, p. 422-423. Abrégé par OR

2 Marguerite YOURCENAR, “Le Temps, ce grand sculpteur” IV, in Le Temps, ce grand
sculpteur, cité d’aprés 1’édition de la Pléiade, Essais et mémoires, Paris, Gallimard, 1991,
abrégés par EM.

3 Marguerite YOURCENAR, Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, 1974, EM, p. 758.

4 Vietor HUGO, Les Voix intérieures, Paris, Gallimard, NRF “Poésie/Gallimard”, 1964.

5 Danitle SALLENAVE, “Aux confins du monde et du temps”, Le Monde des livres, 25
décembre 1987.
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Dans cet essai, Marguerite Yourcenar met, par différents procédés, son
imagination poétique au service d’'une mise a I’épreuve, d’une quéte de la
preuve que tout essai exige : le temps, les éléments sont les rivaux du
sculpteur; et par le procédé que nous nommons “regard synecdochique” ou
fragment sublimé, elle éclairera par une “ombre portée” son ceuvre
romanesque.

L’expression poétique d’une métamorphose paradoxale.

Dans son ouvrage Marguerite Yourcenar a la surface du temps, Colette
Gaudin écrit :

La poétique du vestige et de la ruine repose sur une érudition du débris et
sur une imagination guidée par cette Srudition®

Dans “Le Temps, ce grand sculpteur” IV, I’'imagination yourcenarienne
donne 2 voir I'élaboration de métamorphoses qui dans un méme
mouvement se décomposent et se recomposent dans une mise en sceéne a
la fois pathétique et sereine. Le lecteur est convoqué, son regard est
fortement sollicité, ce qui crée une nécessaire connivence avec Marguerite
Yourcenar; maitresse du jeu, elle entraine le lecteur dans 1’évidente beauté

de toute brisure.

Le jour ol une statue est terminée, sa vie, en un sens,
commence. (EM, p.312)

C’est d’abord par 'emploi des déterminants fel, ce que l'essayiste va
susciter 1’attention de son lecteur et I’entrainer dans 1’aventure paradoxale
de la statue.

Rappelons au préalable que el est un quantifiant indéfini qui se situe a
la frontiere du défini et de I'indéfini. “On ’emploie 1a ol ne conviendrait
ni un déterminant indéfini, parce que 1’énoncé exige pour &tre valide que
lIa réalit€ visé€e soit bien déterminée, ni un déterminant défini parce que
I’énonciateur ne peut ou ne veut pas communiquer cette détermination’™.
Le choix de Tel place les objets évoqués dans une lumitre indistincte que

la comparaison va transfigurer.

5 Colette GAUDIN, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
Collection Monographique Rodopi en Littérature Francaise Contemporaine, sous la direction
de Michagl Bishop, XXI, 1994, p. 105.

" Grammaire méthodique du frangais, Presses Universitaires de France, Coll. “Linguistique
Nouvelle”, Paris, 1994, p. 162.
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De}l)} exemples de cet emploi ont attiré notre attention et vont permettre
de saisir en co-texte 1’élaboration de la métamorphose paradoxale.
Observons d’abord le premier exemple :

Tel corps fruste ressemble & un bloc dégrossi par les vagues;
(EM, p.313)

Intéressons-nous au caractérisant Fruste; c’est un emprunt (1580) i
I'italien frusto ‘“usé”, dérivé de frustare “user”, lui-méme du substantif
frustro, du latin frustum “morceau” (froisser).

Fruste signifie “us€” et au sens extensif “dont le relief est grossier. Si
le premier sens peut tout 2 fait convenir, le co-texte suggere de retenir le
sens extensif “dont le relief est grossier”. Ce co-texte, c’est P'adjectif
dégrossi. “Dégrossir” signifie “enlever le plus gros” et au sens figuré
“donner les ¢léments essentiels de quelque chose™; 14 on nous attendrions
I’expression bloc usé, Marguerite Yourcenar choisit un adjectif qui accorde
aux éléments naturels que sont les vagues, un rdle de sculpteur a I'ceuvre,
“dégrossi” représentant une phase premiere dans 'ccuvre du sculpteur,
donc un ouvrage en devenir. De mé&me, le second emploi de zel permet de
jouer sur I’indéfini pour mieux mettre en ceuvre stylistiquement la création
d’une forme nouvelle.

Tel fragment mutilé differe a peine du caillou ou du galet
ramassé sur une plage de I’Egée. (EM, p. 313)

Le caractérisant “mutilé” emprunté (1334) au latin mutilare “retrancher,
couper’' fonctionne comme redondance sémantique sur le substantif
Jragment. Le groupe nominal dit la double blessure, d’une statue jadis
inteégre. La transfiguration en une ccuvre nouvelle s’opére grice aux deux
comparants “caillou ou galet”. Etymologiquement, ils possédent un séme
commun : Galer est un diminutif de gal “caillon”. Caillou “désigne un
morceau de pierre de petite ou moyenne taille”, galet “désigne un caillou
poli par le frottement’™'. L’enjeu sémantique et poétique se dévoile ici; la
coordination disjonctive convoque dans I'espace phrastique les
métamorphoses esthétiques du temps sur les choses : la matiere frustre, le
caillou, et son changement élaboré par l'action des €éléments et du temps,
le galet devenu un objet lisse. Le fragment mutilé s’ouvre sur une vie

8 Le Robert. Dictionnaire Historique de la Langue Frangaise, sous la direction de Alain REY,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, Article Fruste.

2 Ibid., Article Gros.
19 1bid., Article Mutiler.
Uye Robert, cit., Article Galet.



96 Anne-Marie Prévot

minérale sculptée. Quant a l’expansion nominale “sur une plage de
I'Egée”, elle convoque I’espace marin entre Grece et Turquie en
supprimant sa désignation spécifique : la mer Egée, pour ne garder que le
désignateur rigide, le nom propre, référent unique qui crée une connivence
culturelle et suscite le monde grec. Enfin, ’assonance en [e] qui parcourt
la phrase assure une continuité entre dégradation et nouvelle excellence de
I’objet.

Tel fragment mutilé differe & peine du caillou ou du galet

ramassé sur une plage de I’Egée. (EM, p. 313)

Mutilé : le temps dévorateur

Galet : Taction esthétique du temps sur les choses

L’Egée: consécration nouvelle, nouveau chef d’ceuvre “rejointoyé”, en
un sens, au statuaire grec par unec référence topographique a fonction
métonymique

Ainsi, ce que fel désignait comme objet indifférenci€, a caractére
indistinct, revf:t, par la pertinence du style, une forme: la rondeur, un lieu
esthétique: 1'Egée.

De méme, Marguerite Yourcenar emploie de fagon récurrente 1’adjectif
démonstratif ce et lui octroie des valeurs sémantiques qui, relies a
I’ensemble du propos, participent pleinement de I’ouvrage a 1'ceuvre que le
temps a meurtri.

L’expert pourtant n’hésite pas: cette ligne effacée, cette courbe
ici perdue et 1a retrouvée ne peut provenir que d’une main
humaine, et d’une main grecque [...]. (EM, p.313)

Ces démonstratifs sont intégrés a un discours indirect libre, celui de
Iexpert. Leur valeur déictique leur donne une forme expressive, une
présence, et une charge affective et €motionnelle ou se pergoit
Iattendrissement de Marguerite Yourcenar. En outre, le démonstratif
accorde la notoriété a ce qui n’est devenue qu’une trace; il impose la
présence dans le discours de la “ligne effacée” et prépare de facon
cataphorique la reconnaissance de 1'objet tel qu’il fut “main humaine”,
“main grecque”; voild le fragment mutilé relié, “rejointoyé” a un objet
dont il est la trace mais une trace vivante, exhibée, aimée par Marguerite
Yourcenar. Un nouvel équilibre s’est instauré. Le démonstratif compense
I’humilité de la trace par une force expressive qui 1’inscrit dans le discours
et dans le regard du lecteur.
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D’autres adjectifs démonstratifs nous conduisent vers une mise en scéne
poétique qui transfigure des ceuvres “doucement abandonnées au pied d’un
platane”.

Ce faune velu est un tronc couvert de mousse; cette nymphe
ployée ressemble au chévrefeuille qui la baise. (EM, p. 314)

Les deux groupes nominaux “ce faune velu”, “cette nymphe ployée”
imposent aux lecteurs des représentations saisies dans leur état immobile,
contraint; I’adjectif deverbal ployé est emprunté au langage poétique et
désigne I'état obtenu aprés avoir contraint “quelqu’un 2 se plier malgré la
résistance”'?. Cette impression de contrainte de la nymphe et le caractere
quasi repoussant du faune vont acquérir par les deux tropes analogiques,
métaphore et comparaison, une liberté naturelle, une vie, enfin leur
véritable destinée®.

La métaphore in praesentia “un tronc”, impose au faune une dimension
ennoblie, d’une part par 'effet de verticalité et d’autre part par la pudeur
nouvelle contenue dans D'expansion nominale  “couvert de
mousse”, laquelle annule cette sorte d’impudeur d’un corps exhibé
évoquée par “velu”. En outre la métaphore introduit la représentation d’un
élément animé, “la mousse”, qui poursuit toujours son ceuvre dans la
nature.

Toujours guidés par un démonstratif, découvrons par la médiation de la
comparaison, une scéne amoureuse, libertine que 1'ceuvre d’art initiale
avait figée dans un mouvement accompli & jamais .

[...] cette nymphe ployée ressemble au chevrefeuille qui la
baise. (EM, p. 314)

Patrick Bacry dans son ouvrage, Les Figures de style, rappelle que “pour
qu’il y ait effectivement comparaison, il faut que s’opere dans le discours
un rapprochement imprévu et non nécessaire entre deux réalités différentes
a priori étrangeres 1'une A l'autre [...]. Faire une comparaison, c’est donc
affirmer que, d’un certain point de vue, le comparé et le comparant se
ressemblent”™. Quelle ressemblance présentent la nymphe et le
chevrefeuille? La nymphe, divinité des fontaines, peut troubler 1’esprit des
hommes et symbolise “la tentation de lafolie héroique qui veut se

2re Robert, cit., Article Ployer.

3 Nous rappelons & ce propos ce qu’écrivait Marguerite Yourcenar dans Sixtine: “vouloir
immobiliser la vie, ¢’est la damnation du sculpteur”, TGS, EM, p. 286.

14 Patrick BACRY, Les Figures de style, Paris, Belin, 1992, p. 30-31.
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déployer dans des exploits [...] érotiques™™, C’est cette qualité amoureuse
qui suscite son engagement dans une métamorphose naturelle qui 1’associe
3 son amant naturel “au chevrefeuille qui la baise”. Mais 14 s’effectue une
seconde métamorphose, celle-ci déguisée, c’est celle “du faune velu”. Le
choix de la plante, le chevrefeuille, est le lien de la métamorphose. En
effet, si la représentation du chevrefeuille impose d’une part une dimension
verticale qui s’oppose 4 “ployé”, et suscite également des arabesques, des
enroulements, donc une esthétique de 1'ornemental, du baroque, il
intéresse également le lecteur dans sa référence  étymologique. C’est un
motissu du bas-latin caprifolium. Ce mot, littéralement “feuille de
chévre”, est composé de capra (cheévre) et de folium “feuille”. Le
chévrefeuille ne pourrait-il donc pas étre considéré, par réactivation de son
sens, comme une nouvelle métamorphose du faune velu, ce demier
relevant de 1'espece des caprins par ses pieds et sa queue de bouc? Nous
assistons a une véritable mise en scene poétique, une scene vivante,
érotique qui consacre une réconciliation androgyne, le féminin se
rapprochant du masculin: une nymphe ressemblant a un cheévrefeuille et le
chevrefeuille associant dans sa forme composée le genre masculin de
Particle et le genre féminin des deux substantifs. Le style de Yourcenar
donne a voir un nouvel ordre harmonieux, exemplaire parce que mythique
et suggere une métamorphose par la remotivation poétique des mots.

Enfin 'adjectif démonstratif active “notre sens du pathétique” quand
dans toute sa force monstrative, il appelle 4 une nouvelle présence une
force meurtrie.

Cette face d’empereur a été martelée un jour de révolte ou
retaillée pour servir a son successeur [...]. (EM, p.314)

Nous constatons que Marguerite Yourcenar a choisi le substantif face et
non portrait. Ce substantif face, s’il signifiait “forme, aspect général”
jusqu'a I'époque impériale désigne “visage” mais “n’est conservé en ce
sens que dans I’éloquence de la chaire, pour parler de Dieu ou de Jésus-
Christ (XVII 1., La sainte face)”'®. Ainsi I’ceuvre d’art convoquée confine
au divin et la maltraitance qu’elle subit peut relever de la passion du
Christ, ’emploi du mot “plaie” en contexte autorise cette interprétation;
en outre, Marguerite Yourcenar joue sur la polysémie des verbes : si
“marteler” signifie “frapper comme avec un marteau” (1170) “battre a
coups de marteau”"’, il désigne aussi, en artisanat, forger, faconner au
moyen d'un marteau. Le verbe “retailler”, lui signifie “couper de
nouveau”, mais désigne aussi au sens spécialis¢ du verbe, en art,

15 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont-
Jupiter, 1982, Coll. “Bouquins”, p. 682. Nous soulignons.

1e Robert, cit., Article Face.
17 Ibid., Article Marteau.
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“sculpter””®. La violence se voit ici sublimée; Marguerite Yourcenar la
transforme par ses choix lexicaux polysémiques en force sculptante.

Parfois, c’est I’ordre syntagmatique marqué de certaines phrases qui met
en ceuvre lexpression visuelle et mélodique de la métamorphose.
Marguerite Yourcenar prend pour référence une ceuvre d’art, un chef-
d’ceuvre : la victoire de Samothrace. Rappelons que les noms propres sont
cognitivement plus stables que les noms communs puisqu’ils désignent
leur référent indépendamment des variations qu’il peut subir et des
situations ou il se trouve engagé. Or c’est sur une double stabilité, et
culturelle, celle d’un chef-d’ceuvre, et grammaticale, le désignateur rigide,
que Marguerite Yourcenar va €laborer une magique métamorphose.

Sans téte, sans bras, séparée de sa main nouvellement retrouvée,
usée par toutes les rafales des Sporades, la victoire de
Samothrace est devenue moins femme et davantage vent de mer
et du ciel. (EM, p.314)

Les groupes nominaux apposés se trouvent en téte de phrase. Ils
"s’imposent d’abord par le redoublement de leur poste fonctionnel, et
ensuite par 'amplification que leur systtme quaternaire leur octroie. Les
mutilations s’imposent et le nom du chef-d’ceuvre s’énonce pathétiquement
apres cette procédure d’attente. La déstabilisation syntaxique est renforcée
par la cadence mineure de I’ensemble de la phrase, longue protase du dire
de la mutilation, apodose plus bréve disant I’alchimie esthétique de la
statue; la mutilation est sublimée par des groupes rythmiques croissants
dans 1’apodose, insufflant 2 la transformation de la statue une puissance
nouvelle.

moins femme et davantage vent de mer et de ciel. (EM, p.314)
2 4 6

Le verbe d’état “est devenu” impose cette nouvelle stabilité.

Cette métamorphose rappelle celle que Marguerite Yourcenar fait
accomplir 4 Uempereur Hadrien, lequel, dans une sorte de vision,
transforme les danseuses en éléments naturels.

Jaimais ce bruit sec, ces bras levés, ce déferlement ou cet
enroulement de voiles, cette danseuse qui cesse d’étre femme

18 1bid., Article Tailler.
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pour devenir tantdt nuage et tantdt oiseau, tantdt vague et tantdt
trireme *,

La danse métamorphose les corps comme le temps, les sculptures en
une belle confusion de régnes.

Nous sommes appelés par les termes mémes de Yourcenar “une forme
de transformation plus saisissante que les autres”, 4 assister 4 1’élaboration
d’une ceuvre d’art nouvelle, celle des statues en bronze “coulées a fond”.

De fragiles marbres, par contre, sont sortis rongés, mangés,
corrodés, ornés de baroques volutes sculptées par le caprice des
flots, incrustés de coquillages comme ces boites qu’on achetait
sur les plages au temps de notre enfance. (EM, p. 315-316)

Le goiit prononcé de Marguerite Yourcenar pour I'antéposition de
I’adjectif ne doit cependant pas nous faire négliger I’effet poétique produit
par la place de baroques dans “baroques volutes”. L’adjectif y perd la
référence A un style notoire pour prendre le sens de “bizarre, insolite”.
Toutefois le contexte maintient une trace de l'art baroque par le terme
architectural “volutes” (enroulement en spirales), le substantif “caprice”,
et le participe “sculptées” qui font surgir I’'image d’un monde en perpétuel
mouvement.

Marguerite Yourcenar relie le passage d’un état & un autre par la
juxtaposition de trois adjectifs disant I’état de dégradation du marbre
“rongés, mangés, corrodés”, et de ladjectif “omés” repris avec
redondance par “incrustés”, c’est-a-dire ommé d’un dessin gravé en creux.
L’enchainement syntaxique d’adjectifs sémantiquement opposés crée un
effet poétique majeur, une naturelle métamorphose, une évolution sans
heurt, que ’assonance en [e] a4 la fin des mots orchestre comme autant de
rimes intérieures:

Rongés, mangés, corrodés, omés [...], sculptées [...], incrustés
[...]. (EM, p.315-316)

Le résultat d’une action lente et insidieuse que porte le sémantisme de
“corrodés”, devient par alchimie océanienne et verbale, ceuvre d’art, pierre
précieuse. Le lyrisme, la tendresse de Marguerite Yourcenar pour ces
humbles objets se révele a travers 1'expansion comparative qui éclaire
d’'une touche personnelle, intime, la nouvelle ccuvre d’art. Ce que
I’écrivain nommera dans Quoi? L’Eternité, “les miettes de [son] enfance”
se trouvent saisies dans une forme artistique ferme, stable, octroyée par le
Temps et 1’ écriture.

19 Marguerite YOURCENAR, Mémoires d'Hadrien, in OR, p. 463.
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C’est cette écriture qui impose I'évidence d’une pensée originale parce
que paradoxale. Marguerite Yourcenar sculpte par les mots de nouvelles
représentations  artistiques alliant beauté et misere, intégrité et
meurtrissure. “Le regard synecdochique” convoqué dans cet essai cn
représente le parfait accomplissement.

Une forme particuliécre d’expression poétique : le regard
synecdochique ou le fragment sublimé,

Dans “Le Temps, ce grand sculpteur” IV, Marguerite Yourcenar accorde
paradoxalement au temps une fonction de stabilité dans 1’instabilité des
&tres et des choses. L’ceuvre du Temps sur les ceuvres d’art est 4 la fois de
les réduire a des fragments et d’assurer leur salut par ces fragmentations
mémes “une forme d’art autre, libérée, autonome; elles sont la gratuité,
Pimmotivé 2 I'état pur” . Cette nouvelle stabilité, cette nouvelle forme
qui surgit de la pente vers l'informe, Marguerite Yourcenar la met en
ccuvre dans cet essai et dans I’ensemble de ses écrits par ce que nous
pourrions nommer le regard synecdochique: I’ceuvre d’art et I'étre humain
sont I’'un et ’autre menacés dans leur vie et leur durée; aussi le temps et le
style yourcenarien sculptent-ils un trait de ces personnages, de ces statues,
trait salvateur parce que circonscris et qui saisi, par singularité, dans un
ensemble de traits, s’impose par son relief et contient I’ame de 1I’ensemble.

Un pied nu inoubliablement posé sur une dalle, une main pure,
un genou plié dans lequel réside toute la vitesse de la course, un
torse que nul visage ne nous défend d’aimer, un sein ou un sexe
dont nous reconnaissons mieux que jamais la forme de fleur ou
de fruit, un profil ol la beauté survit dans une compléte absence
d’anecdote humaine ou divine, un buste aux traits rongés, a mi-
chemin entre le portrait et la téte de mort. (EM, p. 313)

Avant de rendre compte de la force poétique de cet extrait, fragment
intense qui saisit en quelques phrases d’autres fragments de 1'ceuvre
yourcenarienne, nous rappellerons la définition que Henri Morier propose
de la synecdoque ¢t définirons ce que nous nommons le regard
synecdochique.

Henri Morier dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique définit
la synecdoque en ces termes :

% Evelyne COSSET, “Le Temps, ce grand sculpteur, ou le temps apprivoisé”, Tours, SIEY,
Bulletin n°17, décembre 1996, p. 65-66.
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La synecdoque est une figure qui opére dans un ensemble
extensif [...] en nommant l'un des termes d'un rapport
d’inclusion pour exprimer lautre. La synecdoque est
essentiellement quantitative [...]. En termes classiques, on disait
que la synecdoque exprime le moins pour le plus, inversement le
plus pour le moins; la partie pour le tout ou le tout pour la partie;
I’espéce pour le genre ou le genre pour l'espéce; le singulier
pour le pluriel ou le pluriel pour le singulier.”

Tout se passe comme si les “hasards de I'histoire”, les “causes
naturelles” et le “temps” sélectionnaient dans une cecuvre compléte, finie,
une partie promue au rang d’excellence, condensé intense, magistral de
I’ensemble. Marguerite Yourcenar pose sur ces débris d’ceuvre un regard
qui saisit le fragment et reconstruit, par ce seul témoin, I'unité perdue;
procédé que nous pouvons lire comme 1’ Art Poétique de toute son ceuvre.

@

Chaque fragment de corps évoqué: “un pied nu”, “une main pure”, “un
genou pli€”, “un torse”, “un sein ou un sexe” est accompagné de l’article
indéfini. Le référent n’est plus particularisé: il est renvoyé a une classe de
possibles et acquiert de ce fait une valeur générique, exemplaire
représentatif. Le regard synecdochique, c’est la mise en relief d’un élément
qui revendique une indépendance formelle, indépendance renforcée, pour
certains exemples, “pied”, “sein”, d’une synecdoque du nombre, forme
exemplaire dégagée de toute contingence. L’objet est dépossédé de toute
opération de référence et acquiert de ce fait une présence autonome, un
relief que paracheéve 'emploi de phrases nominales juxtaposées qui pose
I’objet dans son évidente présence formelle. Gustave Guillaume dans son
ouvrage Le Probléme de l'article et sa solution dans la langue frangaise®
écrit que 1’article indéfini dénote “ce qui est subit, les impressions courtes,
heurtées, saillantes, les détails rares, les bruits inattendus, les émotions
saccadées”. La saillance d’un relief saisit le regard yourcenarien et saisit
le regard que I'écrivain fait parfois porter 4 ses personnages sur des &tres
qu’ils ont aimés; la peur du souvenir fluctuant ou la mort les incitent a
circonscrire un souvenir dans des reliefs plus stables. Miguel dans Anna,
soror... va tenter, en vain, de s’attacher 2 une forme, un relief du visage
d’ Anna.

2! Henri MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1961, p. 1182-1183.
22 Gustave GUILLAUME, Le Probléme de 'article et sa solution dans la langue frangaise,
Paris, Hachette, 1919, p. 93.
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Seul dans sa chambre, il s’efforgait de fixer dans sa mémoire les
moindres traits du visage d’'Anna, comme il le ferait sQrement
quand il serait loin d’elle 2 Madrid. Plus il s’y essayait, moins il
la voyait, et I'impossibilité de se rappeler exactement le pli
d’une Jevre, la forme particulidre d’une paupiére, le grain de
beauté sur le dos d’une main péle, le suppliciait d’avance.?

De méme, I'empereur Hadrien évoque pour Marc Aurdle et pour lui-
méme, quelques traits du visage d’ Antinoiis.

Mais les figures que nous cherchons désespérément nous
échappent: ce n’est jamais qu'un moment... Je retrouve une téte
inclinée sous une chevelure nocturne, des yeux que
I’allongement des paupiéres faisaient paraitre obliques, un jeune
visage large et comme couché [...]. Les jambes un peu lourdes
du poulain se sont allongées;*

Cet exemple montre combien le fragment permet d’accorder malgré et
grice a l'aspect fugitif de I'€tre humain une forme esthétique et
émotionnelle, aptes a devenir objet de contemplation; empruntant cette
expression a4 Gustave Guillaume, l'on peut parler de ‘“relief par
singularité”.

De méme Alexis rejette toute description de ses rencontres de hasard, il
n’en garde que certains reliefs.

Je revois la courbe particuliere d’une nuque, d’une bouche ou
d’une paupigre [...].%

Ne pourrions-nous pas parler d’une “espeéce d’extra-territorialit€”,
empruntant cette expression 4 Marguerite Yourcenar elle-méme dans son
commentaire critique de Constantin Cavafy : “le JE de certaines
confidences savamment délimitées, Trés loin, par exemple, finit par
acquérir chez Cavafy un sens aussi nu, aussi détaché, que le IL des
poemes impersonnels et comme une espece d’admirable exira-
territorialité”; puis elle cite un extrait de Trés loin :

Je voudrais évoquer cette mémoire: mais voila, presque rien
n'en reste; elle s’est effacée. Car elle git trés loin, au fond de
mes premiéres années adolescentes.

23 Marguerite YOURCENAR, Anna, soror ..., Paris, Gallimard, 1981, OR, p. §72.
24 Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, OR, p. 406.
25 Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du vain combat, OR, p. 42.
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Une peau, qui paraissait faite de jasmin... Aoft, cette
soirée... Etait-ce en ao0t? Je me souviens a peine des yeux. Ils
étaient bleus, je crois. Ah oui, d’un bleu de saphir.”®

“Une peau qui paraissait faite de jasmin”, “un pied nu inoubliablement
posé sur une dalle”, “un profil od la beauté survit dans une complete
absence d’anecdote humaine”, saisies synecdochiques qui captent dans
I'indéfini méme “tout ce qui affleure d’ame 2 la surface du corps” “et
expriment cette tension vers l'universel si présente dans les ceuvres
yourcenariennes. Ainsi, ces mnouveaux chefs-d’ceuvre sont empreints
d’émotion et font surgir, comme autant de rappels, d’autres formes
sculptées que Marguerite Yourcenar a ciselées ailleurs. Et Uon pense a ce
qu'écrivait Marguerite Yourcenar dans Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien.

Rien de plus stable que la courbe d’une cheville, la place d’un
tendon ou la forme d’un orteil. Mais il y a des époques ou la
chaussure déforme moins. Au siécle dont je parle, nous sommes
encore trés prés de la libre vérité du pied nu.(OR, p. 529)

Le regard synecdochique de Yourcenar sculpte ’homme dans la vérité
de sa nature, “de sa nature d’homme”, saisie dans son éternité stable.
Stabilit¢ également que celle qui s’impose pour d’autres brisures: les
verbes “réside” “reconnaissons” “survit” créent une isotopie de la trace
inaltérable dont le regard synecdochique dégage ce que Henri Morier
nomme “focalisation sur I’essence”. Et c’est aux relatives déterminatives a
valeur d’épithe¢te que Marguerite Yourcenar confie la fonction d’expanser
la qualité de tel ou tel fragment.

Un genou plié dans lequel réside toute la vitesse de la course.
(EM, p.313)

Cette ¢évocation, ne pourrait-elle pas étre celle d’Antinoiis, dont le
regard synecdochique de 1'écrivain modele une posture que I’emploi du
présent rend éternel? Ce fragment, n’est-ce pas pour Yourcenar une fagon
d’éterniser des fragments de son ceuvre romanesque en les intégrant par
intratextualité dans cet essai? Deux extraits de Mémoires d’Hadrien ont pu
servir de matériau a ce fragment nouvellement ciselé.

%6 Marguerite YOURCENAR, Présentation critique de Constantin Cavafy, 1863-1933, suivie
d'une traduction des Poémes par Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras, Paris,
Gallimard, 1978, in EM, p. 148.

7 Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du vain combat, OR, p. 42.
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L’enfant aux jambes dansantes courait sur ces pentes difficiles;
(OR, p.412)

Je reconstituais le fléchissement de la passerelle sous les pas
pressés, la berge aride, le dallage plat; le couteau qui scie une
boucle au bord de la tempe; le corps incliné, la jambe qui se
replie pour permettre a la main de dénouer la sandale; (OR,
p. 446)

Ces deux fragments se trouvent remodelés en un fragment unique, ceuvre
défimitive 2 la fois intime et universelle.

Relatives également qui caractérisent “un torse”, “un sein ou un sexe”
et qui conferent a ce regard synecdochique un rdle salvateur.

Toute transgression est sublimée, I’homosexualité, par exemple, que le
narrateur Alexis tentait de dire et de résoudre.

La tournure périphrastique rappelle les visages masculins qui attiraient
Alexis.

Un torse que nul visage ne nous défend d’aimer. (EM, p.313)

Enfin le fragment transfigure les attributs de la sensualité: sein-sexe en
matériau naturel et esthétique.

Un sein ou un sexe dont nous reconnaissons mieux que jamais la
forme de fleur ou de fruit. (EM, p.313)

Nous comprenons le trouble d’ Alexis qui, opérant une démarche inverse,
ressentait une grande émotion en regardant des éléments de la nature:

Je vous en voulais de me faire remarquer le cceur trop rouge
d’une rose [...]. (OR, p. 62)

Je me souviens aussi d’une sensibilité particuliére aux contacts,
je parle des plus innocents, le toucher d’une étoffe trés douce, le
chatouillement d’une fourrure qui semble une toison vivante, ou
I’épiderme d’un fruit. (OR, p. 17)

Dans cet essai, le temps et le regard yourcenarien sculptent de
nouvelles ceuvres qui accordent a4 ce qui fut parfois déchirant, une
plénitude sereine et éternelle.

Le regard synecdochique a une fonction concertante.
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Cet essai est une représentation pathétique et visionnaire d’une
dégradation sublimée, sauvée par son imperfection méme. Par la prose
poétique yourcenarienne, la méditation philosophique propre & I'essai est
dépassée et donne a voir le temps dévorateur-créateur. “Le temps qui
d’habitude n’est pas visible, pour le devenir cherche des corps et, partout
ot il les rencontre, s’en empare pour montrer 4 eux sa lanterne magique”™”.
Si Marguerite Yourcenar confie dans ses entretiens avec Matthieu Galey
que “dans D'essai, il faut se méfier de 1’imagination”?, rendons hommage
a cette imagination qui justement anime cet essai et lui donne force de
preuve en allumant “la lanterne magique du Temps”.

Cet hymne & ce qui est rongé, brisé, c’est également pour Yourcenar
une sorte de mise a I'épreuve de son ceuvre dont elle est 1'écrivain-
sculpteur, sculpteur qui s’affronte, dans le matériau méme de son ceuvre,
au Temps Dévorateur, aux “flottantes mémoires”, “murs écroulés”, “pans
d’ombre™® et veut créer des ceuvres d’art parfaites par leur “segmentation
méme”. Cet essai consacre leur salut esthétique. Enfin Marguerite
Yourcenar n’était-elle pas la preuve vivante d’une vie construite sur des
brisures?

C’est ce désastre, quel qu'il ffit, qui m’a permis d’exister”,

% Marcel PROUST, A la recherche du Temps perdu, VI Le Temps retrouvé, Paris,
Gallimard, 1989, Coll. “Folio”, p. 231.

» Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, 1980, p. 195-196.

30 Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, OR, p- 527-528.
3! Marguerite YOURCENAR, Archives du Nord, Paris, Gallimard, 1977, EM, p. 1170.



