LE REVE DE LAZARE
par Carmen Ana PONT (Madison)

“Appuyé sur ce dur paquet, il sommeilla
d'un ceil, ou plutdt, au lieu de sommeiller,
il réva.”

Marguerite Yourcenar, Une belle matinée

Marguerite Yourcenar soutient que “l'épisode final de l'ancien
‘Nathanaél’”!!! de La Mort conduit I'attelage (1933) a donné
naissance a la nouvelle “Une belle matinée” de Comme ['eau qui coule
(1982). Pourtant, les dernieres pages de “D'Apres Rembrandt™?! sont
dépourvues du récit d'un réve éclatant fait par Lazare, le fils du héros
Nathanaél. Le germe de l'espace onirique que l'auteur créera plus tard
dans “Une belle matinée™ s' inscrit dans ce texte de la maniére
suivante:

[...]dans son sommeil, I'enfant continuait a parler avec une volubilité
maladive ; le rire succédait aux larmes sur sa tigure endormie, tandis
qu'il récitait en gesticulant des vers de Hooft ou certains passages d'un
livre anglais aux feuillets maculés,[...] volume laissé a la maison
parmi les hardes d'un débiteur de Yarmouth et qui portait sur la page
de garde en écriture cursive : Les plus Excellentes piéces de William
Shakespeare 31,

L écriture de ce réve indique qu'un changement profond a eu lieu dans
l'interprétation de “D'Apres Rembrandt”. D'abord, Yourcenar refond
le récit original en deux nouveaux textes dont les titres, “Un homme
obscur” et “Une belle matinée”, bannissent la référence picturale.
Ensuite, en détachant “Une belle matinée” des limites de l'ancien

[1] Marguerite Yourcenar, (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1982, p. 1037.

[2] Dans Marguerite YOURCENAR, La Mort conduit I'attelage, Paris, Grasset,
1933, pp. 73-239.

[3] Marguerite YOURCENAR, ibid., p. 211. Il est a noter que, dans ce premier récit,
le réve n’est pas uniquement relié a ' univers théatral mais aussi a I’ univers de la
mére : “a travers son sommeil, il continua d’appeler sa mere”, (YOURCENAR,
ibid., p. 203).
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texte, elle accorde a Lazare I'autonomie requise par un protagoniste et
incorpore, sous le signe du réve et de Shakespeare, un discours sur le
théatre.

Le récit du songe de Lazare constitue le plus long réve accordé a
un personnage yourcenarien. Il est le seul qui soit clairement délimité
dans l'ceuvre qui le contient, tout en constituant une de ses parties
vitales. Il occupe la troisieme d'un total de quatre parties structurantes
d““Une belle matinée” et Yourcenar y résume tout l'intérét de la
nouvelle. Dans Les Yeux ouverts (1980), elle affirme: “Et le dernier
texte du volume [Comme ['eau qui coule] sera un récit onirique de
quelques pages seulement, ol un enfant réve d'avance sa vie”!*
Dans la postface de la nouvelle (1981), les mémes propos, a quelques
différences pres, sont repris : “L'essentiel, dans le récit d'aujourd’hui,
est que le petit Lazare, a l'aise dans quelques drames élisabéthains ou
jacobites déja démodés qu'il connait par les brochures déchirées du
vieil acteur, vive d'avance, non seulement sa vie, mais toute
vie[...]”""!. Dans le contexte de ces deux commentaires, Y ourcenar
parle d'abord de “réver d'avance sa vie” et ensuite de “vivre d'avance
sa vie et toute vie’: réver et vivre s'averent donc interchangeables
dans ce discours a tonalités baroques (“la vie est un songe” disait
Calderodn de la Barca) qui domine “Une belle matinée”. Les rapports
entre réve et autobiographie que Les Songes et les Sorts matérialise
en 1938 par son sous-titre “Les mémoires [d'une] vie révée” et que le
dossier de sa nouvelle édition de 1991 atteste/®!, sont ici transposés
dans un nouveau contexte : celui de l'invention romanesque. Dans
“Une belle matinée,” l'auteur ne réve plus elle-méme, elle charge un
de ses personnages de réver a un moment précis de sa vie. Dans sa
réflexion de 1980, Yourcenar se référe a I'ensemble de la nouvelle
“Une belle matinée™ en tant que “récit onirique”. La synecdoque nous
invite a lire I'ensemble du texte comme le récit d'un réve. D'ailleurs,
le titre de la traduction anglaise de Comme ['eau qui coule, Two Lives
and a dream, qui met aussi en jeu le réve et la vie, renforce cette idée.
Mais, puisqu'il s'agit d'un réve inventé (mais est-ce vraiment un réve?)

[4] Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey,
Paris, Le Centurion, 1980, p. 59.

[5] Marguerite YOURCENAR, (Euvres romanesques, p. 1038.

[6] Je pense surtout a des réflexions telles que : “Les réves rapportés dans es
Songes et les Sorts se situent a I’intérieur d un moment de ma vie entierement
occupé par un intense et violent amour”, Marguerite YOURCENAR, Essais et
mémoires, Paris, Gallimard, 1991, p. 1611.
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et non pas d'un réve proprement dit, nous insisterons sur son contenu
allégorique plutdt que sur son “contenu latent”.

La présente étude!’! porte d'abord sur les effets formels et
thématiques de cette séance onirique sur le reste de la nouvelle et
ensuite sur ses significations dans le contexte de |’approche
yourcenarienne des réves telle qu'elle est exposée dans Les Songes et
les Sorts. L'analogie dormeur/poéte, ébauchée dans la préface de ce
Jjournal onirique de 1938, se concrétise dans le songe de Lazare. Avec
ce parti pris, “Une belle matinée” nous offre une clef importante au
sujet de sa geneése, ainsi qu'un point de vue privilégié sur le
mécanisme de |'écriture yourcenarienne en général.

I. La structure d' “Une belle matinée”

L'auteur a soigneusement délimité les quatre parties de la nouvelle.
La premiere, encadrée par le passé simple (“Ils s'embrasserent”),
rapporte dans toute son immédiateté un dialogue entre Lazare et son
ami Klem. Ce choix formel du dialogue dramatique nous projette
dans l'avenir du texte. Car il annonce déja I'entrée du théatre dans la
trame et le départ secret de Lazare (ce <i]ui tient de la confession) :
“l...]Tu peux garder un secret? Je pars” ¥,

La deuxiéme partie comprend le récit rétrospectif (a l'imparfait et
au passé simple) de tout ce qui a préparé sa fuite. Le lecteur remarque
que cette deuxieme partie contient la premiere, le dialogue, résumé ici
de la maniére suivante: “Il ne s'était arrété qu'un instant pour tout dire
a Klem ; Humphrey lui avait enjoint de ne rien faire de pareil, mais
on pouvait compter sur Klem[...]”(p.1012)

Suit donc la troisieme partie, le récit onirique, qui est rapporté au
début a I'imparfait pour céder ensuite la place au conditionnel (a partir
du deuxieme age). Ce récit prend la forme d'une condensation de

[7]1 Cet article, constitue unc refonte du chapitre V de ma thése, qui dans un proche
avenir sera publiée dans la collection “Faux Titre™ des Editions Rodopi
(Amsterdam). Pour le texte original, voir : Carmen Ana PONT, Yeux ouverts,
veux fermés : la poérique du réve dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, diss.
U. of Wisconsin-Madison, 1991.

[8] Marguerite Yourcenar, “Une belle matinée”, (Euvres romanesques, p. 1001.
Dorénavant le renvoi a cette nouvelle sera incorporé au texte principal par
I’ indication du munéro de page entre parentheses.

85



Carmen Ana Pont

roles reliés a sept ages, roles qui pour la plupart appartiennent au
théatre de Shakespeare:

Il s'agissait de lui, le petit Lazare, qui connaissait tout ce qu’il y avait
a connaitre dans les rues d'Amsterdam [enfance, ler dge][...]. Et il
s'agissait d'Herbert|...]. Lazare aussi seraif toutes ces filles[...].I1 était
déja Rosalindel...].Et il serair aussi d'autres belles filles|...][12 ans, le
2eme age]. Et il serait Roméol...]| [18-20 ans, le 3¢me age] il serait
roi avec une couronne en téte, ou bien César|...] [40 ans, 4eme age] il
serait le pere Shylock aux doigts crochus [50 ans, Seme age][...Jet il
serait Prospéro I'Enchanteur [“sans dge”, 6éme age]|...]. Et[...]il ferait
le moucheur de chandelles|...][7eme dge]. (pp. 1013-1017, ¢’est nous
qui soulignons)[*!

Le choix du conditionnel, d'une part, souligne le caractere potentiel
de cette vision (elle a la possibilité de se réaliser) et son aspect
ludique (il s'agit bel et bien d'un discours ancré dans l'imaginaire d'un
enfant). De l'autre, ce temps verbal marque le souhait : le désir ne
peut que trouver un songe pour s'y inscrire. Le réve de Lazare réalise
au moins un veeu du jeune personnage: celui de s'arracher a sa
condition d'enfant des rues d'Amsterdam!!”l.  La quatrieme et
derniere partie de la nouvelle nous fait le récit du départ, a l'imparfait
et au passé simple. Les trois parties qui précédent aboutissent en
conséquence a ce grand voyage-réveil : a la résurrection
métaphorique (ou plutot mort initiatique?) de Lazare. Le printemps et
|'aurore s'ajoutent a cette thématique du commencement.

Indiquons que la derniére partie de la nouvelle n'est pas
entiecrement indépendante du récit onirique qui la précede. Elle
s'inscrit également dans une rhétorique de condensation et de demi-
sommeil :

[9] Le lecteur retiendra cette division du songe de Lazare en sept “ages”. Celle-ci
s’avérera utile dans la deuxiéme partie de ce travail intitulée “La Chronologie de
I'imaginaire”.

[10] Dans Alexis ou le Traité du vain combat, le narrateur, Alexis, se référe au
sommeil en soutenant qu’il nous “réveille de la vie”, Marguerite Yourcenar,
(Euvres romanesques, p. 41. Nous pouvons dire que le songe de Lazare a été en
quelque sorte un réveil (le prénom biblique de I'enfant va aussi dans ce sens).
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Les cahots du coche bergaient I'enfant qui s'habituait a eux. Tout se
brouillait dans cette somnolence: le tambourinement de la pluie sur le
toit[...], les petits cris de Lazare|...], la complainte du pitre, I'haleine
d'Audrey, les figures du tarot[...], et Copenhaguel...], les beaux pans
du ciel clair, et les friandises]...], et la grande jupe aux 1és d'argent.
(p-1021, c’est nous qui soulignons)

La condensation constitue un des principaux mécanismes de la
pensée inconsciente ainsi que du travail du réve. Elle est définie par
la psychanalyse comme une rhétorique qui réunit “dlvers éléments en
une unité disparate”(!!!, Or, dans “Une belle matinée”, ce mécanisme
apparait a deux moments d'instabilité du récit ot le réel et I'imaginaire
s'embrouillent. Le songe et le déguisement théatral déclenchent tous
deux des illusions parall¢les dans la nouvelle. Réver, en projetant une
image composite de soi-méme faite d'une condensation de portraits
shakespeariens et entrer dans un role ol acteur et personnage se
fondent, sont des activités que le récit rend équivalentes. D'ailleurs,
nous pouvons trés bien imaginer que le réve de l'enfant soit fait au
cours du voyage vers le parc de Monsieur Bréderode et non pas
pendant l'attente du départ. En fait, ce somnolent départ ne fait que
projeter dans le réel ce que Lazare avait mis en branle au cours de son
sommeil. La derniére partie de la nouvelle se transforme donc en une
sorte de prolongation du réve de Lazare.

L'analyse d' “Une belle matinée” dévoile des particularités dans sa
structure. Nous nous attendrions, par exemple, d'abord a I'exposé du
cadre, de tout ce qui a préparé la décision de l'enfant, suivi par le
secret échangé entre les deux amis. Ensuite, viendraient le récit du
réve que Lazare fait pendant l'attente, et finalement son depart a
l'aube. Clest “I'histoire” telle que la définit G. Genette!'!. Or,
I'agencement des épisodes produit une désarticulation temporelle dans
le textel ], ce qui, par la suite, permet la coexistence de trois
chronologies.

[11] J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris,
P.ULE., 1984, p. 89.

[12] “Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif (méme sice
contenu se trouve étre, en I’ occurrence, d une faible intensité dramatique ou
teneur événementielle), récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours
narratif lui-méme [...]", G. GENETTE, Figures [11, Paris, Seuil, 1972, p. 72.

[13] Genette parle d' “anachronies narratives [...], les différentes formes de
discordance entre I’ ordre de 1 histoire et celui du récit”, GENETTE, op. cit.,
p.79.
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La premiére, celle des événements tels qu'ils se sont probablement
déroulés dans le temps-I'histoire, et que le lecteur reconstruit (c'est la
chronologie linéaire que nous venons d'exposer). La seconde, celle
des événements tels qu'ils nous sont rapportés par le narrateur-le récit:
un va-et-vient entre le futur et le passé qui suit le schéma prolepse-
analepse-prolepse-analepse. La troisieme, la chronologie imaginaire
du réve, est celle qui rassemble les événements futurs tels que le
protagoniste, Lazare, souhaiterait qu'ils fussent. La conséquence
primaire de cette condensation de chronologies, c'est I'effacement du
présent par I'embrouillement des limites du réel et de l'imaginaire.

Le réve succede, dans l'ordre logique des événements, a la
rencontre de Lazare avec son ami. Nous pourrions par conséquent
concevoir qu'a partir du dialogue (premiére partie), Lazare n'a fait que
réver (deuxiéme, troisiéme et quatrieme parties). Une fois la
chronologie ainsi désarticulée, nous entrons d'emblée dans l'univers
du conditionnel ot tout devient possible; voire la réalisation d'un réve
d'enfant.

II. La chronologie de l'imaginaire

Tout comme la nouvelle qui le contient, le songe de Lazare
comporte une structure bien définie. Nous y voyons sept grands
mouvements, en rapport direct avec une thématique du tempus fugit.
L'assemblage des images de ce réve, comme nous allons le découvrir,
renvoie a la piece de Shakespeare dans laquelle Lazare s'appréte a
jouer : Comme il vous plaira (As You Like It). 1l semble normal qu'un
enfant réve de ce qu'il vient de lire avant de s'endormir. Pourtant, au
cours de son sommeil , Lazare ne révise pas uniquement ses tirades.
Il se livre a une activité beaucoup plus complexe que le réve rend
possible, et qui dépasse certainement sa compréhension d'enfant.

Faisons maintenant appel a cette piéce, et en particulier a la célebre
tirade d'un de ses personnages, Jacques''¥. Dans la sixieme scéne de
I'acte II, qui se déroule dans le lieu magique de la forét, ce personnage
shakespearien affirme : “Le monde entier est un théatre, et tous,
hommes et femmes, n'en sont que les acteurs. Tous ont leurs entrées

[14] Dans la nouvelle c’est un des meilleurs roles joués par le maitre Herbert
Mortimer : “il était mince comme Jacques le Mélancolique (personne, demain,
chez Monsieur de Bréderode, ne serait Jacques le Mélancolique comme
lui)[...]", p. 1014,

88



Le réve de Lazare

et leurs sorties, et chacun y joue successivement les différents roles
d'un drame en sept ages!!3.”

A ce prélude succéde I'énumération de ces sept étapes, inventaire
que nous suivrons et citerons par fragments au cours de cette partie de

l';analysq. A chaq[ue age mentionné par Jacques, Lazare associe en
réve le sien propre!!©],

A. Le premier ige ou l'enfance dépassée

Le premier mouvement du songe, qui décrit le premier age de
Lazare évoque (a l'imparfait) le “théatre du monde™: la vie dans la rue
et chez la Loubah. Le dormeur Lazare s'y penche sur son maigre
passé : il passe en revue le cadre dans lequel il a grandi et quelques
détails de sa vie affective. Le développement de cette premiere étape
est exclu d' “Une belle matinée”, il appartient au contexte d' “Un
homme obscur”. A cette enfance dépassée, correspond le premier age
de la tirade du Jacques shakespearien: “C'est d'abord I'enfant
vagissant et bavant dans les bras de la nourrice.” Nous nous
souvenons que Lazare a été mis lui-méme en nourrice dans “Un
homme obscur!!7”.

B. Le départ: le deuxiéme dge ou l'initiation au théatre

A partir de sa rencontre avec le maitre Herbert Mortimer qui l'initie
au théatre : “Il devint aussi bientdt son éléve” (p.1005), I'enfant passe
a son deuxiéme age, a sa deuxiéme naissance. C'est le matériau du
deuxieme mouvement du songe qui rendra ses liens avec la tirade de
Jacques encore plus fermes. En apprenant a “étre quelqu'un d'autre”
(p. 1014), Lazare trace, par le biais du songe, l'itinéraire de ses cinq
ages a venir.

Dans “Une belle matinée” le garcon se trouve a la limite de son
premier ge. A douze ans, il commence a &tre un peu trop vieux pour
I'école (p.1002). C'est donc le moment de s'initier au théatre. Clest

[15] William SHAKESPEARE, Comme il vous plaira, trad. F.-Victor Hugo, Paris,
Flammarion, 1964, pp. 252-53. Toutes les références a cette longue tirade de
Jacques renvoient aux mémes pages.

[16] Le lecteur se référera a la division du songe en “dges” que nous avons esquissée
dans la premilre partie de ce travail.

[17] Marguerite YOURCENAR, (Euvres romanesques, p. 939.
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I'époque a laquelle correspondent, selon son réve, les r?les féminins:
“Il était déja Rosalinde™ (p.1015), mais il sera bientdt sans doute
Juliette (Roméo et Juliette), Jessica la Juive (Le Marchc_lnd de Ven{se)
et Cléopatre (Antoine et Cléopatre). Dans Cocnmc.e il vous plaira,
Jacques dit a propos du deuxieme age: “Puis, I'écolier pleurnicheur,
avec sa sacoche et sa face radieuse d'aurore [le titre de la nouvqlle est
ici repris], qui, comme un limagon, rampe a contrecceur vers I'école.

A la fin de la nouvelle, au lieu de voir un Lazare gagné par la torpeur
matinale, nous le voyons déployer son agilité. Suite aux conseils de
Humphrey, il ne vole que quelques sous (son lot, son sort, son “denier
du réve”) pour se nourrir et partir joyeux a la rencontre de la troupe.

C. Le troisieme age ou I'expérience de 1'amour

Vient ensuite dans le récit onirique le troisieme age, que Lazare
place entre dix-huit et vingt ans. C'est le tour des roles masculins et
féminins: Orlando, Roméo, la Duchesse de Malfi et les méchants
égorgeurs de femmes!'®!, Hotspur, Kate et Hal. Jacques décrit ainsi
cette étape : “Et puis, 'amant, soupirant, avec l'ardeur d'une fournaise,
une douloureuse ballade dédiée aux sourcils de sa maitresse”. La
plupart de ces rdles sont en rapport direct avec le theme de I'amour
que Jacques relie a cet age et que les piéces respectives incorporent a
leur trame: Orlando aime Rosalinde dans Comme il vous plaira,
Roméo aime Juliette dans la tragédie du méme nom, la Duchesse
d'Amalfi aime Antonio dans la tragédie de Webster, Hotspur aime
Kate dans Henri IV, et Hal (Prince Harry qui deviendra Henri V) aime
et épouse la Princesse Katherine (autre “Kate” shakespearienne) .

D. Le quatriéme age ou le pouvoir

Avec le quatrieme age, qu'un Lazare endormi place quelque part
dans sa quarantaine, c'est le tour des roles royaux : César, la Reine de
Danemark, Lady Macbeth. Mais c'est aussi le moment des roles
moins privilégiés, de “sorcieres barbues” (Macbeth) ou méme de pitre
(Touchstone). Jacques résume ainsi ce quatrieme role de I'étre
humain dans le théatre du monde: “Puis le soldat, plein de jurons
étrangers, barbu comme le I€éopard, jaloux sur le point d'honneur,

[18] La Ducxhesse d’Amalfi, (1613) n’est pas une piece de Shakespeare (1564-1616)
mais une tragédie de John Webster (1580-1638). A noter que Yourcenar garde
I'orthographe anglaise (“Malfi”) ainsi qu'elle le fait pour le personnage de
“Touchstone”, qui en frangais devient “Pierre de Touche”.
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brusque et vif a la querelle, poursuivant la fumée réputation jusqu'a la
gueule du canon.” Dans la tirade de Jacques l'accent est mis sur
l'orgueil, sur le pouvoir et le désir belliqueux. Ces thémes sont repris
par les intrigues des pieces auxquelles les personnages énumérés dans
le songe renvoient : ce sont respectivement Jules César, Hamlet,
Muacbeth ou Comme il vous plaira.

E. Le cinquiéme 4ge ou la justice

Se suivent ensuite les trois dernieres phases d'une vie. Lazare se
dit qu'au bout de cinquante ans (son cinquieéme 4ge) il jouera les roles
de “vrai vieux™ Adam (personnage de Comme il vous plaira)!'® ou
méme Shylock (l'usurier juif du Marchand de Venise). Jacques nous
résume ainsi cet age: “Et puis, le juge, dans sa belle panse ronde
garnie d'un bon chapon, I'ceeil sévere, la barbe solennellement taillée,
plein de sages dictons et de banales maximes, et jouant, lui aussi, son
role.” Dans Comme il vous plaira, Orlando demande qu'on lui fasse
justice (son frere lui a pris son héritage et I'a exploité) et le vieux
serviteur Adam servira d'arbitre entre son frére et lui. Le pere
Shylock réclame quant a lui le paiement d'une dette dans la scéne
célebre devant le tribunal (acte IV, scene 1). Adam et Shylock, deux
vieillards, exigent donc, dans deux contextes bien différents, une
reconnaissance de droits.

F. Le sixiéme age ou la sagesse

Pendant son sixiéme 4ge, Lazare n'incarne qu'un seul personnage :
Prospéro L'Enchanteur (La Tempéte), un “quasi Dieu” qui “n'a pas
d'age”20). Nous avons, par la suite, une tirade a l'intérieur d'une autre
tirade. L'enfant récite pendant son sommeil, et mieux qu'il ne le
pense, le fragment célebre de la tirade de Prospéro (acte Iquscéne 1)

qui reprend le theme baroque de “la vie est un songe” Lo} KR 7S

[19] Nous lisons dans le récit onirique a propos de ce personnage : “Adam, tout
chenu, tout ridé, sans dents, sans forces, mais fidele” (p. 1016). Lazare se livre 2
un exercice de mémoire et nous annonce déja (des le cinquieme 4ge) la fin de la
tirade de Jacques ol la vieillesse sera ainsi décrite : “Sans teeth, sans eyes, sans
taste, sans every/thing”. Voir W. SHAKESPEARE, The Complete Works, ed.
Peter Alexander, London, Collins, 1961, p. 266.

[20] Nous nous souvenons que dans la nouvelle le maitre Herbert, aux yeux de
Lazare, n’a pas d’ 4ge non plus.

[21] “The solemn temples, the great globe itself / Yea, all which it inberit, shall
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frontiere entre la veille et le songe est aussi vague et indéfinie que
celle qui sépare le réel de l'illusion (théatrale ou autre). Si la vie est
un songe (mots de Prospéro) et aussi un théatre (mots de chqucs), il
se peut que le théatre soit aussi un songe (réve de Lazare)!?l.

Dans la tirade de Jacques, I'avant-dernier age est représenté de la
maniére suivante: “Le sixiéme age nous offre un maigre Pantalon en
pantoufles, avec des lunettes sur le nez, un bissac au coté ; les bas de
son jeune temps bien conservés, mais infiniment trop larges pour son
jarret racorni; sa voix, jadis pleine et male, revenant au fausset
enfantin et modulant un aigre sifflement.” L'accent ici est mis sur la
défaite, sur le rétrécissement de la vision du monde, sur le retour au
balbutiement infantile. Lazare a bien transformé et corrigé cette tirade
dans son songe. En choisissant de jouer a la fin de sa vie le role de
Prospéro, celui qui triomphe, qui regagne son duché usurpé, celui qui
rend sa liberté a Ariel et finalement celui qui rétablit 'ordre, Lazare
sera siir de ne pas perdre la voix. C'est le moment de réciter les
“merveilleuses paroles” de Prospéro. Le lecteur shakespearien sait
que La Tempéte constitue l'adieu de Shakespeare au théatre. Ce sera
aussi pour Lazare le moment de mettre fin a sa carriere d'acteur. Mais
le personnage qui représente ce sommet rameéne l'enfant presque a ses
débuts d'artiste (I'éternel retour?). Comme le “bon duc” de Comme il
vous plaira, Prospéro a perdu injustement son duché. Comme la fille
du “bon duc” (Rosalinde), sa fille Miranda s'éprend d'un jeune homme
a cause de sa beauté. Des intrigues paralléles, des lieux magiques (la
forét et I'lle de I'exil), marquent et l'initiation et le dénouement de la
carriere de Lazare : entre-temps il n'aura que vieilli et changé de réle.

G. Le septiéme dge ou la marginalité

La fin de I'aventure humaine (le septieme age) dans le réve de
Lazare se présente de fagon bien plus heureuse que dans la tirade de

dissolve, / And, like this insubstantial pageant faded, / Leave not a rack behind.
We are such stuff / As dreams are made on ;-and our little life / Is rounded bya
sleep...” SHAKESPEARE, Complete Works, p. 21, ¢’ est nous qui soulignons.
[22] Dans son essai qui précede la piece Le Mystére d’Alceste, Marguerite Yourcenar
se sert d’ une épigraphe de Joubert qui finit de cette manire : “Il faut enfin, pour
qu’un spectacle soit beau, qu’on croie imaginer ce qu'on y entend, ce quony
volt, et que tout nous y semble un beau songe”, Marguerite YOURCENAR,

Théarre I, Paris, Gallimard, 1971, p. 82. Le réve de Lazare constitue une mise
en scene de cette idée.
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Shakespeare. L'enfant se voit en moucheur de chandelles ou en
39ufﬂeur. C'est I'age de la connaissance: “parce qu'il saurait tous les
roles” (p-1017) et que sa voix, contenant “toutes les voix”, serait loin
de produire des sons sans si gnification. Mais le lecteur percoit aussi
un autre aspect de cette fin : la marginalité. Lazare ne se situe plus au
ceeur méme du spectacle mais plutot a ses marges, accomplissant des
taches moins grandioses mais aussi essentielles a la scéne que ne le
sont ses personnages. Il imagine son esprit et son corps dissociés 1'un
;i'e l'autre: a la décrépitude corporelle, I'enfant oppose la lucidité de
esprit.

_ Le septieme age tel que Jacques le définit se présente dans Comme
il vous plaira sous d'autres horizons: “La scene finale, qui termine ce
drame historique, étrange et accidenté, est une seconde enfance, état
de pur oubli ; sans dents, sans yeux, sans goit, sans rien!” Le
parcours d'une vie est déplacé en réve par l'itinéraire de l'artiste>3]. L a
perte de la voix fait place a la multitude des voix, le vieillissement du
corps a la pluralité des formes, I'oubli 2 une mémoire infinie.

Dans son songe, la biographie de Lazare est absorbée par une
biographie dramatique qui permet de changer —a volonté et en dehors
de toute temporalité— de sexe, de métier, de rang, ainsi que d'état
émotif. Le réve de Lazare, de méme que la tirade de Jacques dans
Comme il vous plaira, est structuré sur une énumération (les sept ages
de I'étre et de l'artiste) et sur une condensation de dramatis
personae’®¥ . Lazare, qui doit trés bien connaitre la piece qu'il jouera
le lendemain, a transformé les mots de Jacques. Cette déformation se
base sur la fusion du masque social avec le masque théatral. A la
succession des roles imposés par le théatre du monde et assujettis au
pouvoir du temps : enfance, école, amour, guerre, justice, vieillesse et
retour a une deuxiéme enfance, Lazare oppose l'itinéraire des roles
choisis et atemporels dans le monde du théatre.

[23] Ceci évoque la “Chronologie™ qui précede I édition de la Pléiade des (Euvres
romanesques de Marguerite YOURCENAR.

[24] Ces rdles proviennent des pieces shakespeariennes suivantes : Roméo et Juliette
(1594), Richard 11 (1595), Le marchand de Venise (1596), Henri IV (vers 1597),
Henri V (1598), Comme il vous plaira (1599), Jules César (1599), Hamlet
(1600), Macbeth (1605), Antoine et Cléopatre (vers 1606), La Tempéte (1611).
Dong, le réve implique également [ itinéraire créatif de Shakespeare. Les dates
sont, bien entendu, approximatives.
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Comme il s'approprie la tirade de Jacques, le songe de Lazall'e
incorpore le titre de Comme il vous plaira en le déformant et e;n. e
transposant: “faire rire les gens serait encore une facon de leur p alr(ei
et de leur faire plaisir, comme on leur plait et leur fait plaisir, quan
on est fille[...]” (p.1016, c’est nous qui soulignons). Dans la séance
onirique, l'intertextualité entre la piece de Shakespeare et la npuvelle
de Yourcenar marque donc un premier niveau des mu\ltnples jeux de
miroir d' “Une belle matinée”. Ceux-ci se produisent a un deuxieme
niveau plus abstrait par le lien direct qu'ils établissent entre le monde
onirique et le théatre.

III. Du théatre du monde au monde du théatre

A la maniére du Jacques shakespearien, Lazare rassemble et
confond le théatre du monde (le theme baroque du jeu social) et le
monde du théatre (le jeu dramatique proprement dit). Or, cet
embrouillement de limites n'est pas spécifique au songe, car il se
manifeste ailleurs dans la nouvelle pour I'armer de ses autres grands
traits oniriques.

Dans le contexte de I'ceuvre yourcenarienne, le songe se caractérise
par son ambiguité et ses ambivalences!?. L'analyse d' “Une belle
matinée” en dévoile trois aspects fondamentaux. Le premier, nous
l'avons vu, renvoie a la confusion vie/réve et vie/théatre qui a lieu
pendant le sommeil de Lazare ; le deuxieme se rapporte a la
confusion des limites du réel (I'histoire) et du vécu raconté (le récit) :
le trompe-1'ceil baroque ; le troisieme, qui nous occupera plus tard, se
rapporte a l'effacement des limites textuelles entre la nouvelle et le
théatre ou plus spécifiquement entre “Une belle matinée” et Comme il
vous plaira. L'emploi des mémes techniques narratives, de citations,
d'intrigues paralleles et d'autres marques de style engendre
I'embrouillement des écritures de Yourcenar et de Shakespeare
(l'intertextualité). Cette coincidence de deux textes provenant de deux
moments distincts de I'histoire littéraire ébranle a son tour les limites
précaires de la temporalité d' “Une belle matinée”.

125] L’ auteur parle ainsi de I'aspect “incongru” du réve, de ses “étranges a peu-prés”
(Essais, p. 1616). Car I univers onirique est celui de “I'impossible réconcilié ou
surmonté” ( Essais, p. 1605) et celui “du conflit et non de I’ antagonisme” (Essais ,
p. 1616). Le réve permet donc “I’acceptation sans surprise de I’ insolite” (Essais,
p. 1623). J'ai consacré une étude a la part d’ ambiguité dans le réve “Ies Visions
dans la cathédrale” de Les Songes et les Sorts dans le chapitre IV de ma thése.
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A. Le trompe-1'ceil

Concentrons-nous sur la vision du monde de Lazare. Il n'est pas
certain qu'il soit au courant du c6té marginal et suspect d'Herbert
Mortimer, ni de l'identité véritable de I'endroit ou il habite. Le lecteur
reconstruit ['histoire a partir des données éparpillées dans le récit. Le
foyer du garcon n'est autre qu'une maison close. Sous l'ombre de la
Loubah travaillent des prostituées : “ses niéces”*°l. Cette “grand-
mere” Loubah n'est en fait pas la parente de Lazare mais bien la
patronne de sa mere Sarai. Aux faux apergus des choses s'ajoute le fait
que Sarai n'est pas morte “sur un grand théatre” (p.1011). Comme
Lazare l'affirme lui-méme avec nonchalance, elle a été pendue en
publlc[“ De plus, si on tient juste compte du metler de Sarai, le
pere de Lazare n'est probablement pas Nathanaél®®

Si I'enfant parait a premiére vue crédule face a toute cette série de
faux-semblants, ce n'est que pour assumer le masque d'innocent qu'on
lui impose. A la question: “—Elle t'aime?, ta mere-grand?”, il répond:
“—Je porte les plats et j'ouvre les portes” (p.1011). Au sujet du gagne-
pain de la Loubah il affirme: “Elle recoit des Messieurs pour faire
danser ses niéces”(p.1001) et quant au sien propre il dit avec dédain :
“Mais elle [la Loubah] en trouvera bien un autre pour monter des pots
de biere et des cafés aux clients” (p.1001). Tout pour lui, donc,
jusqu'a ses réves, passe déja a douze ans par le filtre du masque
théatral. Il joue son réle comme la Loubah joue le sien, prostituée ou
sorciere-fée, peu lui importe, car a ses yeux elle “aurait bien joué les
vieilles reines” (p.1012). 1l en va de méme pour la mort de sa mere,
car les pendaisons tiennent du spectacle gratuit pour un public avide
de faits divers. Lazare semble avoir compris trop tot que non
seulement le théatre est fait d'illusion et de mensonge temporaire mais
aussi sa vie: “Le petit allait et venait de la cuisine a la salle avec des
pots d'étain. C'était une espéce de jeu.” (p.1008, c’est nous qui
soulignons). Comme le monde du théatre, dans “Une belle matinée” le
théatre du monde dévoile lui aussi ses fantoches.

[26] “On n’en finissait pas de faire leurs lits [...]”, remarque I'enfant *p. 1002). Cette
autre observation va dans ce sens : “Il partirait demain de la maison de Mevrouw
LLoubah, toute pleine de miroirs de Venise ol les niéces et leurs Messieurs se
miraient tout nus” (p. 1015).

[27] Marguerite YOURCENAR, “Un homme obscur”, (Euvres romanesques, p. 983.

[28] Marguerite YOURCENAR, “Un homme obscur”, (Euvres romanesques, p. 937.
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N

L'ambivalence, qui s'établit donc a propos de Lazare, de son
identité et de sa perception des choses, est aussi partagée par Herbert
Mortimer. Pour des raisons d'ordre politique qui hantent la nouvelle
tout en y restant obscures (I'ambiguité s'établit pareillement a ce
niveau), le maitre Mortimer s'est probablement fait passer pour
quelqu'un d'autre non seulement dans son métier d'acteur mais aussi
dans sa vie personnelle. Son nom de famille semble d'ailleurs assez
suspect. Herbert Mortimer est siirement un pseudonyme a
connotations shakespeanennes[ 2’1 Nous voyons ainsi I'acteur craintif
prendre des précautions, laisser ses brochures derriere lui, s'assurer de
ne pas jouer certains roles (César) et finalement se sauver de la
maison. Le maitre “était parti comme on part dans les réves, ou
comme parfois les comédiens passent dans la coulisse sans qu'on
sache pourquoi, et c'est de la sorte, demain, que le petit Lazare
partirait avec les acteurs” (p.1014). Le commentaire renforce les liens
réve-illusion théatrale-vie, mais cette fois-ci dans un nouveau
contexte: celui de l'irrésolu, de I'évasion et de la transgression. Il
souligne également le role d'initiateur que joue Herbert Mortimer en
montrant a I'enfant la voie a suivre(3"!

Une référence a une période particuliere de I'histoire de la Grande-
Bretagne sous-tend les événements qui se déroulent 2 Amsterdam.
Yourcenar parle de “décor hollandais™” avec une “toile de fond
anglaise”31l,  Ceci rappelle que méme le cadre du récit intégre
I'ambivalence. D’ailleurs, la nouvelle condense quatre trames
différentes : le départ de Lazare, son réve, l'affaire politique qui
compromet Mortimer et l'intrigue de Comme il vous plaira. Quant au
renvoi historique, il s'agit de la guerre civile qui a lieu sous le
royaume de Charles ler, roi de Grande Bretagne et d'Irlande (pp.1625-

[29] Un des personnages shakespeariens de Henri [V s’ appelle Edmund Mortimer. Le
nom revient dans Henri VI. Le prénom Edmund apparait dans Le Roi Lear.
LLazare remplace dans la représentation de Comme il vous plaira un jeune
homme qui s’ appelle “Edmund” ou “Edmunda” (p. 1011). La nouvelle incorpore
en conséquence un jeu onomastique qui s’ ajoute a sa poétique intertextuelle et a
sa poétique de I'ambivalence.

[30] C’est en vain que la [.oubah a empéché Mortimer d emmener [Lazare avec lui.
Bientdt une troupe s’ hébergera dans I'auberge voisine et Lazare la suivra.
L’enfant ira, malgré la Loubah, a la rencontre de son destin d abord dans son
songe et ensuite en quittant Amsterdam.

[31] Marguerite YOURCENAR, Comme [’eau qui coule, (Euvres romanesques,
p-1038.
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49)'[32]. Quand Mevrouw Loubah dit 2 Mortimer : “On ne m'a pas du
moins ?,hargée de dépéches dangereuses qui menent en prison leur
porteur” (p.1006), nous constatons qu'il doit étre impliqué dans une
aff_al're illégale. Pendant cette époque de troubles politiques et
religieux, en 1642, sous la dictature du chef puritain Cromwell, les
théatres publics ont fermé leurs portes. Cet avertissement de la
Loubah : “Le théatre la-bas branle dans le manche du fait des Tétes
Rondes: Vous risquez de mettre le pied dans un vrai drame” (p-1007),
nous fait soupgonner que le maitre Mortimer participe a une affaire
de théatre clandestin. Or, les “faux drames” et les “vrais drames”
soulignent d'autre part que pour le vieil acteur, comme pour 'enfant,
la frontiere entre le théatre et la vie, n'est pas nettement tracée. Dans
la nouvelle la Loubah semble garder, au contraire des deux réveurs-
acteurs, une vision transparente des choses. Mais Mortimer ne tarde
point a lui rappeler qu'elle aussi méne son jeu, la prostitution ne vaut-
elle pas le masque théatral?: “Un métier ou 1'on se frotte aux grands
de ce monde. Un peu comme le votre, si j'ose dire” (p.1006).

B. Les jeux de miroir

Avec cet arriere-fond politique nous touchons a un des nombreux
jeux de miroir entre “Une belle matinée” et Comme il vous plaira.
Les deux textes incorporent ainsi |'usurpation du pouvoir (l'usurpation
d'une monarchie dans le cadre historique de la nouvelle et |'usurpation
d'un duché dans la piéce) et le cadre de la forét (repris dans la
nouvelle par le parc champétre de Monsieur Bréderode).

Dans la nouvelle le maitre Herbert appelle Lazare par le prénom de
Juliette et Lazare lui-méme se présente d'abord comme Ganymede et
ensuite comme Rosalinde, brouillant les limites de son identité et de
son rolel?3].  Le directeur de la troupe, lui-méme pourvu de deux

[32] Vers 1642 il y avait au sein de I'Etat britannique deux partis, celui des
“Cavaliers”, qui étaient pour le roi (surtout formé par des membres de la
noblesse), et celui des “tétes rondes” (formé surtout par des membres du
parlement et des bourgeois). Ce sont les parlementaires qui ont renversé Charles
Ier, 2 la fin condamné & mort (1649). A son gouvernement a succédé la dictature
du chef militaire des parlementaires : Cromwell. Aprés cette tentative de
révolution, la monarchie des Stuart a été rétablie.

[33] “=Et je suis votre Ganyméde, dit le petit, citant un vers d'un nommé
Shakespeare” (p. 1008) et encore : “Je suis votre Rosalinde, dit le petit, jouant
toujours” (p. 1011).
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identités, 1'une réelle et l'autre fictive — “le directeur-duc” (p.1011)-
n'hésite pas a appeler Humphrey (un autre acteur de la troupe) de
temps a autre par le prénom d'Orlando, un autre personnage de
Comme il vous plaira. 1l ajoute a propos du personnage (_ie’Rc.)salmde;
“Apres tout, c'est ma propre niece” (p. 1010). Ces 1d;nt1tes instables
empéchent de savoir ol commence la piece et ou se termine la
nouvelle.

Quand les clients de 'auberge appellent Lazare “l'échapson de
Jupiter” (p.1008) et qu'il se présente en tant que Ganymede, son
métier réel de serveur de bigre et son role dans Comme il vous plaira
coincident. De plus, ce prénom mythologique s'étend au-dela du
contexte de Shakespeare en faisant référence a un tres beau jeune
homme, enlevé par Zeus et chargé de servir du nectar aux dieux
olympiens. Lazare est lui-méme chargé de monter des vivres pour les
clients de chez la Loubah ainsi que pour Herbert, ce “quasi Dieu”
(p-1017) qui, tel un olympien inaccessible, réside a I'endroit le plus
reculé de ce monde profondément terrestre. Dans la nouvelle le
prénom de Ganyméde est chargé de signification, car si Herbert n'a
pas physiquement ravi l'enfant, il 1'a fait de fagon symbolique en
l'initiant au jeu théatral.

Le lecteur de Shakespeare sait que des jeux de travestissements, de
changements d'identité, constituent un trait de son univers dramatique
en général et de la piece Comme il vous plaira en particulier.
Rosalinde y devient ainsi Ganymede et sa cousine (Célia) se fait
passer pour Aliéna. La confusion entre la trame d' “Une belle
Matinée;” et celle de Comme il vous plaira est progressive. Au début
de la nouvelle nous nous trouvons face a un garcon nommé Lazare et
a sa fin devant une fille qui s'appelle maintenant Rosalinde, et qui
bientot se transformera elle-méme en gar¢on (Ganymede). Rappelons
ici que I'ceuvre de Shakespeare est considérée comme l'une de celles
qui aient le plus sondé I'idéal androgyne pendant la Renaissance.
Dans son théatre, un personnage comme celui d'Ariel (La Tempéte),
un esprit qui n'est ni homme ni femme, a été interprété comme l'image
de I'étre androgyne par excellence®. Dans “Une belle matinée”,
Herbert s'identifie avec Lazare et avec Ariel: “je me revois tel que
J'étais a douze ans, et en méme temps je ne sais quoi que je n'étais pas,

[34] Voir I'article “Androgyny” de Alma S. FREEMAN dans Jean-Charles
SEIGNEURET, éd. Dictionnary of Literary Themes and Motifs, New York,
Greenwood Press, 1988, pp. 53-54.
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un follet, un ondin, Ariel...” (p.1006). Le jeune Lazare nous renvoie
une image du créateur androgyne.

Aux nombreux déguisements s'ajoute le fait qu'a la fin d*Une belle
matinée” l'identité véritable de certains personnages ne sera pas
dévoilée. Quels sont donc les vrais noms des personnes qui jouent les
roles d'Aliéna, de Touchstone, d'Audrey et de la Mort et qui partent
toutes déguisées selon leurs roles respectifs? Elles arrivent en tant
que personnages et non pas en tant qu'acteurs au parc ou se déroulera
la piece. A partir du réve de Lazare les frontiéres entre l'imaginaire et
le vécu, qui étaient déja instables, se brouillent graduellement : par la
suite, le lecteur passe directement du réve de Lazare a la réalisation de
sa premiere étape dans le jeu théatral.

La référence a Comme il vous plaira, qui pourrait étre comprise de
prime abord comme un ornement littéraire, définit, comme nous
venons de le voir, l'agencement de la nouvelle et ses dimensions
thématiques. Ce renvoi s'integre également a un projet de jeu
spéculaire ol un récit s'insére dans un autre, projet au cceur duquel
réside un embrouillement des limites de I'écriture. Le lecteur
comprend par conséquent les différentes facettes de “I'effet onirique”
dans “Une belle matinée”. Nous avons déja montré que la nouvelle
mine l'ordre chronologique en faveur d'une chronologie imaginaire et
atemporelle. En débutant par une courte scéne dramatique (le
dialogue entre Lazare et son ami), Yourcenar revient aux restrictions
du récit pour osciller entre son propre discours narratif et un discours
emprunté a l'univers théatral. La trame de Comme il vous plaira, ainsi
que ses répliques et ses personnages, se glissent dans “Une belle
matinée”. Parfois les répliques sont reprises fidelement (“Et je suis
votre Rosalinde”). Parfois elles subissent une déformation, comme
c'est le cas de la tirade de Jacques ou de celle de Rosalinde :
“Gargons et filles sont bétail de méme espece” qui est ainsi traduite de
I’original : “et pareille, sous ces couleurs, au commun troupeau des
jeunes gens et des femmes™331.  Mais d’autres fois elles sont
inventées de toutes pieces (“Et je suis votre Ganymede™). Yourcenar
abolit, d'une part, les limites de genre et celles de sa propre écriture et,
de l'autre, les limites de l'écriture de Shakespeare lui-méme en
amalgamant dans le réve des personnages tirés de ses différentes
pieces ou méme de celles d'autres dramaturges, telle La Duchesse
d'Amalfi, de Webster' 1,

[35] SHAKESPEARE, Comme il vous plaira, p. 268.
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A toute cette confusion, qui répond a un projet esthétique
déterminé (l'onirique), s'ajoute un paradoxe: le fait que toutes ces
pieces de théatre auxquelles “Une belle matinée” renvoie ont été
écrites en anglais. Lazare connait Shakespeare dans la langue
originale. Son maitre anglais ne parle pas le néerlandais (p.1005),
donc ses livres et ses brochures doivent étre en langue anglaise. Les
dialogues entre les acteurs et I'enfant se font sirement dans cet autre
code linguistique. Lazare, réve-t-il en anglais, en néerlandais ou en
frangais? Tout nous indique que ce songe, qui passe en revue une
partie considérable de I'ceuvre dramatique shakespearienne ainsi que
deux parmi ses tirades célebres, a été fait a partir d'un autre code
linguistique : ce n'est ni celui que nous lisons ni celui que I'enfant
parle couramment. Pourtant, un texte en langue frangaise nous
parvient. Comme quoi la nouvelle, a la maniere du réve, n'a pas
besoin de résoudre ses propres paradoxes internes.

IV. Le réve de Lazare dans le contexte de Les Songes et les
Sorts : le langage onirique

“Il y les begues et les prolixes du songe” *7! affirme Yourcenar
dans la préface de Les Songes et les Sorts, suggérant que le réve
constitue lui-méme un langage. Certes, c'est un des rares moments ol
la vision yourcenarienne des réves coincide avec la psychanalyse, qui
considere l'activité onirique en tant que langage. Mais cette approche
s'accorde en outre avec les Romantiques, pour qui l'acte de réver et

l'acte poétique constituaient une méme fagon de rendre a “I'ame” son
“langage originel”.

Le réve de Lazare s'inscrit dans un autre code linguistique qui,
dans “Une belle matinée”, constitue en outre celui de l'illusion
théatrale : la langue des acteurs. Intermédiaire, puisqu'il est interprete
entre la troupe anglaise et les gens du pays Lazare posséde aux yeux
des autres un “don linguistique” (p.1008)18]. Le narrateur réserve

[36] “Il serait la duchesse de Malfi, qui pleure ses petits enfants dans un asile de
folles [...]" (p. 1016).

[37] Marguerite YOURCENAR, Les Songes et les Sorts, Paris, Grasset, 1938, p. 14.
Dans la nouvelle édition : Marguerite YOURCENAR, Essais er mémoires, Paris,
Gallimard, 1991, p. 1535.

[38] Pour Marguerite Yourcenar réver est aussi un “don”. Voir : Les Songes et les
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pourtant une autre fonction a la langue anglaise chez la Loubah, en la
transformant en véhicule de messages chiffrés. Nous lisons dans “Un
homme obscur”:

Il y avait entre ces femmes une amitié tumultueuse et comme
bouillante[...]. On se cachait tout, ou au contraire criait tout trés haut.
Léah [M. Loubah] et sa prétendue fille [Sarai, meére de Lazare]
parlaient l'anglais, qui était leur langue secrete a I'égard des niéces ou
de la servante; de temps en temps, un mot hébreu ou portugais
semblait un signal a un endroit dangereux, marquant qu'il s'agissait
d'une autre chose que ce qu'on disait, ou qu'un nom était mis pour un
autre 391,

De plus, cette idée du langage dépasse le contexte de Comme I'eau qui
coule. Le lecteur se souvient que les Anges qui se livraient a des
plaisirs charnels secrets dans L'Euvre au Noir se servaient d'un
“dangereux jargon{*!. Se référant 2 Thomas Mann!*!), Yourcenar
suggere que la transposition de langues comporte la trace d'une
pluralité sémantique inscrite dans I'ceuvre littéraire. Un changement de
code constitue donc la marque d'une signification cachée. Nous
sommes dans le domaine du sens premier (littéral) et du sens second
(figuré)!4?! explorés par l'allégorie littéraire (allégorie : dérivé du
verbe grec allégorein, “employer des termes autres que les termes
propres”). L'ambiguité sémantique s'établit donc au sein d' “Une belle
matinée”, dont la fin renforce ce surplus de sens par une image
allégorique : celle de la Mort conduisant 'attelage. Cette figure
“chargée de symbolisme1**! avait donné en 1933 son titre original a

Sorts, p. 16 et Essais, p. 1536.

[39] Marguerite YOURCENAR, “Un homme obscur”, Euvres romanesques, p. 935.

[40] Marguerite YOURCENAR, L’(Euvre au Noir, (Euvres romanesques, p. 736.

[41] “A certains points névralgiques de son ceuvre, aux endroits ol I’ inexprimable ou
I'inavouable en«: cn jeu, Mann proceéde, non a la maniére du poete moderne, par
rupture explosive du lien syntaxique mais par le passage de la langue courante a
une langue secréte, qui est parfois aussi une langue savante”, Marguerite
YOURCENAR, Sous bénéfice d’inventaire, Paris, Gallimard, 1978, p. 229. Nous
pensons également ici a cette réflexion qui prépare les mots d’ anglais que Sarte
échange avec Angiola au Cinéma Mondo : “L’anglais des films était pour lui,
comme pour beaucoup d’hommes de sa génération, I'un des argots secrets de
I'amour”, Marguerite YOURCENAR, Denier du Réve, (Euvres romanesques,
p-247.
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Comme l'eau qui coule : “Un long individu dégingandé parut et
monta sur le siege d'un air résigné. Il avait jeté sur ses vieux habits un
drap de lit qui le couvrait des pieds a la tete et tenait a la main une
faulx* qu'il déposa pour prendre les rénes” (p.1020).

L'anglais s'inscrit dans les deux derniéres nouvelles de Comme
l'eau qui coule comme langue de la sensualité, de la transgression, du
réve et de l'art. Ces quatre éléments ajoutent a leur tour quatre toiles
de fond différentes a “Une belle matinée™: sa dimension sensuelle,
politico-historique, onirique et esthétique. Certes, cette technique de
transposition de langues a été employée par Shakespeare(*! et elle
s'ajoute aux nombreux jeux de miroir entre son théatre et “Une belle
matinée”. Mais cette marque de style répond également a une
esthétique baroque : “Le baroque présente toujours une chose a la
place d'une autre Il déguise, travestit, ne nomme jamais mais laisse

‘ paraitre’ (4

Nous sommes portés a croire qu'il existe un sens caché au songe de
Lazare et qu'il s'agit dans ce passage de la nouvelle “d'une autre chose
que ce qu'on dit.” Selon la classification que les anciens faisaient de
'expérience onirique, nous sommes face a un “songe” qui signifie
I'avenir et non pas face a un “réve” qui signifie lui, la vie présente
Lazare voit sa vie future et dans ce contexte il “songe.” Mais parmi
ces songes d'avenir, il en existe une classe a part, celle des “songes
allegonquesJ8 .] qui signifient de certaines choses au moyen d'autres
choses]...]".t

L'expérience de Lazare correspond ainsi a cette derniére catégorie
des réves énigmatiques (oneiros en grec, somnium en latin) qui, selon

[42] La psychanalyse parlera dans le contexte de réves proprement dits de contenu
manifeste et de contenu latent.

[43] Marguerite YOURCENAR, Comme I’eau qui coule, (Euvres romanesques, p.
1038.

[44] Nous pourrions certainement interpréter I’orthographe archaique comme une
marque du projet baroque inhérent a la nouvelle.

[45] Voir la deuxi¢me scéne du demier acte de Henri V.
[46] Gérard de CORTANZE, Le Baroque , Paris, M. A. Editions, 1987, p. 99.

[47] ARTEMIDORE, La Clef des songes, trad. A.J. Festugiere, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 1975, p. 19.

[48] ARTEMIDORE, op. cit., p. 20.
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les anciens, exigeaient une interprétation pour étre compris. Nous
partons donc a la recherche de ce sens supplémentaire “caché” par le
biais d'une étude de deux aspects du langage onirique dans la
nouvelle: son contenu dramatique et son contenu autobiographique.

A. Le discours dramatique

Les rapprochements entre l'expérience onirique et le théatre
constituent un des lieux communs des textes onirocritiques. Nous
pourrions dire que Yourcenar s'est plue a travailler a sa maniére, dans
I'écriture du songe de Lazare, l'idée de Jung selon laquelle
“L'ensemble du travail du réve est essentiellement subjectif et un réve
est un théatre dont le réveur est lui-méme la sceéne, l'acteur, le
directeur, l'auteur, le public et le critique’*. L'enfant est ainsi le
sujet et 1'objet de son propre réve. Tel un directeur, il préte attention
aux probleémes de la représentation : a chaque role convient un age
précis pour qu'il y ait vraisemblance. Tel le public, il se pose des
questions sur le goit. Tel le poete, il se livre a la réécriture d'une
tirade de Shakespeare. Finalement, tel un critique, il reconnait ses
propres faiblesses.

Le songe de l'apprenti contient ainsi le condensé d'un exposé
esthétique sur le théatre ou se révisent, entre autres, la mimésis, les
limites entre le comique et le tragique, la catharsis, le goit, la
discipline artistique et le mythe de l'immortalité de l'ccuvre. Par
exemple, Lazare examine en réve les limites du réel et celles de sa
représentation sur scéne (la mimésis) quand il se dit que si I'on ne sait
pas danser, “il suffit de sauter en mesure” au théatre pour que le
public ait I'illusion de voir danser. Or, le jeu de l'acteur, sa technique
peut étre si “vraisemblable” qu'il croira vrai ce qu'il joue et en sera
ému. Lazare s'inquiéte en conséquence de son exécution de la mort de
Cléopatre: “mais il espérait que la morsure du serpent ne lui ferait pas
trop mal” (p.1015). C'est le méme risque que courent les spectateurs,
qui parfois, a la fin du spectacle, s'efforcent de prolonger celui-ci dans
la vie : “comme on leur plait [...], quand on est fille, en embrassant
sous leurs yeux quelqu'un (et quelquefois ils viennent aussi se faire
embrasser dans les coulisses)|...]” (p.1016). Le lecteur de Yourcenar
se rappelle ici I'épisode de Denier du réve au Cinéma Mondo (version
moderne du théitre du monde baroque), ou Angiola et le docteur Sarte

[49] C’est nous qui traduisons. Voir C.G. JUNG, Dreams, trans. R.F.C. Hull,
Princeton, Princeton University Press, 1974, p. 52.
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prolonéent pour un moment l'illusion cinématographique avec un
baiser™!.

L'enfant se demande également comment dépeindre sur scene la
magnifique forét des Ardennes de Comme il vous plaira et conclut
que “tous les boqueteaux et les bocages des environs d'’Amsterdam,
mis bout a bout, n'y suffiraient pas” (p.1015). Une forét livresque
s'avere donc plus maj[estueuse qu'une vraie forét et le probleme de la
mimésis est renversé>!l. La question s'étend d'ailleurs a certains
personnages dont le souffle dans une pi¢ce dépasse parfois les limites
de l'acteur qui l'incarne : “il cherchait vainement lequel parmi les
acteurs dans la grande salle serait assez magnifique pour étre Antoine”

(p.1015).

Tout en passant en revue la bienséance: “Herbert lui avait montré
comment on tombe en disposant les plis de sa robe pour ne pas
exposer indécemment ses jambes nues” (p.1016), le récit onirique
examine le goiit et la mode. Lazare reconnait que le public préféere les
histoires d'amour (genre comique) et les morts sur scéne (genre
tragique). Mais pourquoi donc le public aime-t-il la représentation
des histoires les plus tragiques? Dans la parenthése de Lazare “c'est
étrange a dire” (p.1016), réside toute la problématique de la catharsis.
Comment définir le comique et le tragique? Rire ou pleurer? Au
sujet du vieux Shylock I'enfant se dit : “Mais ce doit étre dur pour un
vieux de perdre a la fois sa fille et ses écus, et peut-étre qu'au lieu de
faire rire les gens avec Shylock, il les ferait pleurer” (p.1017).
Puisque la frontiére entre les deux genres n'est pas définitive, une
réflexion profonde suffit pour passer de I'un a l'autre.

En outre, le langage onirique permet 4 Lazare de réviser les régles
qu'il s'impose en tant qu'acteur :

il faudrait se rappeler de se montrer gentil envers Aliéna[...]mais il
vaudrait mieux ne pas laisser voir cette peur 1a[...]et il faudrait faire
attention de ne pas déchirer davantage celui des lés qui I'était
déjal...]mais il faudrait d'abord apprendre par cceur toutes les tirades
qu'elles avaient débitées...mais il faudrait d'abord développer ses
biceps et raffermir ses poignets|[...]J(pp.1015-16, c’est nous qui
soulignons)

[S0] Marguerite YOURCENAR, Denier du Réve, (Euvres romanesques, p. 246.
[51] Ceci rappelle la déception de I' Empereur de “Comment Wang-Fb fut sauvé”.
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Il se doit par conséquent d'observer quatre préceptes : ils concernent
la maitrise totale de ses propres émotions sur la scéne (la jalousie et la
peur ici), la sauvegarde des instruments de travail (les costumes),
I'exercice de la mémoire (la connaissance des tirades par cceur) et
enfin l'observation d'une certaine condition physique. Le talent ne
suffit donc pas a faire de lui un acteur, il faut de plus qu'il soumette ce
talent a la technique et a une discipline rigoureuse >

Le songe de Lazare ne se cloture pas sans toucher au mythe de
“I'immortalité” de I'art. L'enfant constate que les roles shakespeariens
s'aveérent atemporels face aux étres mortels qui les jouent, vieillissent
et ensuite disparaissent : “un Orlando qui ne serait plus Humphrey,
car peut-€tre entre temps Humphrey serait mort, puisqu'il avait déja au
jour présent dix-huit ans” (p.1016). L'ceuvre se prolonge ainsi bien
au-dela des ages, des étres qui l'ont créée et qui l'ont jouée.

Le réve permet donc ici de condenser un certain nombre de
pensées esthétiques et philosophiques qui en dehors du contexte
onirique deviendraient des sujets d'essais, de préfaces, de postfaces
ou d'autres paratextes. Ces derniers, nous le savons, sont astreints a
un nombre de regles de genre auxquelles le réve n'est pas soumis.

B. Le discours autobiographique

L'expérience du réveur n'est pas sans analogie avec celle
du poete[...]Le dormeur assemble des images comme le
poete assemble des mots: il en use avec plus ou moins de
bonheur pour parler de soi a soi-méme|...] 53

La correspondance que Yourcenar établit dans la préface de Les
Songes et les Sorts entre I'expérience du réveur et celle du poete nous

invite a une seconde lecture du songe de Lazare: comme une

[52] Ceci évoque “le paradoxe sur le comédien™ de Diderot, concept qui a été inspiré
par la lecture d une brochure sur I'acteur Garrick (1717-1779), le célébre
interpréte de Shakespeare. Voici le paradoxe tel que Diderot le présente : “Je
prétends que c’est la sensibilité qui fait les comédiens médiocres : I'extréme
sensibilité les comédiens bornés ; le sens froid et la téte, les comédiens
sublimes™. Voir : DIDEROT, Euvres esthétiques , Paris, Garnier Freres, 1968, p.
292. A noter que le maitre Herbert pourrait avoir un peu de Garrick en lui.

[53] Marguerite YOURCENAR, Les Songes et les Sorts, pp. 13-14. Pour la nouvelle
édition : Essais, p. 1535.
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méditation sur la création artistique. Lazare en tant que réveur devrait
donc nous renvoyer au moins une image du poete-créateur et par
conséquent une image de Yourcenar elle-méme. L'auteur insiste sur
la part narcissique de l'activité onirique: ‘“Tout réveur est un Narcisse
qui s'émeut et s'exauce sur un tain éternel”[>.  Cette partie de mon
étude propose de se servir du miroir magique du songe pour jeter un
regard sur I'écriture yourcenarienne et quelques-uns de ses mythes.

Avec le réve de l'apprenti acteur nous ne sommes plus au moment
ol un personnage vieilli de I'ceuvre yourcenarienne se penche sur tout
ce qu'il a vécu pour réaliser que son passé ressemble a un songe>!.

Nous nous trouvons dans le cas contraire: un enfant a une vision de
sa vie artistique future pour finalement se rendre compte qu'il réve (ou
peut-étre fabule devant un miroir). Dans les deux cas, il s'agit d'une
expérience solitaire. Les personnages sont seuls devant leurs
souvenirs ou leurs réves d'avenir.

Cependant si le langage intransitif du songe (“parler de soi a soi-
méme”) dans “Une belle matinée” traduit l'isolement et l'introspection
narcissiquel>®, il refléte aussi la “solitude peuplée” et les multiples
métamorphoses (Protée)®’).  Le rapprochement entre le réve de
Lazare et la vie que menait le vieux Mortimer dans l'isolement de sa
chambre s'impose. Que ce soit dans la répétition dramatique ou dans
le réve, le maitre et I'enfant paraissent a la fois seuls et habités par une
multitude de voix!*®!. Cette pluralité de personnages, qui habite le
dormeur et le créateur, s'exprime dans les songes et dans I'ceuvre
artistique. Voici un des premiers mythes yourcenariens concernant le
processus créateur, mythe que la réflexion suivante condense dans la
devise alchimique : “unum ego et multi in me [a noter ici l'emploi

[54] Marguerite YOURCENAR, Les Songes et les Sorts, p. 21. Pour la nouvelle
édition : Essais, p. 1537.

[55] Cest le cas de Michel, de 7€non et de Jeanne.

[56] Dans la version originale Lazare regarde son reflet dans un plat de cuivre,
Marguerite YOURCENAR, La Mort conduit I’attelage, p. 237.

[57] Dans sa communication “Le role du mythe dans la création romanesque”, Yves-
Alain FAVRE s’est référé avec justesse au jeune lLazare en tant que Protée(a
paraitre dans les Actes du colloque “Roman, histoire et mythe dans I’ ceuvre de
Marguerite Yourcenar”, (15-18 mai 1990)). La figure de Protée nous intéresse
également parce qu’elle “incarne le mythe du baroque”. Voir J. ROUSSET, “e
Baroque™, Histoire des lintératures, 11, Paris, Encyclopédie de la Pléiade, 1956,
p- 95.
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d'un second code linguistique] : la fonction du créateur littéraire d'une
part, et de i'autre du dormeur qui réve, semble étre de tirer de la glaise
indifférenciée dont nous sommes tous faits des personnages reliés a
lui1.”  C'est bien ce que Lazare vient d'accomplir.

Le langage du songe permet de changer de condition, de passer
d'un sexe a l'autre, d'étre bouffon et roi, olympien et mortel, enfin, de
rassembler les contraires dans l'impossible, tout au cours d'une seule
vie d'acteur et d'une seule séance onirique de quelques heures. Au
niveau du signifiant ce méme langage accueille ces ambivalences au
prix d'escamoter la grammaire : “et quand il était Cléopatre, i/ était
belle” ou “il mourrait tuée par un serpent” (p.1015). Au cceur du
mythe du créateur-Protée peut-étre réside aussi celui du créateur
androgyne.

Quand Yourcenar parle de “l'extraordinaire désinvolture avec
laquelle le dormeur ou le romancier associe, comme en se jouant,
personnages et péripéties de son passé personnel, traités par lui,
semble-t-il, comme un simple matériau dont il use pour les besoins de
son ceuvre”,/®! elle souligne le contenu autobiographique qu'elle
assigne a son écriture et au songe. A ce titre, le rappel d'une anecdote
racontée par l'écrivain s'impose!®!! . Elle concerne la réécriture de
“D'Apres Rembrandt” (dont les derniéres pages de I'original ont donné
“Une belle matinée”). S'apprétant a partir pour une tournée de
conférences qui débutait a Montréal, Yourcenar se trouvait tres tard a
la gare d'un village reculé dans le Maine. Il fallait attendre pendant
quatre heures le train pour Montréal. La gare resterait fermée jusqu'a
un quart d'heure avant le départ. L'écrivain se dirigea vers ['unique
auberge du lieu et tandis que son amie G. Frick restait a lire pendant
l'attente, Yourcenar demandait une chambre. Voici maintenant le
récit des “visions d'une nuit” : “Le froid et des névralgies
m'empécherent de dormir, mais, durant deux heures, l'extraordinaire
se produisit : je vis passer sous mes paupiéres, subitement sortis de
rien, rapides toutefois et pressés comme les images d'un film, les

[58] Nous comprenons maintenant ce que Marguerite Yourcenar veut dire par vivre
d’avance “toute vie™.

[59] Marguerite YOURCENAR, Rendre a César, Théatre I, Paris, Gallimard, 1971,
p. 13.

[60] Marguerite YOURCENAR, ibid., p. 13.

[61] Marguerite YOURCENAR, Comme ['eau qui coule, (Euvres romanesques, p.
1030.
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épisodes de la vie de Nathanaél a qui, depuis vingt ans, je ne pensais
méme plus!®?.”  Nous constatons que certains éléments de cette
anecdote sont repris dans “Une belle matinée : l'attente d'un départ,
les petites heures du matin, le cadre d'une auberge, la chambre élevée,
la solitude et enfin la vision d'une ceuvre a accomplir. L'anecdote
annonce les propos que Yourcenar exposera plus en détail dans le

dossier de Les Songes et les Sorts sur la “vision créatrice™

L'écrivain qui prépare une ceuvre littéraire en se la racontant a soi-
méme ou en essayant de laisser son récit se dérouler pour ainsi dire
devant lui, sans rédaction et sans prise de notes d'aucune sorte,
bénéficie d'une sorte de vision provoquée analogue a celle du réve en
ce qu'elle est dépourvue d'efforts, relativement dépourvue de controles
critiques|...Jet en ce qu'elle se déroule, comme le réve, a l'intérieur
d'un temps imaginairel®3!.

L'auteur souligne dans le méme contexte que cette vision vient
accompagnée d'une joie et d'un émerveillement semblables a ceux
qu'elle éprouve en réve. Le lecteur d' “Une belle matinée” voit Lazare
lui aussi se livrer a un bonheur paralléle a la fin de sa vision : “une
fievre de joie s'emparait de lui au sentiment d'étre a la fois tant de
personnes vivant tant d'aventures” (p.1017).

Compte tenu du fait que cette anecdote concerne la réécriture de la
nouvelle “D'Aprés Rembrandt” qui, “scindée en deux”!®*, implique a
son tour la genese d' “Une belle matinée”, c'est comme si l'auteur par
le biais d'une mise en abyme faisait coincider dans le réve de l'enfant
la vision créatrice qui a précédé la nouvelle avec la vision créatrice de
son protagoniste.

Or, Lazare lui-méme, et non plus son réve, nous renvoie a un
deuxiéme souvenir, celui-ci tiré de la vie enfantine de Marguerite
Yourcenar, telle qu'elle la raconte dans Quoi? L'Eternité. Le récit
concerne une visite illicite a la “maison de femmes™ que Yourcenar
enfant fait en compagnie de sa bonne Barbe!®’]. Comme Lazare récite

[62] Marguerite YOURCENAR, ibid., p. 1034.

[63] Marguerite YOURCENAR, FEssais, p. 1613, ¢’ est nous qui soulignons.

[64] Marguerite YOURCENAR, (Euvres romanesques, p. 1024.

[65] Voir, Marguerite YOURCENAR, Quoi ? L’Eternité, Paris, Gallimard, 1988,
pp.222-23.
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Shakespeare pour le public de “I'auberge” dans la nouvelle, Yourcenar
enfant récite des bouts de poemes (parmi lesquels “La Nuit de mai” de
Musset) pour ses auditeurs dans cette maison de passe. Dans les deux
cas, l'accent est mis sur l'appréhension d'une situation chargée de
sensualité que I'enfant reste incapable de déchiffrer. Il ne lui reste
donc que de se réfugier dans le langage poétique, seul code qu'il
puisse partager avec cet entourage adulte. Comme dans ce souvenir,
le sensuel est différé par le poétique dans “Une belle matinée”.

Le réveur Lazare ne peut que nous renvoyer l'image du poete tel
que Yourcenar le comprend. La nouvelle fait de lui un prophete (il
voit dans le temps), un polyglotte et un visionnaire qui oscille entre
son narcissisme (la vie privée) et ses masques multiples (la vie
publique, “l'ceuvre™).

V. Conclusion

Cette étude d““Une belle matinée™ a dévoilé un certain nombre
d'ambiguités. La premiere, et la plus fondamentale, concerne le
protagoniste de la nouvelle. Réve-t-il?:  “[...]il sommeilla d'un ceil,
ou plutdt, au lieu de sommeiller, il réva” (p.1013). Se regarde-t-il
dans un miroir?: “[...]il avait beau sourire amicalement au reflet de
lui-méme que lui renvoyait un bout de miroir fiché entre deux
poutres|...]” (p.1017). Ou récite-t-il Shakespeare juste avant de
s'endormir? La deuxiéme ambiguité se rapporte a la forme de la
nouvelle : sa structure bouscule la chronologie, minant la possibilité
d'un seul enchainement d'événements. Si tout d'abord la narration
isole le récit onirique, c'est pour ensuite mettre progressivement en
ceuvre la précarité de ses limites : l'illusion créée dans la chambre du
maitre se poursuit alors dans le réve de Lazare et dans le départ de la
troupe déguisée. Mais cette illusion vaut bien celle créée dans la vie
quotidienne des rues d'’Amsterdam.

L'incertitude s'installe a bien d'autres niveaux dans le texte. Ses
protagonistes cotoient des personnages shakespeariens, portent leurs
noms et leurs prénoms (ou des déformations de ceux-ci) ou méme leur
empruntent leur voix. Par conséquent, les limites d' “Une belle
matinée” et celles de Comme il vous plaira se confondent elles aussi :
citations, noms propres, jeux de miroir, comme quoi les écritures de
Yourcenar et de Shakespeare se font écho, se tissent et se brouillent
dans l'intertextualité.
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L'ambiguité s'impose aussi au niveau de la signification de la
nouvelle: quel est son propos immédiat, le théatre, le réve, la vie, la
création artistique ou plutot une condensation des quatre €léments?
Nous sommes ainsi dans l'univers du multiple qui échappe a la
synthése : diversité de langues, d'identités, de trames, de lieux, de
chronologies et de perceptions du réel. Méme la fin d' “Une belle
matinée” est ambivalente, car elle est fin et commencement a la fois.

Nous avons vu l'auteur se référer a “Une belle matinée” en tant que
“récit onirique”. C'est comme si le réve I'emportait sur le reste du
texte en le déplagant. A propos du baroque nous lisons :

Le baroque introduit dans la relation décor-structure une proportion
particuliere, qui aboutit a un renversement des rapports habituels : au
lieu de s'ajuster a la structure, |'ornementation se libere; au lieu de
mettre en valeur les vérités organiques, elle se prend a vivre pour elle-
méme... et elle finit, a force d'autonomie et de prolifération, par
asservir la structure, qui semble n'exister plus que comme support de
'ornement et de l'effet!®l.

Ainsi, ce qui pourrait étre interprété de prime abord en tant
qu'ornement dans la structure de la nouvelle (le réve, l'allusion a
Shakespeare) se détache d'elle en la dominant. Les quatre parties d'
“Une belle matinée™ sont instables, se répetent et ne se succeédent pas.
Elles s'opposent a la linéarité du discours. Nous pouvons incorporer
ces choix d'auteur a un projet d'ambiguité allié a une poétique
baroque. Car la thématique d' “Une belle matinée” répond bien a cette
esthétique en rassemblant et confondant songe, vie et théatre: “on voit
le théatre, sortir du théatre et le monde lui-méme se faire théatre,
décor et illusion, comme s'il prenait a la lettre la vieille métaphore si
souvent répétée a cette époque: le monde est un théatre(®7!.” Clest
d'ailleurs dans ce contexte que l'allusion a Shakespeare trouve sa
profondeur, car I'histoire littéraire nous rappelle que “c'est dans le
théatre, avec Shakespeare et I'Elizabethan Stage que la culture
anglaise ‘baroque’ surgit!®®l.”

[66] J. ROUSSET, op. cit., p. 89.
167] J. ROUSSET, op. cit., p. 96.
[68] G. de CORTANZE, op. cit., p. 19.
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Le réve de Lazare

Le langage onirique dans “Une belle matinée” se définit 1a o, par
le biais d'une mise en abyme, I'ceuvre laisse entrevoir son armature, sa
matiere et sa substance. Le songe de Lazare montre son substrat
mythique fait de personnages shakespeariens qui font partie de notre
imaginaire collectif. Mais cette matiere incorpore de plus une
mythologie personnelle. Car Lazare, le réveur, incarne un mythe qui
sous-tend toute l'ceuvre yourcenarienne: celui du jeune artiste qui
porte des son trés jeune age les éléments essentiels de ses ceuvres a
venir. Rappelons ces mots de l'auteur a propos d'elle-méme: “Toute
une partie de I'ceuvre de I'écrivain, au cours de plus d'un demi-siecle,
allait donc, par une série de mutations imprévues, sortir de ces
débordantes réveries d'entre la dix-neuvieme et la vingt-troisiéme

année (1"

Dans cette mise en abyme que le songe d' “Une belle matinée”
met en ceuvre, l'écriture yourcenarienne emprunte a celle de
Shakespeare qui a son tour a puisé ailleurs et ainsi de suite. Dans son
article “Alchimie verbale dans Mémoires d'Hadrien de Marguerite
Yourcenar'?”"l R. Poignault montre en détail I'échange qui a lieu
entre des sources précises (des passages tirés des ceuvres des auteurs
anciens) et l'invention romanesque de Marguerite Yourcenar. Il
souligne, entre autres, la mécanique des “citations éclatées” a laquelle
'auteur se livre dans les Mémoires. Dans “Une belle matinée”
Yourcenar se sert d'une citation de Shakespeare pour structurer le
songe de Lazare. Elle fragmente la tirade, lui en rattache une autre, la
transpose, la réinterpréte et nous la présente sous un éclairage
nouveau. R. Poignault nous explique dans son article comment “le
texte de base devient alors un tremplin a l'imagination créatrice!”!!.”
Ainsi nous comprenons que la démarche de I'écrivain dans “Une belle
matinée” répond a celle qui a été décelée dans Mémoires d'Hadrien.
Mais ce qui est encore plus fondamental, c'est que Marguerite
Yourcenar ait choisi le songe de Lazare pour nous offrir un point
d'observation privilégié sur les mécanismes de son écriture: la ou le
souvenir autobiographique et le souvenir littéraire se fondent dans la
création poétique pour dévoiler ses mythes.

[69] Marguerite Y OURCENAR, “Chronologie™, (Euvres romanesques, pp. XV-XVI ;
¢est nous qui soulignons.

[70] R. POIGNAULT, “Alchimie verbale dans Mémoires d’Hadrien de Marguerite
Yourcenar, “Bulletin de I’ Association Guillaume Budé, 3, 1984, pp. 295-321.

[71] R. POIGNAULT, ibid., p. 301.

111



N T S Mhﬂ'mﬂlm ]
: o] TS A e =
- . 'E':"'“'! W“aﬁ- :
RS R, s el ) 4 - i
. v -

*r#-lhs'- Pt nge
‘I-il-lvlﬂlﬂ\ll-r-lul.lu RN
mm ey

R “obe Mt e ey S5 D
ERE il e Sl HW&WFF e,
-.-'- i, Al g
ﬁmﬁ ikmm s ‘1,,;;*'
J. Emmﬂm _n:_l'iﬂ-l :‘ﬁ:hj_.. ~rda s -

C T RIE T

.' N W i i -

N Bl il u.“'ﬁ.wg.,'

.-l. _I 'iﬂh iﬂ.a.ﬁ ﬂ- == . |;.J§
-! |

VL i et uwud-'ﬁ!:mq. o

".-'.:'.' .i'.'
-
Ssp—— ==L, TR =

el .
SCE -'|°'."' A £ Fffenr ol L 1 e iipna] Al kT S 1
- N l.:-.---.-l-l.-:-.l.i'a o

'!Lw-l-v" LS TR - O L il e M Fe A
R Y e ﬂ-.--:rm S q 7
" Bk = CIEm S

LTk

-



