HADRIEN CHEZ HECATE
par Rémy POIGNAULT (Tours)

Hadrianum autem ego, quod bona uenia pietatis tuae dictum sit, ut
Martem Gradiuom, ut Ditem patrem propitium et placatum magis
uolui quam amaui. Quare ? Quia ad amandum fiducia aliqua opus
est et familiaritate : quia fiducia mihi defuit, eo quem tantopere
uenerabar non sum ausus diligere. Antoninum vero ut solem, ut
diem, ut uitam, ut spiritum amo, diligo, amari me ab eo sentio'!),

“Quant a Hadrien, soit dit sans offenser ton amour filial, comme
pour Mars Gradivus et Pluton, je le voulais favorable et bienveillant
plutét que je ne l'aimais. Pourquoi ? Parce que pour aimer on a
besoin d’une certaine confiance et d’'une certaine familiarité :
comme la confiance m’a fait défaut, je n’ai pas osé éprouver de
laffection pour quelqu’un que je vénérais tant. Mais Antonin, je
l’aime, j’éprouve de I'affection pour lui, comme pour le soleil, le jour,
la vie, le souffle vital et je sens qu’il m’aime en retour”.

Tel est le jugement que Fronton, avocat et maitre de rhétorique
de Marc Aurele, porte, en 143, sur Hadrien, quelques années apres
la mort de I’empereur qu’il avait connu dans les derniers temps de
son régne. Hadrien y apparait sous un jour sombre, rapproché qu’il
est d'une divinité infernale et du dieu de la guerre®, tandis
qu’Antonin est illuminé d’un éclat solaire. Hadrien, vieilli, en
imposait donc au jeune homme de lettres. Les Mémoires d’Hadrien
prolongent 1'’écho de ce texte : “les hommes s'écartent
religieusement sur mon passage ; ils ne me comparent plus comme

[1] FRONTON, Epistulae, p. 25, 1. 5-10, éd. M. P. J. VAN DEN HouT (1988).

[2] L’épithéte de Gradiuus était trés usitée pour désigner Mars ; les anciens, par
une étymologie aberrante, y ont vu une allusion a la démarche du dieu de la
guerre ; on I’a aussi rapprochée de gramen, ce qui offre de Mars I'image d'un
dieu de la croissance végétale : cf. F. DURRBACH in Ch. DAREMBERG et alii,
Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, III, 2, Paris, 1918,
p. 1615 sq., s. v. “Mars” ; A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de
la langue latine, Paris, 1959 (4°® éd.), s. v. “gradiuus” ; cf. aussi BOEHM, Real
Encyclopddie, VII, 1912, s. v. “Gradiuus”, col. 1688-1689, plus récemment, J.
GAGE, “L’épreuve rituelle du “gradus” et les origines du culte de Mars
Gradivus”, Sodalitas, Scritti in onore di Antonio Guarino, 1, Naples, 1984,
p. 21-38, a mis en rapport cette épithéte avec des rites complexes nécessitant
une pierre sacrée mobile appelée gradus.
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autrefois au Zeus rayonnant et calme, mais au Mars Gradivus,
dieu des longues campagnes et de l'austere discipline, au grave
Numa inspiré des dieux ; dans ces derniers temps, ce visage péle et
défait, ces yeux fixes, ce grand corps raidi par un effort de volonté
leur rappellent Pluton, dieu des ombres” (p. 306)). L’Hadrien
yourcenarien est conscient de laisser cette image inquiétante de
lui-méme chez ceux qui le cotoient vers la fin de sa vie sans faire
partie du cercle des intimes : il n’appartient plus tout a fait a la
sphere des humains.

Si dans le texte de Fronton l'aspect solaire d’Antonin fait
ressortir par contraste le caractere sinistre d’Hadrien, la
métaphore concerne seulement les rapports humains. Dans
Mémoires d’Hadrien, en revanche, le jeu de I'ombre et de la
lumiere est un élément essentiel de la structure de 'ceuvre, de la
vie recomposée de 'empereur, mais alors il est porteur d’'une autre
signification et il devient emblématique de la vision du monde du
personnage et de sa vie intérieure. Hadrien lui-méme tour a tour
irradie et est envahi par des pensées sombres : bonheur, doutes,
tristesse s’expriment ainsi par ce jeu de lumiére ; mais plus
profondément, & travers lui se révele une sorte de dialectique de
I’harmonie et de la dissonance, qui nous incite a réfléchir sur ce
que représente véritablement I’hellénisme d’'Hadrien en examinant
la place qu’y tiennent en particulier la magie et 'astrologie. Ces
pratiques ainsi que d’autres moyens de divination se rencontrent 2
plusieurs moments de sa vie sans jouer & chaque fois le méme réle.
Qu’elles soient réunies dans Mémoires d’Hadrien n’a rien
d’étonnant car elles sont voisines dans le désir qu’elles manifestent
d’'une emprise sur le destin et Pline ’Ancien dans son Histoire
naturelle en montrait déja les affinités : “sola artium tres alias
imperiosissimas humanae mentis complexa in unam se redegit” (“a
elle seule, elle [i. e. la magie] s’est intégré et réuni les trois autres
arts qui ont le plus d’empire sur I'esprit humain”*)), la médecine,
la religion et 'astrologie.

L’hellénisme solaire d’Hadrien
Dans ce qui constitue le sommet de sa vie, au cceur du

groupement de chapitres Saeculum aureum, dont la tonalité
éclatante dit le bonheur de vivre, Hadrien, en évoquant les

[3] Nous citons Mémoires d’Hadrien dans la collection Folio.
[4] PLINE, Histoire naturelle, XXX, 1, traduction de A. ERNOUT, Les Belles Lettres.
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modifications apportées au colosse de Néron!® pour lui donner les
traits du Soleil, par une étymologie fantaisiste propose un
rapprochement entre lui-méme et le Soleil : “le Colisée réparé, lavé
des souvenirs de Néron qui hantaient encore ce site, était orné, a la
place de I'image de cet empereur, d’'une effigie colossale du Soleil,
Hélios-Roi, par une allusion & mon nom gentilice d’Aelius” (MH,
p. 182-3). Hadrien jouit d’'une “splendeur de plein midi” (MH,
p. 172) sans s’inquiéter de l'avenir, car lui-méme coincide alors
parfaitement & un présent qui est pour lui comme un instant
d’éternité. Et s'il connait une sorte d’exaltation, cest une
exaltation lucide. S'il se sent dieu, c’est parce qu’il a 'impression
de vivre pleinement sa vie humaine, 'emploi du terme de dieu a
propos d'un homme signifiant, comme chez Homere, qu’il atteint
un degré d’excellence humaine : “J’étais dieu, tout simplement,
parce que j'étais homme” (MH, p. 160). Tout semble s’éclairer d’une
lumiere sereine : les nuits attiques sont “claires” (MH, p. 163) et la
ville ou a lieu sa rencontre avec Antinoiis, Nicomédie, en Bithynie,
est qualifiée de “ville claire” (MH, p. 169).

Cette lumiére du bonheur est aussi celle du logos. La Gréce
incarne pour Hadrien la beauté, la simplicité des mceurs, la vie
intérieure (p. 46), le goit des idées, “le contact direct et varié des
réalités” (p. 45), une somme de 'expérience humaine, et, sans que
soit exclu un certain mystere, si la Grece est aussi le domaine des
arts, c’est, avant tout, le monde de la raison, de I’équilibre ; la cité
grecque fixe en quelque sorte dans le paysage cette harmonie des
proportions : “une acropole grecque, et sa ville parfaite comme une
fleur, reliée a sa colline comme le calice a sa tige” (MH, p. 124).
Athénes représente un point d’équilibre entre les arts et les
sciences : lors de son premier séjour, a 16 ans, Hadrien y cultive la
rhétorique avec Isée, mais aussi les mathématiques et 1a médecine
avec Léotichyde, et il s'intéresse a d’autres domaines : “Les
mathématiques et les arts m’occupérent tour a tour, recherches
paralleles” (MH, p. 46). La médecine est cong¢ue par le maitre et le
jeune homme comme une science alliant démarche intellectuelle et
contact avec la réalité, faisant subir aux conjectures du savant
I’épreuve de l'expérience et progressant grice aux réajustements
de celles-1a sous l'effet de celle-ci. “Je me passionnai pour cette
science trop proche de nous pour n’étre pas incertaine, sujette a

[56] C’est la version de 'Histoire Auguste, Vie d’Hadrien, 19, 13, mais dés '’époque
flavienne le colosse avait perdu ses caractéristiques néroniennes pour
représenter uniquement le soleil.
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'engouement et a l'erreur, mais rectifiée sans cesse par le contact
de 'immédiat et du nu” (MH, p. 46). Si la Grece est le domaine du
logos, compris au sens de “parole” — et c’est 14 qu’intervient Isée —,
elle est aussi celui du logos entendu comme “raison” ; mais ici c'est
une raison qui prend ses distances par rapport aux facilités de la
parole. Ce quHadrien apprend auprées de Léotichyde, cest une
méthode scientifique fondée sur l'observation des faits, sur la
soumission a la réalité, c’est aussi une conduite pour toute sa vie,
dépassant le cadre des sciences : “Esprit sec, il m’apprit & préférer
les choses aux mots, 2 me méfier des formules, & observer plutot
qu’a juger. Ce Grec amer m’a enseigné la méthode” (MH, p. 47).
L’hellénisme d’Hadrien est donc absence d’a priori et défiance a
I’égard de lintellectualisme : a l'idéalisme de La République de
Platon, il préfere 'exercice concret des magistratures, ou plutét, il
veut réaliser une synthése. Il s’agit en quelque sorte d’'une raison
appliquée. Hadrien, chez les Sarmates, reconnaissant quelques
ceuvres d’art grecques parvenues chez ces “sauvages ennemis”,
dont “un miroir orné d'une image d’Apollon” (MH, p. 88), y pergoit
un signe qu’il ne faut pas désespérer des progres de la civilisation
et il 'exprime en des termes qui renvoient & la thématique de la
lumiere : ce sont 1a pour lui “des lueurs grecques comme un péile
soleil sur la neige” (MH, p. 88). Mais les Grecs ont de ’humain une
vision idéalisée et Hadrien oppose a leurs portraits le réalisme de
la statuaire romaine : “Les Grecs [...] ont aimé la perfection
humaine au point de se soucier assez peu du visage varié des
hommes” (MH, p. 146), et encore une fois Hadrien tentera, avec la
statuaire d’Antinoiis, d’allier ces deux tendances de [Iart,
continuant la vaste entreprise de fusion qui constitue Ila
civilisation gréco-romaine. Il en va de méme dans les sciences
humaines : les intellectuels grecs ont ouvert la voie au droit
romain : “Les philosophes grecs nous ont enseigné a connaitre un
peu mieux la nature humaine ; nos meilleurs juristes travaillent
depuis quelques générations dans la direction du sens commun”
(MH, p. 128).

Toutefois la Grece apporte dans le domaine politique comme
dans le domaine esthétique un ordre harmonieux : c’est “la seule
culture qui se soit un jour séparée du monstreux, de 'informe, de
I'immobile, qui ait inventé une définition de la méthode, une
théorie de la politique et de la beauté” (MH, p. 88). Ce qui chez les
Grecs est construction mentale, dansle domaine politique, sera
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mis en application par les Romains, les deux peuples étant
présentés comme complémentaires.

Dgps sa réponse a I'enquéte du Voyage en Gréce, c'était déja
P'équilibre qui caractérisait pour Marguerite Yourcenar Pesprit
hellénique : “il ne cesse de contrebalancer 'homme par le destin, et
le destin par 'homme” ; “L’exces était pour lui la seule débauche
inexpiable”®. La “Derniere Olympique” chantait aussi vers la
méme époque ’harmonie entre les dieux, les hommes, la nature, la
vie, la mort!”.

Cet équilibre se retrouve a d’autres niveaux lors du séjour
qu'Hadrien fit en Gréce dans la période ou lui fut conféré
larchontat : “Ce fut une excursion de plaisir et d’étude” (MH,
p. 87); les oxymores viennent suggérer ce délicat sens de la
mesure, l'adjectif pondérant leffet du substantif : “La Grece
appauvrie continuait dans une atmosphére de grice pensive, de
subtilité claire, de volupté sage” (MH, p. 87). C’est une image de la
raison souriante et aimable qu’offre la Grece : “[...] je ne regrettais
pas d’avoir imposé 4 ma vie des disciplines grecques. Tout ce qui
en nous est humain, ordonné, et lucide nous vient d’elles” (MH,
p- 242), reconnait Hadrien vers la fin de sa vie, mais c’est & Rome
qu’il appartient de donner corps & ces principes et a les propager.

La Grece donne des outils d’analyse qui permettent de jeter un
regard lucide sur 'homme et le monde, et d’atteindre 1'universel,
puisque grace a eux Hadrien prend conscience de ce qu’il doit aux
Celtes, aux Ibéres et peut-étre aux Puniques : “La Gréce m’avait
aidé a évaluer ces éléments, qui n’étaient pas grecs” (MH, p. 242).
L’hellénisme constitue donc comme une méthode qui n’oppose pas
d’écran face a la réalité, mais en facilite au contraire la perception.

L’esprit grec n’est pas étranger au sacré, “il était religieux”,
constate Marguerite Yourcenar dans sa réponse a une enquéte
publiée en été 1936 dans la revue Le Voyage en Gréce, p. 20 ; et
Hadrien est sensible a la religion grecque, comme nous pouvons le
voir & propos des mysteéres d’Eleusis, mais c’est une religion qui
offre & ’homme une place privilégiée dans I’harmonie universelle
et qui est présentée comme alliant mysticisme et raison.

[6] Le Voyage en Grece, n° 5, été 1936, p. 20.
[7]1 Le Voyage en Greéce, n° 4, printemps 1936, p. 22, repris dans En pélerin et en
étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 11-13 (texte daté de 1934).
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Si Marguerite Yourcenar en restait la dans Mémoires
d’Hadrien, elle risquerait de paraitre avoir une image idéalisée de
la Grece et d’encourir le reproche qu’elle adresse elle-méme aux
auteurs du XIXe siecle : “Au cours du siecle dernier, trop d’esprits
bien intentionnés (Renan était I'un d’eux, et I'on pourrait en citer
beaucoup d’autres) ont tenté de présenter a leur public une Grece
parfaite et pour ainsi dire ramassée sur elle-méme au cours de
quelques siecles, exceptionnelle et unique, offrant a la fois un
exemple idéal de l'art de penser, des vertus héroiques, de la
beauté, et de I'art de vivre. Cette image idéologique et académique
était fausse, elle ne correspondait pas, bien entendu, a la vivante
réalité d'un peuple pendant plusieurs siécles ; elle a beaucoup
contribué, en France surtout, & dégotter le public des lectures et
des études grecques : on n’avait que faire de cette trop parfaite
statue taillée dans un marbre trop blanc”®. La vision de la Grece
par Hadrien est empreinte de cette idéalisation, un mythe de la
Grece se créant, d’ailleurs, selon I'auteur, des le Vesiecle grec : “De
cette Grece de légende, Pausanias sera le touriste, Plutarque le
chroniqueur, Hadrien le bienveillant mécéne. Image universitaire
pour les Romains, mais aussi subversive, idéal grec opposé a la
routine de Rome [..]"®. Cependant I'expérience humaine
d’Hadrien lui fait dépasser ce cliché, car elle 'amene a découvrir
une réalité autre, mais que les valeurs mémes de la Grece vont lui
permettre de mieux appréhender, aprés néanmoins de longues
errances dans le labyrinthe de la souffrance morale. Hadrien, en
outre, est bien éloigné de Renan qui, parti du pays des
“Cimmériens” ou 'on “connait a peine le soleil” et ou il fut élevé
par “[dles prétres d'un culte étranger, venu des Syriens de
Palestine™!% — c’est-a-dire de sa Bretagne ou il recut une éducation
chrétienne —, accéda sur l’Acropole au temple de la Raison
scientifique : “O noblesse ! 6 beauté simple et vraie ! déesse dont le
culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une legon
éternelle de conscience et de sincérité, j’arrive tard au seuil de tes
mysteres”. Hadrien, tout imprégné d'une Grece ou raison et
religion loin de s’exclure s’allient, va a plusieurs moments de son
existence voir se briser cette harmonie.

[8] “A quelqu’un qui me demandait si la pensée grecque vaut encore pour nous”,
En pélerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 14.

[9] “Mythologie grecque et mythologie de la Gréce”, En pélerin et en étranger, op.
cit., p. 33.

[10] E. RENAN, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, (rééd.) Paris, A. Colin, 1959,
p. 46-47.
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Hadrien et les sciences occultes

Les sources antiques signalent I'intérét porté par le personnage
historique a I'astrologie : selon I'Histoire Auguste!'', a la fin du
régne de Domitien, alors qu’il se trouvait en Mésie inférieure il a
consulté un astrologue qui lui a prédit 'empire, confirmant ainsi ce
que lui avait déja révélé son grand-oncle Aelius Hadrianus, devenu
dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar son grand-pére Marullinus.
Il aurait eu aussi des astrologues dans son entourage''? ; selon
certains bruits rapportés par Aurélius Victor''®), des mages en
Egypte auraient réclamé un sacrifice humain pour prolonger la vie
de I'empereur et Antinoiis aurait offert sa vie pour lui. On préte
méme a Hadrien personnellement des connaissances précises dans
le domaine de l’astrologie, lui permettant de dresser au premier
janvier le tableau de ce qui allait lui arriver dans 'année!!?, c’est
I’historien Marius Maximus qui sert de source a ’Histoire Auguste
sur ce point!®). On a, d’ailleurs, conservé un horoscope qeui doit étre
celui de 'empereur méme si son nom n’y apparait pas''® et on sait
en outre, Par un papyrus, qu’il fut initié & la magie égyptienne a
Héliopolis'!” de méme on a gardé le témoignage de la
“divinisation” d'une musaraigne et de scarabées faite en Egypte en
présence de 'empereur!’®. Dion Cassius nous apprend, de plus,
que le prince s’exercait non seulement a la divination mais encore
a toutes sortes de pratiques de sorcellerie : Kal pavteialg
payyaveiatg e navtodanaic &xpfito (69, 11, 3)%, Ammien
Marcellin faisant le portrait de 'empereur Julien le compare a
Hadrien pour ce qui est de son golt trés prononcé pour la
consultation des présages??” ; et déja, le méme Julien, présentait

[11] Vita Hadriani, 2, 4. Il aurait aussi consulté les oracles virgiliens : ibid., 2, 8.

[12] Vita Hadriani, 16, 10.

[13] AURELIUS VICTOR, Caesares, 14, 8.

[14] Vita Hadriani, 16, 7. On nous dit aussi qu’il connaissait ’horoscope de son fils
adoptif Lucius Ceionius Commodus : Vita Aelii, 3, 8.

[15] Vita Aelii, 3, 9.

[16] F. H. CRAMER, Astrology in roman law and politics, Philadelphia, 1954, p. 164-
165. Cf. R. PoiGNAULT, L’Antiquité dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar.
Littérature, mythe et histoire, coll. Latomus n° 228, Bruxelles, 1995, p. 469.

[17]1 W. WEBER, Untersuchungen zur Geschichte des Kaisers Hadrianus, Leipzig,
1907, p. 258 n. 937.

[18] Papyri Graecae Magicae, éd. K. PREISENDANZ, n° 4 ; cf. A. J. FESTUGIERE,
L’Idéal religieux des Grecs et I’Evangile, Paris, 1932, p. 300.

[19] A. BERNAND, Sorciers grecs, Paris, Fayard, 1991, p. 45 : “La magganeia est la
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dans son Banquet des Césars Hadrien comme “élevant souvent ses
yeux vers le ciel et fort curieux des sciences interdites”!. Dans
Mémoires d’Hadrien, lintérét pour la magie et lastrologie
correspond a des moments de troubles de l'existence d’Hadrien,
Marguerite Yourcenar soulignant par ces theémes 1'évolution
psychologique du personnage. Mais parfois il n’a pour ces
disciplines qu'une curiosité distante et ce sont, ironiquement, des
épisodes déterminants.

C’est d’abord en Syrie, lors de la guerre contre les Parthes, au
moment ou il est assailli par l'incertitude quant aux desseins de
Trajan a son égard qu'Hadrien se tourne vers la magie, car il
voudrait orienter a son profit le cours des événements. Non
seulement il consulte des oracles, mais encore, dit-il : “Je fis venir
des Mages ; j'allai jusqu’a faire prendre dans les cachots d’Antioche
un criminel désigné pour la mise en croix, auquel un sorcier
trancha la gorge en ma présence, dans I'espoir que I'ame flottant
un instant entre la vie et la mort me révélerait I'avenir. Ce
misérable y gagna d’échapper a une plus longue agonie, mais les
questions posées resteérent sans réponse” (MH, p. 100). Cicéron,
dans le De diuinatione, 64, signalait que, pour un stoicien comme
Posidonius d’Apamée, les mourants peuvent prévoir ’avenir. Cette
scéne inventée par Marguerite Yourcenar rappelle certains
épisodes de nécromancie dont témoignent les Papyri Graecae
Magicae, méme si alors il s’agit davantage de réveiller un mort
pour faire de lui un VEKVOSQLL®WY, comme dans la Pharsale de
Lucain ?%, que de tuer un homme pour entendre des révélations
lors de son passage de vie a trépas. Fritz Graf rend compte ainsi de

“tromperie par les sortiléges” dans les Lois de Platon (908 d)”.

[20] AMMIEN MARCELLIN, XXV, 17 : [..] praesagiorum <in> sciscitatione nimia
deditus, ut aequiperare uideretur in hac parte principem Hadrianum [...] (“il
était extrémement adonné a la consultation des présages — au point de passer
pour égaler sur ce point 'empereur Hadrien”, traduction de J. FONTAINE, Les
Belles Lettres).

[21] JULIEN, Discours X, 8, traduction de Ch. LACOMBRADE, Les Belles Lettres : fi¢
1€ TOV 0VPAVOV AO0PGBY TOAAK LG KL TOAVTPAYILOVAY TA ANGPPT TAL.

[22] Cf. les rites par lesquels la sorciére Erictho fait revenir a la vie “le cadavre
encore tiede d’'un mort récent, dont la bouche résonne a pleine voix [...]” (ut
modo defuncti tepidique cadaueris ora | plena uoce sonent [...], LUCAIN,
Pharsale, VI, v. 621-2, traduction de A. BOURGERY et M. PONCHONT, Les Belles
Lettres). Selon F. GRAF, La magie dans ’Antiquité gréco-romaine, Paris, Les
Belles Lettres, 1994, p. 229, si le texte de Lucain est une construction
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I'un de ces papyrus : “Si I'on écrit trois vers du livre X de I'Iliade
sur une lamelle de fer, on posséde un charme puissant : ‘Suspends-
la au cou d’un homme exécuté et dis-lui les vers dans l'oreille : il te
dira tout ce que tu veux”??], Hadrien, a la méme époque, cherche
aussi dans les astres des réponses a ses incertitudes : “La nuit, je
me trainais d’embrasure en embrasure, de balcon en balcon, le
long des salles de ce palais [...]” (MH, p. 100). Mais au moment ou
il écrit ses mémoires, il prend ses distances par rapport a cette
quéte effrénée, le sens des réalités ayant repris ses droits : “Mais
cest sur terre qu’il fallait chercher les signes de I'avenir” (MH,
p. 100). Ni la magie ni l'astrologie ne permettent de sortir des
“étranges labyrinthes” de la douleur (MH, p. 221).

Font pendant & ces errances nocturnes d’avant I’accession, les
nuits d’insomnie de la fin du régne dans “les corridors de la Villa”
apres la mort du favori (MH, p. 248) : ce qui le préoccupe ce n’est
plus de connaitre l'avenir, mais de faire revivre le passé, de
s’opposer a la mort d’Antinoiis ; la magie y est encore présente,
mais sous une autre forme, celle de 'envotitement des statues, et
au second degré : “Je pensais amérement aux passes par lesquelles
les prétres égyptiens avaient attiré I’ame du mort a 'intérieur des
simulacres de bois qu’ils utilisent pour leur culte ; javais fait
comme eux ; j’avais envolté des pierres qui a leur tour m’avaient
envouté” (MH, p. 248)124 11 ne renvoie pas tant 14 aux figurines
d’envotitement qu'on a retrouvées en Grece et a Rome qu’aux
pratiques religieuses égyptiennes liées aux statues des morts'?®’,

Hadrien connait a4 certains moments les exces d'une quéte
insensée de l’avenir ou d'un passé qu’il voudrait présent : il

littéraire avec tout un jeu d’intertextualité et ne peut étre considéré comme
une source pour nous de l'histoire de la magie, il renvoie pour certains détails a
des rites qu’on trouve effectivement dans les papyrus.

[23] F. GRAF, op. cit., p. 226, citant les Papyri Graecae Magicae de K. PREISENDANZ,
1V, 2164.

[24] Sur les statues constituant chez les Egyptiens des “corps de rechange” ou 'on
fait s’insinuer le ba, élément mobile de I'étre, a valeur spirituelle et qui sont
animés par le ka, réserve d’énergie qui entretient la vie, cf., par exemple, C.
LALOUETTE, L’art égyptien, Paris, PUF, 1981, p. 19 : “C’est que I'art égyptien
n’est point un art d’esthétes, mais un art de magiciens”. C’est la cérémonie
d’ouverture de la bouche qui permettait aux statues de recevoir le ba et le ka,
et donc la vie : cf. F. DAUMAS, La civilisation de I’Egypte pharaonique, Paris,
Arthaud, 1977, p. 347.

[25] Hadrien a signalé ces rites aprés 'embaumement d’Antinoiis : “J’ai assisté aux
passes magiques par lesquelles les prétres forcent I'dme du mort & incarner
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interroge alors les dieux par des voies plus ou moins licites,‘ en
dehors des cadres de la religion traditionnelle gréco-romaine,
principalement avant son accession et dans la période qui entoure
la mort d’Antinoiis ; le soleil de Saeculum aureum, qui a été
d’abord celui du bonheur, de l'accomplissement de soi, de la
lucidité, devient celui de I'aveuglement et du vertige, en fonction
méme de l'ambivalence d’Apollon, celui qui éclaire, le dieu
secourable, mais aussi le destructeur, deux faces que Marguerite
Yourcenar a soulignées, pour la premiere dans Le Mystére
d’Alceste, pour la seconde dans “Apollon tragique”® : avant la
disparition du favori, Hadrien se tourne vers les “Mysteres de
I’Asie”, la magie phénicienne et une certaine forme de médecine
qui est bien éloignée de celle que lui a enseignée Léotichyde : il
cherche a surprendre I’Ame dans le corps : “La curiosité m’avait
pris de ces régions intermédiaires ou l'dme et la chair se
mélangent, ou le réve répond a la réalité, et parfois la devance, ou
la vie et la mort échangent leurs attributs et leurs masques” (MH,
p- 198) ; “je m’intéressais de plus en plus au monde obscur de la
sensation, nuit noire ou fulgurent et tournoient d’aveuglants
soleils” (MH, p. 199). Il va méme jusqu’a aller observer des agonies
dans la clinique de Satyrus pour tenter de percer le mystere, dans
un débordement qui rappelle sa tentative de divination sur un
supplicié a Antioche a la fin du regne de Trajan (MH, p. 100).

En Asie Mineure, avant la tragédie, Hadrien fréquente “un
petit groupe de savants sérieusement adonnés a la poursuite des
arts magiques” et & Tyr, il apprend de Philon de Byblos “certains
secrets de la vieille magie phénicienne” (MH, p. 197). A ce moment
de vertige de Saeculum aureum, 'empereur évoque des démons,
croit percevoir certaines formes, sans étre toutefois convaincu qu’il
ne s’agit pas d’illusions ; il ne répugne plus a entrer dans les
détails de 'art magique, alors que, dans son enfance il ne voulait
pas “s’encombrer des détails compliqués et un peu répugnants de
[1]a science” de son grand-pére Marullinus (MH, p. 41).

Les expériences magiques d'Hadrien sont surtout polarisées sur
deux épisodes se déroulant comme aux deux extrémités de
I'empire, 'un en Bretagne, 'autre en Egypte(?”.

une parcelle delle-méme a lintérieur des statues qui conserveront sa
mémoire ; et & d’autres injonctions plus étranges encore” (MH, p. 228-229).

[26] Le Voyage en Grece, été 1935, p. 25, repris dans En pélerin et en étranger,
Paris, Gallimard, 1989, p. 9-10.
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C'est au début de son regne, alors qu’il procede a la mise en
ordre du monde, dans le groupement de chapitres Tellus stabilita,
quHadrien va trouver la “Sibylle” de Bretagne. La rencontre
seffectue dans une atmosphére sombre et confinée, “[plar une
froide nuit d’automne”, “sous la hutte enfumée d’un charbonnier
celte” (MH, p. 153). Hadrien ne s’explique pas sur les raisons qui
'ont conduit a cette consultation ; sans doute un simple sentiment
de curiosité : n’y nomme t-il pas son compagnon britannique son
“guide” ? La sorciére semble appartenir au patrimoine local qu’il
visite ; d’ailleurs, si dans son horreur repoussante de “vieille
créature trempée par la pluie, échevelée par le vent, fauve et
furtive comme une béte des bois” (MH, p. 153) et rampante, elle
fait songer a leffera [...] Erictho, “sauvage Erictho” “alourdie de
cheveux en désordre”, inpexis onerata comis de Lucain'®® ou a la
Canidie aux “cheveux épars” (passoque capillo) d’Horace!?! elle
n’en annonce pas moins les sorciéres shakespeariennes.

La technique de divination employée est liée au feu : la “Sibylle”
“consentit & examiner pour moi les volutes de fumée, les soudaines
étincelles, les fragiles architectures de sarments et de cendres”
(MH, p. 153)*%. Comme Enée aux Enfers, selon le livre VI de
I’Enéide, a regu d’Anchise la révélation du destin de Rome et des
entreprises qui l'attendaient, Hadrien, mais, avec moins de
respect, voit défiler de maniere assez confuse, 'ceuvre civilisatrice
de son régne, mais aussi des images de guerre, le visage d'un étre
aimé, un “spectre” énigmatique “[e]t, & une distance de quelques
vagues années, [s]a mort, qu[‘il aurait] bien prévue sans elle” (MH,
p. 153). Cette scene, esquissant les thémes essentiels de la
construction impériale, de la guerre, de 'amour, de la mort, de la

[27] Nous avons déja abordé cette question dans “Invention littéraire dans
Mémoires d’Hadrien”, Marguerite Yourcenar. Une écriture de la mémoire,
D. LEUWERS, J.-P. CASTELLANI éd., Sud, hors série, 1990, p. 74-78.

[28] LucAIN, Pharsale, VI, v. 508, 518, traduction de A. BOURGERY, M. PONCHONT,
Les Belles Lettres.

[29] HORACE, Satires, 1, 8, v. 24, traduction de F. VILLENEUVE, Les Belles Lettres ;
cf. aussi HORACE, Epodes 5 et 17 et 'analyse de la magie chez cet auteur que
donne A.-M. TUPET, La magie dans la poésie latine, Paris, 1976, p. 284-329.

[30] Les Grecs connaissaient aussi une divination par le feu : empyromancie ou
pyromancie. R. BLOCH, La divination dans I’Antiquité, Paris, PUF, 1984, p. 36 :
“La fumée et les langues de feu qui s’élevaient de I'autel sur lequel avait été
versée la libation, et ol se consumaient les chairs des victimes, le crépitement
ou le grésillement accompagnant cette combustion étaient observés avec soin
comme tout ce qui touchait au moment capital du sacrifice et de ses suites
immédiates”. R. FLACELIERE, Devins et oracles grecs, Paris, 1965, p. 23-24,
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statuaire et du contact entre la vie, la mort, la réalité objective et
le monde des songes, est comme un prélude ; mais elle ne donne
lieu a aucun commentaire, sinon la raillerie finale, qui fait que le
lecteur ne sait trop au juste si Hadrien a accordé alors pleinement
crédit a ces révélations, que le récit, par la suite, permettra de
vérifier.

Le scepticisme est plus grand encore dans l'épisode de la
sorciere de Canope qui se déroule quelques années plus tard en
Egypte. La scéne a lieu encore de nuit, moment plus propice au
commerce avec l'occulte : la sorciere contraste par son physique et
son attitude avec la précédente. Comme elle, elle prédit 'avenir a
Hadrien, mais c’est un avenir uniquement sinistre ; plus
accommodante que sa consceur bretonne, elle indique qu’elle a les
moyens de conjurer le sort néfaste par un sacrifice de substitution :
c’est ainsi qu’Antinoiis proposera d’immoler son faucon pour
prolonger la vie d’Hadrien et trouvera la, comme on sait, les
modalités de son propre sacrifice. Ce qui se passe chez la
magicienne est donc capital, mais ce n’est qu’aprés-coup
qu'Hadrien s’en apercevra et il relate I'événement avec une
distance critique, qui était celle du moment ou il a consulté, selon
ses propos, “[c]lette entremetteuse de I'invisible” (MH, p. 210). Ses
motivations apparaissent nettement, cette fois : il est blasé et
accepte de faire cette visite comme une distraction au cours d’'un
séjour a Alexandrie qui lui semble pesant ; il ne croit pas
davantage a son art, estimant que la sorciére essaie de I'alarmer
pour mieux tirer profit de lui en lui vendant en outre un rituel
censé le sauver, quil qualifie de “préparation de cuisine” (MH,
p. 212)Y : il insiste, d’ailleurs, sur son rapport a l’argent. De
méme Hadrien se défie alors des oracles, y voyant trop le jeu des
influences humaines essayant d’infléchir sa politique, “[slon
respect pour le monde invisible n’allant pas jusqu’a faire confiance
a ces divins radotages” (MH, p. 211)32,

signale aussi une empyromancie végétale : “On observait la fumée de I'encens,
les crépitements du laurier et de la farine d’orge dans la flamme, par exemple
a Delphes” (p. 24).

[31] Etude des rapports entre ce rituel et les Papyri Graecae Magicae : cf. R.
POIGNAULT, op. cit., p. 474-475.

[32] Pour la fermeture d’'un oracle évoquée par Hadrien : c¢f. AMMIEN MARCELLIN,
XXII, 12, 8.
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Donc, ces deux scénes de magie divinatoire et, dans le dernier
cas, réparatrice, qui correspondent & un apparent détachement
d’Hadrien, par une ironie du destin, vont se révéler exactes. Clest
alors méme qu'’il ne cherche pas la vérité en mobilisant toutes les
forces de son étre qu’il la rencontre sans toutefois vraiment la
reconnaitre, tandis que lorsque sa quéte est plus frénétique il ne
trouve pas de réponse.

Apres la mort d’Antinoiis, c’est avec une fébrilité qui n’est pas
sans rappeler ses nuits d’Antioche pendant la guerre parthique
qu’il scrute a nouveau le ciel, essayant de maintenir le contact avec
le disparu : l'étoile luisant d'un nouvel éclat que lui montra
Chabrias et a qui il donna le nom d’Antinoiis est un signe auquel il
se raccroche désespérément : “Je m’épuisais chaque nuit a suivre
son cours ; j’ai vu d’étranges figures dans cette partie du ciel. On
me crut fou. Mais peu importait” (MH, p. 224).

Aux spéculations astrologiques effrénées lors de la guerre
parthique, s’opposent les recherches sereines de Tellus stabilita :
Hadrien, alors, en parle avec un certain détachement : “J’ai
toujours été 'ami des astronomes et le client des astrologues” (MH,
p. 162) ; il ne met pas totalement en doute la valeur de cette
“science”, croyant volontiers, comme aussi selon la pensée
stoicienne, 4 une harmonie entre toutes les composantes de
I'univers : “[1]a science de ces derniers est incertaine, fausse dans
le détail, peut-étre vraie dans l'ensemble : puisque I'’homme,
parcelle de I'univers, est régi par les mémes lois qui président au
ciel, il n’est pas absurde de chercher la-haut les themes de nos vies,
les froides sympathies qui participent & nos succes et a nos
erreurs.” (p. 162). Mais a cette époque, il s'intéresse, contrairement
a4 ce qu’étaient autrefois les préoccupations de son grand-pere
Marullinus, davantage a I'astronomie, cherchant a déterminer la
course des astres pour mieux connaitre le fonctionnement de
I'univers et étant volontiers porté a croire a la rotation de la terre ;
nul anachronisme ici : entre la fin du Ve siecle et le milieu du IV
siécle avant notre ere, en effet, s’est constitué ce qu'on appelle le
systéme de Philolaos, qui émet 'idée d'un mouvement de la terre,
systéme qui “s’est développé, du reste, avec Aristarque de Samos,
jusqu’au total héliocentrisme™3?. Ce qu'Hadrien trouve dans la

[33] A. REY, L’apogée de la science technique grecque, Paris, 1946, p. 69. La terre,
dans le systéme de Philolaos, est considérée comme une planéte tournant
autour d’un feu astral en lui présentant toujours la méme face. Aristarque de
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science, c’'est le sentiment d’'un ordre supréme de l'univers ou
chaque élément tient sa place dans un tout harmonieux, et l'objet
du groupement de chapitres Tellus stabilita est précisément
l’établissement de cet accord dans la vie d'Hadrien comme dans
Pempire.

Plus tard au camp de Béthar, au cours de la guerre juive, quand
il médite sur les sombres perspectives de la civilisation gréco-
romaine, assailli par un doute radical qu’il est en voie de
surmonter, il ne scrute méme plus les astres: sl leve les yeux,
c’est pour voir la citadelle ennemie ou, dans son camp, se détacher
sous un éclairage lunaire le déplacement régulier de la sentinelle,
et la mécanique céleste est occultée par celle de l’empire qui fait
d’Hadrien le soleil noir de 'Etat : “je reconnaissais dans ce va-et-
vient le mouvement d'un rouage de l’1mmense machine dont j'étais
le pivot” (MH, p. 261). Un peu plus tard dans Disciplina augusta,
Iempereur se ressaisissant peu a peu, sur le bateau qui le rameéne
en Italie, évoque les astres, comme d’ailleurs d’autres signes
éventuels sans leur accorder de valeur prémonitoire : “jobservais,
sans songer désormais a en tirer des présages, le long vol reguher
des oiseaux migrateurs” (MH, p. 270) ; c’est la notion d’ordre qui
prévaut a nouveau : “les étoiles montaient une a une a leur place
assignée” (MH, p. 270). La mise en retrait des préoccupations
astrologiques est un indice du cheminement d’Hadrien vers la
sérénité, cheminement qui ne sera pas sans détours. A I'extréme
fin de sa vie, dans Patientia, il fait certes état des nombreux
présages annonciateurs de sa mort, dont les sources littéraires
nous ont conservé le souvenir®! mais il les recoit sans aucune
émotion, comme s’il n’appréhendait plus le futur : il s’est désormais
résigné a I'inévitable, et mieux, il s'offre au destin : “En vérité, c’est
bien mon tour” (MH, p. 313). Il en va de méme pour I'empire
romain : “L’avenir du monde ne m’inquiéte plus” (MH, p. 313).

A cet univers de lombre, qui est celui de la magie et de
l’astrologie, Hadrien oppose la clarté éleusinienne, qui sait allier le
mystére du mythe et la raison. En-de¢a des mots s’exprime une
vérité qui englobe tout l'univers : chaque élément ainsi prend sa
place dans le Tout : “J’avais entendu les dissonances se résoudre
en accord” (MH, p. 161) et Hadrien retrouve le méme sentiment

Samos, au début du III- siecle av. J.-C., considére que la terre tourne sur elle-
méme et autour du soleil, devangant ainsi le systéme de Copernic.

[34] Vita Hadriani, 26, 6-10 ; cf. R. POIGNAULT, op. cit., p. 458-9.
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d’harmonie dans l'astronomie: “Le désordre s’intégrait dans
Pordre ; le changement faisait partie d'un plan que I'astronome
était capable d’appréhender d’avance ; I’esprit humain révélait ici
sa participation a l'univers par I'établissement d’exacts théorémes
comme a Eleusis par des cris rituels et des danses” (MH, p. 163).
Telle est la lecon grecque, qui contraste avec les mirages de la
magie et de l'astrologie orientales auxquelles Hadrien a recours
dans ses périodes de trouble. Il n’y a plus la le désir, propre a
lactivité magique, d’agir sur le destin, mais communion avec
lordre des choses'”®, ce qui constitue aux yeux de Platon la
différence essentielle entre la magie “promettant de séduire
jusqu’aux dieux” et la religion'®6),

La mort d’Antinoiis n’arrétera pas cette quéte, mais elle
lorientera différemment, vers la recherche d’un contact avec le
disparu ; le passage du temps et 1’élaboration d’une discipline
permettront une approche moins frénétique. Hadrien retrouve
alors les valeurs grecques d’harmonie. La conjonction du mythe et
de la raison contribue a la sérénité du dernier groupement de
chapitres Patientia. Si Hadrien préfere “le contrdle exquis des sens
et les perspectives réajustées de la raison humaine” (MH, p. 312),
la lucidité donc, et si, selon la formule célebre, il veut tacher
“d’entrer dans la mort les yeux ouverts” (MH, p. 316), il accepte le
mysteére, le monde des songes, des présages et trouve un réconfort
dans I'image mythique de sa propre existence que lui donne Arrien
en lui parlant de I'lle d’Achille et de Patrocle. Il ne s’étonne pas
d’étre pour ses contemporains une sorte de dieu bienfaisant ou
énigmatique. Et nous voici ramenés a la formule initiale de
Fronton, qui ne retenait que 'aspect sombre, mais, dans Mémoires
d’Hadrien, c’est un clair-obscur qui entoure les derniers temps du
prince, ou il peut “joui[r] encore des longs soirs roses”.

Il n’a pas renoncé totalement a la magie, mais est-ce vraiment
encore de la magie ? Il accomplit consciencieusement les rites
d’euocatio pour entrer en contact avec Antinoiis qui rappellent un
peu la Nekuia d’'Ulysse : “J’ai fait les onctions de miel et d’huile de

[35] H. HUBERT, op. cit., p. 1506 : “Tout acte magique a pour but, soit de mettre des
étres vivants ou des choses dans un état tel que certains gestes, certains
accidents, ou certains phénomeénes doivent s’ensuivre infailliblement, soit de
les faire sortir d’un état analogue”.

[36] Cf. la condamnation de la magie dans les Lois de PLATON, X, 909 a-b,
traduction d’ A. Di&s, Les Belles Lettres.
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rose qui attirent les ombres ; j’ai disposé le bol de lait, 1a poignée
de sel, la goutte de sang, support de leur existence d’autrefois”
(MH, p.309) ; mais il n’y a plus la médiation du magicien ;
Hadrien semble seul et la méditation joue un réle essentiel : il
s’allonge sur le sol et croit parfois sentir comme une présence, mais
il garde une distance critique, analyse la situation et y décele la
possibilité d’une autosuggestion ; ce qui change par rapport a
d’autres sceénes de pratiques magiques, c’est qu’il a le sentiment
désormais d’appartenir au méme monde que les spectres
“Antinoiis et Plotine sont au moins aussi réels que moi” (MH,
p. 310). Au moment ultime les frontiéres s’abolissent. Hadrien
semble alors atteindre une forme de sagesse qu'on attribue
d’ordinaire a I'Orient, comme le fait Marguerite Yourcenar dans
une lettre adressée a Anat Barzilai : “Pour l'esprit européen, ou
méditerranéen si vous aimez mieux, le Réel, avec majuscule, a
toujours été opposé a I'Imaginaire, et I'imaginaire n’a jamais
constitué une puissante portion du réel, ce qu’on percoit pourtant
dés quon se livre a l'étude comparée des religions, des
mouvements d’idées, et méme des opinions politiques.”®” Mais le
personnage d’Hadrien n’a pas été fermé a cette idée.

Ainsi, il est symptomatique que la divination, la magie,
l’astrologie apparaissent presque essentiellement dans Mémoires
d’Hadrien comme relevant d’autres valeurs que des valeurs
helléniques : les deux scénes avec des sorciéres se situent comme
aux deux poles de 'empire. Ces disciplines apparaissent comme
celtiques et surtout orientales, égyptiennes ou phéniciennes, voire
étrusques : Marullinus “était ’'homme de la tribu, 'incarnation
d’'un monde sacré et presque effrayant dont j’ai parfois retrouvé
des vestiges chez nos nécromanciens étrusques” (MH, p. 39-40)138 ;
et méme la consultation de l'oracle, hellénique, de Trophonios a
Lébadée en Béotie est présentée comme un élément de la
fascination des “Mysteres de I'Asie” (MH, p. 195) : tout se passe

[37] Marguerite YOURCENAR, Lettres a ses amis et quelques autres, éd. M. SARDE et
dJ. Bram, Paris, Gallimard, 1995, p. 562, lettre datée du 20 septembre 1977.

[38] H. HUBERT, in Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, op. cit., 111, 2,
1918, s. v. “magia”, p. 1500 : “L’Etrurie parait avoir été pour Rome ce que la
Thessalie, la Thrace et ’Asie Mineure ont été pour la Gréce, une pépiniére de
sorciers, faiseurs de pluie ou chercheurs de sources, nécromanciens, etc.” Mais
si les Romains reconnaissent lui devoir 'haruspicine, “c’est-a-dire la divination
officielle”, ils ne disent pas avoir regu d’elle la magie ; d’ailleurs, 'Etrurie a da
pratiquer la magie, mais ne saurait étre considérée comme “la terre de magie
par excellence” : A. M. TUPET, op. cit., p. 196-197.
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comme si la Grece devait conserver une image d’équilibre.
Remarquons qu’ il y eut au moment de la découverte des papyrus
magiques attestant 'engouement de la Grece pour ces pratiques
des savants pour déplorer qu’ils “6taient a I’Antiquité ’éclat
distingué du classicisme.”®® Dans Mémoires d’Hadrien, si la Gréce
représente bien encore un idéal de clarté solaire, un équilibre
harmonieux que 'empereur retrouve a la fin de sa vie, enrichi de
tout son parcours, Hadrien a connu d’autres tentations. Mais il
dépasse le stade des pratiques magiques et astrologiques et se
construit progressivement et de maniére discontinue une sagesse
qui intégre un certain mysticisme, ce qui est encore l'esprit grec.
L’humanisme d’Hadrien, pour reprendre une expression que
Marguerite Yourcenar applique a Thomas Mann, est un
“humanisme qui passe par 'abime”*” ; Hadrien est bien, en cela
fréere de Zénon : comme lui, il se livre a une quéte des secrets du
monde et il en revient.

[39] WILLAMOWITZ, Reden und Vortrdge, Berlin, 1902, p. 254, critiquant cette
attitude, cité par F. GRAF, op. cit., p. 20.

[40] Marguerite YOURCENAR, “ Humanisme et hermétisme chez Thomas Mann”,
Sous bénéfice d’inventaire, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1978, p. 272.
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