
HADRIEN CHEZ rrNCArN

par Rémy POIGNAULT (Tours)

Hadrianum autern ego, quod bona ueni.a piztatis tuae dirtunt sit, ut
Martem Grad.iuom, ut Ditem patrem propitium et placatum magis
uolui quam annaui. Quare ? Quia ad annandum fi.d.ucia ali4ua opus
est et familiaritate : quia fiducia mihi defuit, eo quenx tàntopere
uenerabar non sunx ausus diligere. Antoninunx uero ut solem, ut
diem, ut uitam, ut spiritum amo, diligo, amari me ab eo senti.olll.

"Quaht à Hadrien, soit dit sans offenser ton emour filial, comme
pour Mars Gradivus et Pluton, je le voulais favorable et bienveillant
plutôt que je ne I'aimais. Pourquoi ? Parce que pour aimer on a
besoin d'une certaine confiance et d'une certaine familiarité :

co'nme la confiance m'a fait défaut, ie n'ai pas osé éprouver de
I'affection pour quelqu'un que je vénérais tant. Mais Antonin, je
l'aime, j'éprouve de I'affection pour lui, comme pour le soleil, le jour,
la vie, le souftle vital et je sens qu'il m'aime en retour'.

Tel est le jugement que Fronton, avocat et maître de rhétorique
de Marc Aurèle, porte, en 143, sur Hadrien, quelques années après
la mort de I'empereur qull avait connu dans les derniers temps de
son règne. Hadrien y apparaît sous un jour sombre, rapproché qu'il
est d'une divinité infernale et du dieu de la guerretzr, tandis
qu'Antonin est illuminé d'un éclat solaire. Hadrien, vieilli, en
imposait donc au jeune homme de lettres. Les Mémoires d'Hadrien
prolongent l'écho de ce texte : "les hommes s'écartent
religieusement sur mon passage ; ils ne me comparent plus comme

[1] Fnomou, Epistulae, p.25,1.5-10, éd. M. P. J. Ver ow Hour (1988).

t2J Lépithète de Gradiuus était très usitée pour désigner Mars ; les anciens, par
une étymologie aberrante, y ont vu une allusion à la démarche du dieu de la
guerre ; on I'a aussi rapprochée de grarnen, ce qui olTre de Mars I'image d'un
dieu de la croissance végétale: cf. F. Dunnsecs in Ch. Dannùrsonc et alii,
Dictionnaire des Antiquites grecques et romaines, III, 2, Paris, 1918,
p. 1615 sq., s. u. "l\[ars" ; A. Enwour, A. Mntllnt, Dictionnaire étymologique de
In langue latine, Pais, 1959 (4e éd.), s. u. "grad,iuus" ; cf. aussi Boamt, ReaI
Encyclopiidie, VII, 1912, s. u. "Gradiuus", col. 1688-1689, plus récemment, J.
GacÉ, "L'épreuve rituelle du "gradus" et les origines du culte de Mars
Gradivus", Sdalitas, Scritti in onore di Antonio Guarino, 1, Naples, 1984,
p.21-38, a mis en rapport cette épithète avec des rites complexes nécessitant
une pierre sacrée mobile appelêe gradus.
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autrefois au Zeus rayonnant et calme, mais au Mars Gradivus,
dieu des longues campagnes et de l'austère discipline, au grave
Numa inspirè des dieui ; dans ces derniers temps, ce visa-ge pâle et
défait, ce" yeu" ftxes, ce grand corps raidi par un effort de volonté
leur rappellent Pluton, dieu des ombres" (p. 306)tor. L'Hadrien
yourcenàrien est conscient de laisser cette image inquiétante de

lui-même chez ceux qui le côtoient vers la fin de sa vie sans faire
partie du cercle des intimes : il n'appartient plus tout à fait à la
sphère des humains.

Si dans le texte de Fronton l'aspect solaire d'Antonin fait
ressortir par contraste le caractère sinistre d'Hadrien, la
métaphore concerne seulement les rapports humains. Dans
Mérnoires d'Hadrien, en revanche, le jeu de I'ombre et de la
lumière est un élément essentiel de la structure de l'æuwe, de la
vie recomposée de I'empereur, mais alors il est porteur d'une autre
signification et il devient emblématique de la vision du monde du
personnage et de sa vie intérieure. Hadrien lui-même tour à tour
irradie et est envahi par des pensées sombres : bonheur, doutes,
tristesse s'expriment ainsi par ce jeu de lumière ; mais plus
profondément, à travers lui se révèle une sorte de dialectique de
I'harmonie et de la dissonance, qui nous incite à réfléchir sur ce
que représente véritablement I'hellénisme d'Hadrien en examinant
la place qu'y tiennent en particulier la magie et l'astrologie. Ces
pratiques ainsi que d'autres moyens de divination se rencontrent à
plusieurs moments de sa vie sans jouer à chaque fois le même rôle.
Qu'elles soient réunies dans Mémoires d'Hadrien n'a rien
d'étonnant car elles sont voisines dans le désir qu'elles manifestent
d'une emprise sur le destin et Pline I'Ancien dans son Histoire
naturelle en montrait déjà les affinités : usola artium tres alias
imperiosissimas hurnanae mentis complexa in unarn se redegit" ("à
elle seule, elle [i. e. la magie] s'est intégré et réuni les trois autres
arts qui ont le plus d'empire sur I'esprit humain"tal), la médecine,
la religion et I'astrologie.

L'hellénisne solaire d'Hadrien

Dans ce qui constitue le sommet de sa vie, au cæur du
groupement de chapitres Saeculun'L aureun'r, dont la tonalité

""t"t""t" drt t" b""heur de viwe, Hadrien, en évoquant les

[3] Nous c\tnns Mérnoires d'Ha.dri.en dane la collection Folio.
[4] Plncr, Histoire naturelle, )OOq 1, traduction de À. EnNour, Les Belles Lettres.
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modifications ap_portées au colosse de Nérontsl pour lui donner lestraits du soleil, paï une étymologie fantaisiste ptàfo"" un
lapprochement entre lui-même et le sôleil : "le colisée iep^are, lave
des souvenirs de Néron qui hantaient encore ce site, étaitïrné, à la
g_lage d9 I'image de cet empereur, d,une effigie colossale du Sôleil,
Hélios-Roi, par une allusion à mon nom gentilice dâelius" (MH,
p. 182-3). Hadrien jouit d'une "splendeur de plein midi" (MH',
p.I72) sans slnquiéter de I'avenir, car lui-même coincide alorÉ
parfaitement à un présent qui est pour lui comme un instant
d'éternité. Et s'il connaît une sorte d'exaltation, c'est une
exaltation lucide. S'il se sent dieu, c'est parce qu'il a I'impression
de viwe pleinement sa vie humaine, I'emploi du terme dé dieu a
propos d'un homme signifiant, comme chez Homère, qu'il atteint
un degré d'excellence humaine : "J'étais dieu, tout simplement,
parce que j'étais homme" (MH, p. 160). Tout semble s'éclairer d'une
lumière sereine : les nuits attiques sont "claires" (MH, p. 163) et la
ville où a lieu sa rencontre avec Antinoûs, Nicomédie, en Bithynie,
est qualifiée de "ville claire" (MH, p. 169).

Cette lumière du bonheur est aussi celle du logos. La Grèce
incarne pour Hadrien la beauté, la simplicité des mæurs, la vie
intérieure (p.46), le goût des idées, "le contact direct et varié des
réalités" (p. 45), une somme de I'expérience humaine, et, sans que
soit exclu un certain mystère, si la Grèce est aussi le domaine des
arts, c'est, avant tout, le monde de la raison, de l'équilibre ; la cité
grecque fixe en quelque sorte dans le paysage cette harmonie des
proportions : "une acropole grecque, et sa ville parfaite comme une
fleur, reliée à sa colline comme Ie calice à sa tige" (MH, p. L24).
Athènes représente un point d'équilibre entre les arts et les
sciences : lors de son premier séjour, à 16 ans, Hadrien y cultive la
rhétorique avec Isée, mais aussi les mathématiques et la médecine
avec Léotichyde, et il s'intéresse à d'autres domaines : "Les
mathématiques et les arts m'occupèrent tour à tour, recherches
parallèles" (MH, p. 46). La médecine est conçue par le maître et Ie
jeune homme comme une science alliant démarche intellectuelle et
contact avec la réalité, faisant subir aux conjectures du savant
l'épreuve de I'expérience et progressant grâce aux réajustements
de celles-là sous l'effet de celle-ci. "Je me passionnai pour cette
science trop proche de nous pour n'être pas incertaine, sujette à

[5] C'est la version del'Histoire Auguste,Vie d'Hadrien, 19, 13, mais dès l'époque
flavienne le colosse avait perdu ses caractéristiques néroniennes pour
représenter uniquement le soleil.
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I'engouement et à I'eneur, mais rectifié-e sans cesse_par le contact
de fimmédiat et du nw" (MH, p. 46). Si la Grèce est le domaine du
Iogos, compris au sens de "parole" - et c'est là qu'intervient.Isée -,
eùe est auÀsi celui du logos entendu comme "raison" ; mais ici c'est
une raison qui prend ses distances par rapport aux facilités de la
parole. Ce qu'Hadrien apprend auprès de Léotichydc, c'est une
méthode scièntifique fondée sur I'observation des faits, sur la
soumission à la réalité, c'est aussi une conduite pour toute sa vie,
dépassant le cadre des sciences : "Esprit sec, il m'apprit à préférer
leJ choses aux mots, à me méfier des formules, à observer plutôt
qu'à juger. Ce Grec amer m'a enseigné la méthode" (MH, p. 47).

L'hellénisme d'Hadrien est donc absence d'a priori et défiance à
l'égard de I'intellectualisme : à I'idéalisme de La République de
Platon, il préfère I'exercice concret des magistratures, ou plutôt, il
veut réaliser une synthèse. Il s'agit en quelque sorte d'une raison
appliquée. Hadrien, chez les Sarmates, reconnaissant quelques
æuvres d'art grecques pawenues chez ces "sauvages ennemis",
dont "un miroir orné d'une image dâpollon" (MH, p.88), y perçoit
un signe qu'il ne faut pas désespérer des progrès de la civilisation
et il l'exprime en des termes qui renvoient à la thématique de la
lumière : ce sont 1à pour lui "des lueurs grecques comme un pâle
soleil sur la neige" (MH, p.88). Mais les Grecs ont de I'humain une
vision idéalisée et Hadrien oppose à leurs portraits le réalisme de
la statuaire romaine : "Les Grecs [...] ont aimé la perfection
humaine au point de se soucier assez peu du visage varié des
hommes" (MH, p. 146), et encore une fois Hadrien tentera, avec la
statuaire d'Antinoùs, d'allier ces deux tendances de I'art,
continuant la vaste entreprise de fusion qui constitue la
civilisation gréco-romaine. Il en va de même dans les sciences
humaines : les intellectuels grecs ont ouvert la voie au droit
romain : "Les philosophes grecs nous ont enseigné à connaître un
peu mieux la nature humaine ; nos meilleurs juristes travaillent
depuis quelques générations dans la direction du sens commun"
(MH,p. L28),

Toutefois la Grèce apporbe dans le domaine politique comme
dans le domaine esthétique un ordre harmonieux : c'est "la seule
culture qui se soit un jour séparée du monstreux, de I'informe, de
I'immobile, qui ait inventé une définition de la méthode, une
théorie de la politique et de la beauté" (MH, p.88). Ce qui chez les
Grecs est construction mentale, dans le domaine politique, sera
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mis en application p-ar les Romains, les deux peuples étant
présentés comme complémentaires.

-., Dllr sa réponse à l'enquête dtt Voyage en Grèce, c'était déjà
l'éqrrilibre qui caractérisait pour Marguerite yourc'enar l'espit
hellénique : "il ne cesse de contrebalancer l,homme par le d.estin-, et
le destin plJ I'homme" ; "L'excès était pour lui la Èeule débauche
inexpiable"toJ. La "Dernière Olympique" chantait aussi vers la

i:ï tr""*ll| 
l'harmonie entre les dieux,les hommes,la nature,la

Cet équilibre se retrouve à d'autres niveaux lors du séjour
qu'Hadrien frt en Grèce dans la période où lui fut conféré
I'archontat : "Ce fut une excursion de plaisir et d'étude" (MH,
p. 87) ; les oxymores viennent suggérer ce délicat sens de la
mesure, l'adjectif pondérant I'effet du substantif : "La Grèce
appauwie continuait dans une atmosphère de grâce pensive, de
subtilité claire, de volupté sage" (MH, p. 87). C'est une image de la
raison souriante et aimable qu'offre la Grèce : "[...] je ne regrettais
pas d'avoir imposé à ma vie des disciplines grecques. Tout ce qui
en nous est humain, ordonné, et lucide nous vient d'elles" (MH,
p.242), reconnaît Hadrien vers la fin de sa vie, mais c'est à Rome
qu'il appartient de donner corps à ces principes et à les propager.

La Grèce donne des outils d'analyse qui permettent de jeter un
regard lucide sur I'homme et le monde, et d'atteindre l'universel,
puisque grâce à eux Hadrien prend conscience de ce qu'il doit aux
Celtes, aux Ibères et peut-être aux Puniques : 'La Grèce m'avait
aidé à évaluer ces éléments, qui n'étaient pas grecs" (MH,p.242).
L'hellénisme constitue donc comme une méthode qui n'oppose pas
d'écran face à la réalité, mais en facilite au contraire la perception.

L'esprit grec n'est pas étranger au sacré, "il était religieux",
constate Marguerite Yourcenar dans sa réponse à une enquête
publiée en été 1936 dans la revue Le Voyage en Grèce, p. 20 ; et
Hadrien est sensible à la religion grecque, comme nous pouvons le
voir à propos des mystères d'Eleusis, mais c'est une religion qui
offre à I'homme une place privilégiée dans I'harmonie universelle
et qui est présentée comme alliant mysticisme et raison.

16l Le Voyage en Grèce,no 5, été 1936, p. 20.

Ul Le Voyage en Grèce, no 4, printemps 1936, p. 22, repris dans En pèlerin et ert

étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 11-13 (texte daté de 1934).
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Si Marguerite Yourcenar en restait là dans Mémoires
d.'Had.ri.en, éU" 

"i.qo"rait 
de paraltre avoir une imag_g idéalisée de

la Grèce et d'encourir Ie reproche qu'elle adresse elle-même aux
auteurs du )OX" siècle : "Au cours du siècle dernier, trop d'esprits
bien intentionnés (Renan était I'un d'eux, et I'on pourrait en citer
beaucoup d'autres) ont tenté de présenter à leur public une Grèce
parfaite et pour ainsi dire ramassée sur elle-même au cours de

quelques siècles, exceptionnelle et unique, offrant à la fois un
exemple idéal de l'art de penser' des vertus hérorques, de la
beauté, et de I'art de viwe. Cette image idéologique et académique
était fausse, elle ne correspondait pas, bien entendu, à la vivante
réalité d'un peuple pendant plusieurs siècles ; elle a beaucoup
contribué, en France surtout, à dégoûter le public des lectures et
des études grecques : on n'avait que faire. de cette trop parfaite
statue taillée dans un marbre trop blanc"tor. La vision de la Grèce
par Hadrien est empreinte de cette idéalisation, un mythe de la
Grèce se créant, d'ailleurs, selon I'auteur, dès le V" siècle grec : "De
cette Grèce de légende, Pausanias sera le touriste, Plutarque le
chroniqueur, Hadrien le bienveillant mécène. Image universitaire
pour les Romains, mais aussi subversive, idéal grec opposé à la
ioutine de Rome [...]"tel. Cependant I'expérience humaine
d'Hadrien lui fait dépasser ce cliché, car elle I'amène à découwir
une réalité autre, mais que les valeurs mêmes de la Grèce vont lui
permettre de mieux appréhender, après néanmoins de longues
errances dans le labyrinthe de la souffrance morale. Hadrien, en
outre, est bien éloigné de Renan eui, parti du pays des
"Cimmériens" où I'on "connaît à peine le soleil" et où il fut élevé
par "[d]es prêtres d'un culte étranger, venu des Syriens de
Palestine"trol - c'est-à-dire de sa Bretagne où il reçut une éducation
chrétienne -, ^accéda 

sur lâcropole au temple de la Raison
scientifique : "O noblesse ! ô beauté simple et waie ! déesse dont Ie
culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une leçon
éternelle de conscience et de sincérité, j'arrive tard au seuil de tes
mystères". Hadrien, tout imprégné d'une Grèce où raison et
religion loin de s'exclure s'allient, va à plusieurs moments de son
existence voir se briser cette harmonie.

[8] "À quelquun qui me demandait si la pensée gnecque vaut encore pour nous",
Dn pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 14.

t9l "Mythologie grecque et mythologie de la Grèce", En pèlerin et en étranger, op.
cit., p.33.

[10] E. RnN^rx, Souuenirs d'enfance et de jeuræsse, (rééd.) Paris, A. Colin, 1959,
p. 46-47.
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Hadrien et les sciences occultes

Les sources antiques signalent llntérêt porté par_le personnage
historique à I'astrologie : selon l'Histoire Augustelrrt, à la fin du
règne de Domitien, alors qu'il se trouvait en Mésie inftrieure il a
consulté un astrologue qui lui a prédit I'empire, confirmant ainsi ce
que lui avait déjà révélé son grand-oncle Aelius Hadrianus, devenu
dans l'æuwe de Marguerite Yourcenar son grand-père Marullinus.
Il aurait eu aussi des astrologues dans son entouragetL2); selon
certains bruits rapportés par Aurélius Victortlsl, des mages en
Erypte auraient réclamé un sacrifice humain pour prolonger la vie
de I'empereur et Antinoùs aurait offert sa vie pour lui. On prête
même à Hadrien personnellement des connaissances précises dans
le domaine de I'astrologie, lui permettant de dresser au premier
janvier le tableau de ce qui allait lui an'iver dans I'annéen4l, c'est
I'historien Marius Maximus qui sert de source àl'Histoire Auguste
sur ce pointtlsl. On a, d'ailleuis, conservé un horoscope.qui doiù être
celui de I'empereur même si son nom n'y apparaît pastrot et on sait
en outre, pg un papJirus, qu'il fut initié à la magie éryptienne à
HéIiopolist"r ; de même on a gardé le témoignage de la
"divinisation" d'une musa-raigne et de scarabées faite en Erypte en
présence de I'empereurtr8l. Dion Cassius nous apprend, de plus,
que le prince s'exerçait non seulement à la divination mais encore
â toutés sortes de pratiques de sorcellerie : rcai pavteicrrç
payyaveiCItç tt trovroôcrncrlç ÈXprlto (69, 11, 3)t1el. Amm'en
Marcellin faisant le portrait de I'empereur Julien le compare à
Hadrien pour ce qui est de son gott très prononcé pour la
consultation des présagest2Ol ; et déjà, le même Julien, présentait

llll Vita Hadriani,2,4. Il aurait aussi consulté les oracles virgiliens : ibid.,2,8.
ll2l Vita Hadriani, L6, L0.

[13] AunÉrrus VIcron, Caesares, 14, 8.

lL4l Vita Hadriani,16, 7. On nous dit aussi qu'il connaissait ltoroscope de son fiIs
adoptif Lucius Ceionius Commodus : Vita Aelii, 3, 8.

[15) vitaAelii,3,9.
t16l F. H. CRAMER, Astrology in roman law and politics, Philadelphia, 1954, p. 164-

165. Cf. R. PoIcnewt, L'Antiquite dans l'æuure de Marguerite Yourcenar.
Littérature, mythe et histoire, coll. Latomus no 228, Bruxelles, 1995, p. 469.

t17l W. \ryEBER, Untersuchungen zur Geschichte des Kaisers Ha.drianus, læipzig,
1907, p. 258 n. 937.

[18] Papyri Graecae Magicae, éd. K. PnptssNDANz, no 4 ; cf. A J. FpsrucÈnn,
L'Idéal reli4ieux des Grecs et I'Euangile, Paris, 1932, p. 300.

[19] A. BrnueND, Sorciers grecs, Paris, Fayard, 1991, p. 45 : "La rnagganeta est,la
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dans son Banquet d.es Césars Hadrien comme "élevant souvent ses
y"n* u"r. le ciel et fort curieux des sciences interditesr[2lj. p"ttt
Mémoires d'Hadri.en, I'intérêt pour la magie et I'astrologie
correspond à des moments de troubles de I'existence d'Hadrien,
Marguerite Yourcenar soulignant par ces thèmes l'évolution
psychologique du personnage. Mais parfois il n'a pour ces
disciplines qu'une curiosité distante et ce sont, ironiquement, des
épisodes déterminants.

C'est d'abord en Syrie, lors de la guerre contre les Parthes, au
moment où il est assailli par l'incertitude quant aux desseins de
Trajan à son égard qu'Hadrien se tourne vers la magie, car il
voudrait orienter à son profrt le cours des événements. Non
seulement il consulte des oracles, mais encore, dit-il : "Je fis venir
des Mages ; j'allai jusqu'à faire prendre dans les cachots d'Antioche
un criminel désigné pour la mise en croix, auquel un sorcier
trancha la gorge en ma présence, dans l'espoir que l'âme flottant
un instant entre la vie et Ia mort me révélerait I'avenir. Ce
misérable y gagna d'échapper à une plus longue agonie, mais les
questions posées restèrent sans réponse" (MH, p. 100). Cicéron,
dans le De diuinatione, 64, signalait que, pour un stoïcien comme
Posidonius dApamée, les mourants peuvent prévoir l'avenir. Cette
scène inventée par Marguerite Yourcenar rappelle certains
épisodes de nécromancie dont témoignent les Papyri Graecae
Magicae, même si alors il s'agit davantage de réveiller un mort
pour faire de lui un veKuoôciptov, comme dans la Pharsale de
Lucain [22J, que de tuer un homme pour entendre des révélations
lors de son passage de vie à trépas. Fritz Graf rend compte ainsi de

"tromperie par les sortilèges" dans les Zois de Platon (908 df.
[20] Aut'rtoN MnRcnunt, )Off, 17 '. [...] praesagiorum <in> sciscitatione nimia

deditus, ut aequiperare uideretur in hac parte principem Hadrianum t...1 ("il
était extrêmement adonné à la consultation des présages - au point de passer
pour égaler sur ce point I'empereur Hadrien', traduction de J. FoxrerNr, Les
Belles lættres).

[21] JulrnN, Discours X" 8, traduction de Ch. Lecounnaoo, læs Belles Lettres: Érç
te tdv odpavov ciQopôv noÀÀcinrç rccl noÀunpcypovôv t<) dndppqrc.

I22) Cf. les rites par lesquels la sorcière Erictho fait revenir à la vie "le cadavre
encore tiède d'un mort récent, dont la bouche résonne à pleine voix [...]" (ut
modo defuncti tepidique cadaueris ora I plena uoce sonent 1..../, LucarN,
Pharsale,YI,v.62L-2, traduction de A. Bouncrny et M. PoNcson'r, Les Belles
Lettres). Selon F. Gner, La magie dans I'Antiquité gréco-romaine, Paris, Les
Belles lættres, 1994, p. 229, si le texte de Lucain est une construction
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l'un de ces papyms : "si I'on écrit trois vers du liwe x de |Iriad'
sur une lamelle de fer, on possède un charme puissant : .susfends-
la au cou d'un homme exécrrté et dis-lui les veis dans l'oreillË : il te
dira to't ce_ que tu ys1p1r[23]. Hadrien, à la même Opoque, cherche
aussi dans les astres des réponses à ses incertitudei :-"Lâ nuit, ieme traînais d'embrasure en embrasure, de balcon en balcon, ie
long des salles de ce palais 1...1" (MH, p. 100). Mais au moment oùil écrit ses mémoires, il prend ses distances par rapport à cette
quête effrénée, le sens des réalités ayant repris ses droits : "Mais
c'est sur tene quï fallait chercher les signes de l'avenir" (MH,
p. 100). Ni la magie ni I'astrologie ne permettent de sortir des
"étranges labyrinthes" de la douleur (MH, p.22L).

Font pendant à ces errances nocturnes d'avant I'accession, les
nuits d'insomnie de la fin du règne dans "les corridors de la Villa"
après la mort du favori (MH, p. 248) : ce qui le préoccupe ce n'est
plus de connaître I'avenir, mais de faire reviwe le passé, de
s'opposer à la mort d'Antinoùs ; la magie y est encore présente,
mais sous une autre forme, celle de I'envoûtement des statues, et
au second degré : "Je pensais amèrement aux passes par lesquelles
les prêtres égyptiens avaient attiré l'âme du mort à llntérieur des
simulacres de bois qu'ils utilisent pour leur culte ; j'avais fait
comme eux ; j'avais envorité des pierres qui à leur tour m'avaient
envoûté" (MH, p. 248)t24t.Il ne renvoie pas tant là aux figurines
d'envoûtement qu'on a retrouvées en Grèce et à Rome qu'aux
pratiques religieuses égyptiennes liées aux statues des mortsf2sl.

Hadrien connaît à certains moments les excès d'une quête
r"r""ré" d" t'"r"dt ou d'un passé qu'il voudrait présent : il

litteraire avec tout un jeu dlntertextualite et ne peut être considéÉ contme
une source pour nous de lhistoire de la magie, il renvoie pour certains détails à
des rites qu'on trouve effectivement dans les papyrus.

[23] F. Grur, op. cit., p. 226, citant les Papyri Graecae Magicae de Ii PnusorolNz,
rv,2t64.

[24] Sur les statues constituant chez les Égpûens des "corps de rechange" où I'on
fait s'insinuer le ôo, élément mobile de lêtre, à valeur spirituelle et qui sont
animés pat le ka, réserve d'énergie qui entretient la vie, cf., par exemple, C.
LALoUETTE, L'art égyptien, Paris, PUF, 1981, p. 19 : "C'est que I'art égrptien
n'est point un art d'esthètes, mais un art de magiciens". C'est la cérémonie
d'ouverture de la bouche qui permettait aux statues de recevoir le ba et le ka,
et donc Ia vie : cf. F. D,l.nr,res, La ciuilisation de l'Égypæ pharaonique, Pari;s1
Arthaud, L977,p.347.

[25] Hadrien a signalé ces rites après I'embaumement d'Antinoiis : "Jai assisté aux
passes magiques par lesquelles les prêtres forcent l'âme du mort à incarner
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interroge alors les dieux par des voies-plus ou- moins licites, en

dehors-des cadres de la religion traditionnelle gréco-romaine,
principalement avant son accession et dans la période qui entoure
ia mort d'Antinoùs ; le soleil de Saeculurn aureu'rn, qui a été
d'abord celui du bonheur, de I'accomplissement de soi, de la
lucidité, devient celui de I'aveuglement et du vertige, en fonction
même de I'ambivalence dApollon, celui qui éclaire, le dieu
secourable, mais aussi le destructeur, deux faces que Marguerite
Yourcenar a soulignées, pour la première d*ç^^I" Mystère
d'Alceste, pour la seconde dans "Apollon tragiquentzor ' avant la
disparition du favori, Hadrien se tourne vers les "Mystères de
I'Asie", la magie phénicienne et une certaine forme de médecine
qui est bien éloignée de celle que lui a enseignée Léotichyde : il
cherche à surprendre l'âme dans le corps : "La curiosité m'avait
pris de ces régions intermédiaires où l'âme et la chair se
mélangent, où le rêve répond à la réalité, et parfois la devance, où
la vie et la mort échangent leurs attributs et leurs masqaes" (MH,
p. 198) ; "je mlntéressais de plus en plus au monde obscur de la
sensation, nuit noire où fulgurent et tournoient d'aveuglants
soleils" (MH, p. 199). Il va même jusqu'à aller observer des agonies
dans la clinique de Satyms pour tenter de percer le mystère, dans
un débordement qui rappelle sa tentative de divination sur un
supplicié à Antioche à la fin du règne de Trajan (MH,p. 100).

En Asie Mineure, avant la tragédie, Hadrien fréquente "un
petit groupe de savants sérieusement adonnés à la poursuite des
arts magiqrres" et à Tyr, il apprend de Philon de Byblos "certains
secrets de la vieille magie phénicienne" (MH, p. 197). A ce moment
de vertige de Saeculum aureu.ïr, I'empereur évoque des démons,
croit percevoir certaines formes, sans être toutefois convaincu qull
ne s'agit pas dlllusions ; il ne répugne plus à entrer dans les
détails de I'art magique, alors que, dans son enfance il ne voulait
pas "s'encombrer des détails compliqués et un peu répugnants de
[]a science" de son grand-père Marullinus (MH, p. 41).

Les expériences magiques d'Hadrien sont surtout polarisées sur
deux épisodes se déroulant comme aux deux extrémités de
l'empire, I'un en Bretagne, I'autre en Ég5rpfutzzl.

une parcelle d'elle-même à I'intérieur des etatues qui conserveront sa
mémoire ; et à d'autres injonctions plus étranges encore" (MH, p. 228-229).

t26l Iz Voyoge en Grèce, été 1935, p. 25, repris dans En pèlerin et en étranger,
Paris, Gallimard, 1989, p. 9-10.
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C'est au début de son règne, alors qull procède à la mise en
or{._- 4q monde, dans le 

-grou_pgment de-chapitres Tellus stibitita,
qu'Hadrien va trouver la "sibylle" de Bretagne. La rencontre
s'effectue dans une atmosphère sombre et co-nfinée, "[p]ar une
froide nuit d'automneo, "sous la hutte enfumée d'un'chàïbonnier
celtn" (MH, p. 153). Hadrien ne s'explique pas sur les raisons qui
I'ont conduit à cette consultation ; s:rns doute un simple sentiment
de curiosité : n'y nomme t-il pas son compagnon britannique son
"guide" ? La sorcière semble appartenir au patrimoine local qu,il
visite ; d'ailleurs, si dans son horreur repoussante de "vieille
créature trempée par la pluie, échevelée par le vent, fauve et
furtive comme une bête des bois" (MH, p. 153) et rampante, elle
fait songer à I'effera I...1 Erictho, 'sauvage Erictho" "alourdie de
cheveux en désordre", inpexis onerata comis de Lucaint2sl ou à la
Canidie aux "cheveux épars" Qtassoque capillo) d'Horacel2gl, elle
n'en annonce pas moins les sorcières shakespeariennes.

La technique de divination employée est liée au feu : la "Sibylle"
"consentit à examiner pour moi les volutes de fumée, Ies soudaines
étincelles, les fragiles architectures de sarments et de cendres"
(14H, p. 153)t301. Comme Énée aux Enfers, selon le liwe VI de
l'Enéid.e, a reçu d'Anchise la révélation du destin de Rome et des
entreprises qui I'attendaient, Hadrien, mais, avec moins de
respect, voit défiler de manière assez confuse, l'æuwe civilisatrice
de son règne, mais aussi des images de guerre, le visage d'un être
aimé, un "spectre" énigmatique "[e]t, à une distance de quelques
vagues années, [s]a mort, qul'il aurait] bien prévue sans elle" (MIf,
p. 153). Cette scène, esquissant les thèmes essentiels de la
@, de la guerre, de l'amour, de Ia mort, de la

[27] Nous avons déjà abordé cette question dans "Invention littéraire dans
Mémoires d'Hadrien", Marguerite Yourcenar. Une écriture d.e I.a mémoire,
D. Lmrwpns, J.-P. CesroLIÀNr éd., Sud, hors série, 1990, p. 74-78.

[28] LucAIN, Pharsale, VI, v. 508, 518, traduction de A. BouRcERY, M. PoNcHoNT,
Les Belles Lettres.

[29] Honacp, Satires,l,,8,v.24, traduction de F. Vr,lernuw, Iæs Belles Iæt'tres ;
cf. aussi Honecn, Epod.es 5 et 17 et l'analyse de la magie chez cet auteur que
donne A.-M. Tupe, , Lo magie dans la pcÉsie latine,PaÀs, 1976, p. 284-329.

[30] Iæs Grecs connaissaient aussi une divination par le feu : emp5nomancie ou
pyromancie. R. Bloctt, La diuination dans lAnti.quifé, Paris, PUF, 1984, p. 36 :

"La fumée et les langues de feu qui s'élevaient de I'autel sur lequel avait été
versée la libation, et où se consumaient les chairs des victimes, le crépitement
ou le grésillement accompagnant cette combustion étaient observés avec soin
comme tout ce qui touchait au moment capital du sacrifrce et de ses suites
immédiates". R. Fracnl,Èno, Deuins et oracles grecs, Paris, L965, p. 23-24,

135



Rémy Poignault

statuaire et du contact entre la vie, la mort, la réalité objective et
le monde des songes, est comme un prélude ; mais elle ne donne
lieu à aucun commentaire, sinon la raillerie finale, qui fait que le
lecteur ne sait trop au juste si Hadrien a accordé alors pleinement
crédit à ces révélations, que le récit, par la suite, permettra de
vérifier.

Le scepticisme est plus grand encore dans l'épisode de la
sorcière de Canope qui se déroule quelques années plus tard en
Egypte. La scène a lieu encore de nuit, moment plus propice au
commerce avec I'occulte : la sorcière contraste par son physique et
son attitude avec Ia précédente. Comme elle, elle prédit I'avenir à
Hadrien, mais c'est un avenir uniquement sinistre ; plus
accommodante que sa consæur bretonne, elle indique qu'elle a les
moyens de conjurer le sort néfaste par un sacrifice de substitution :

c'est ainsi qu'Antinoùs proposera d'immoler son faucon pour
prolonger la vie d'Hadrien et trouvera là, comme on sait, les
modalités de son propre sacrifice. Ce qui se passe chez la
magicienne est donc capital, mais ce n'est qu'après-coup
qu'Hadrien s'en apercewa et il relate l'événement avec une
distance critique, qui était celle du moment où il a consulté, selon
ses propos, "[c]ette entremetteuse de l'invisible" (MH, p.210). Ses
motivations apparaissent nettement, cette fois : il est blasé et
accepte de faire cette visite comme une distraction au cours d'un
séjour à Alexandrie qui lui semble pesant ; il ne croit pas
davantage à son art, estimant que la sorcière essaie de I'alarmer
pour mieux tirer profit de lui en lui vendant en outre un rituel
censé le__sauver, qu'il qualifre de "préparation de cuisine" (Mfl,
p.ZL2)tôrr ; il insiste, d'ailleurs, sur son rapport à I'argent. De
même Hadrien se défre alors des oracles, y voyant trop le jeu des
influences humaines essayant d'inIléchir sa politique, "[s]on
respect pour le monde invisible n'allaqt pas jusqu'à faire confiance
à ces divins radotages" (MH, p.2LL1ttzt.

signale aussi une empyromancie végétale : "On observait la fumée de I'encens,
les crépitements du laurier et de la farine dbrge dans la flamme, par exemple
à llelphes" (p. 24).

t31l Étude des rapports entre ce rituel et Les Papyri Graecae Magicae : cf. R.
PoIcNe,ult, op. cit., p. 474-475.

[32] Pour la fermeture d'un oracle évoquée par Hadrien : cf. Arrlurol,r Mencolt rw,
)oilI, 12, 8.
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Donc, ces deux scènes de magie divinatoire et, dans le dernier
c-as, réparatrice, qui correspondent à un apparent détachement
d'Hadrien, par une ironie du destin, vont se rèvéler exactes. C,est
alors même qu'il ne cherche pas la vérité en mobilisant toutes les
forces de son être qu'il la rencontre sans toutefois waiment la
reconnaître, tandis que lorsque sa quête est plus frénétique il ne
trouve pas de réponse.

Après la mort d'Antinoùs, c'est avec une fébrilité qui n'est pas
sans rappeler ses nuits d'Antioche pendant la guerre parthique
qu'il scrute à nouveau le ciel, essayant de maintenir le contact avec
le disparu : l'étoile luisant d'un nouvel éclat que lui montra
Chabrias et à qui il donna le nom d'Antinoùs est un signe auquel il
se raccroche désespérément : "Je m'épuisais chaque nuit à suiwe
son cours ; j'ai vu d'étranges figures dans cette partie du ciel. On
me crut fou. Mais peu importait" (MH, p.224).

Aux spéculations astrologiques effrénées lors de la guerre
parthique, s'opposent les recherches sereines de Tellus stabilita :

Hadrien, alors, en parle avec un certain détachement : "J'ai
toujours été I'ami des astronomes et le client des astrologues" (MH,
p. 162) ; il ne met pas totalement en doute la valeur de cette
"science", croyant volontiers, comme aussi selon la pensée
stoïcienne, à une harmonie entre toutes les composantes de
I'univers : "[]a science de ces derniers est incertaine, fausse dans
le détail, peut-être waie dans I'ensemble : puisque I'homme,
parcelle de I'univers, est régi par les mêmes lois qui président au
ciel, il n'est pas absurde de chercher là-haut les thèmes de nos vies,
les froides sympathies qui participent à nos succès et à nos
erreurs." (p. 162). Mais à cette époque, il s'intéresse, contrairement
à ce qu'étaient autrefois les préoccupations de son grand-père
Marullinus, davantage à l'astronomie, cherchant à déterminer la
course des astres pour mieux connaître le fonctionnement de
I'univers et étant volontiers porté à croire à la rotation de Ia terre ;

nul anachronisme ici : entre la frn du V" siècle et le milieu du IV"
siècle avant notre ère, en effet, s'est constitué ce qu'on appelle le
système de Philolaos, qui émet l'idée d'un mouvement de Ia terre,
système qui "s'est développé, du,reste, avec Aristarque de Samos,
jusqu'au total héliocentrisme"toor. Ce qu'Hadrien trouve dans la

[33] A. RBv, L'apogée de la science technique grecque, Paris, 1946, p. 69. La terre,
dans le système de Philolaos, est considérée comme une planète tournant
autour d'un feu astral en lui présentant toujours la même face. Aristarque de
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science, c'est le sentiment d'un ordre suprême de l'unive-rs où
chaque élément tient sa place dans un tout harmonieux, et I'objet
du groupement de chapitres TeIIus stabilita est précisément
l'établissèment de cet accord dans la vie d'Hadrien comme dans
I'empire.

Plus tard au camp de Béthar, au cours de la guerre juive, quand
il médite sur les sombres perspectives de la civilisation gréco-
romaine, assailli par un doute radical qu'il est en voie de
surmonter, il ne scrute même plus les astres : s'il lève les yeux,
c'est pour voir la citadelle ennemie ou, dans son camp, se détacher
sous un éclairage lunaire le déplacement régulier de Ia sentinelle,
et la mécanique céleste est occultée par celle de I'empire, qui fait
d'Hadrien le soleil noir de I'Etat: "je reconnaissais dans ce va-et-
vient le mouvement d'un rouage de l'immense machine dont j'étais
le pivot" (MH, p.261). Un peu plus tard dans Disciplina augusta,
I'empereur se ressaisissant peu à peu, sur le bateau qui le ramène
en Italie, évoque les astres, comme d'ailleurs d'autres signes
éventuels sans leur accorder de valeur prémonitoire : "j'observais,
sans songer désormais à en tirer des présages, le long vol régulier
des oiseaux migrateurs" (MH, p.270); c'est la notion d'ordre qui
prévaut à nouveau : "les étoiles montaient une à une à leur place
assignée" (MH, p. 270). La mise en retrait des préoccupations
astrologiques est un indice du cheminement d'Hadrien vers la
sérénité, cheminement qui ne sera pas sans détours. À I'extrême
fin de sa vie, dans Patientia, il fait certes état des nombreux
présages annonciateurs de sa mort, dont les sources littéraires
nous ont conservé le souvenirts+I, mais il les reçoit sans aucune
émotion, comme s'il n'appréhendait plus le futur : il s'est désormais
résigné à I'inévitable, et mieux, il s'offre au destin : "En vérité, c'est
bien mon towr" (MH, p. 313). Il en va de même pour l'empire
romain : "L'avenir du monde ne m'inquiète plus" (MH, p.313).

À cet univers de I'ombre, qui est celui de la magie et de
l'astrologie, Hadrien oppose la clarté éleusinienne, qui sait allier le
mystère du mythe et la raison. En-deçà des mots s'exprime une
vérité qui englobe tout l'univers : chaque élément ainsi prend sa
place dans le Tout : "J'avais entendu les dissonances se résoudre
en accord" (MH, p. L6l,) et Hadrien retrouve le même sentiment

Samos, au début du III. siècle av. J.-C., considère que la terre tourne sur elle-
même et autour du soleil, devançant ainsi le système de Copernic.

[34] Vita Hadriani,26, 6-10 ; cf. R. PorcNevLr, op. cit., p. 458-9.
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d'harmonie dans l'astronomie : "Le désordre sTntégrait dans
I'ordre; le changement faisait partie d'un plan que lbstronome
était capable d'appréhender d'avance ; I'esprit humain révélait ici
sa participation à I'univers par l'établissement d'exacts théorèmes
goTme à Eleusis par des cris rituels et des danses" (MH, p. L6B).
Telle est la leçon grecque, qui contraste avec les miragei de la
magie et de I'astrologie orientales auxquelles Hadrien a recours
dans ses périodes de trouble. Il ny a plus là le désir, propre à
l'activité magique,--4'agir sur le destin, mais communion avec
I'ordre des chosestuôJ, c€ qui constitue aux yeux de Platon la
différence essentielle entre ,le magie "promettant de séduire
jusqu'aux dieux" et la religiont361.

La mort d'Antinoûs n'arrêtera pas cette quête, mais elle
I'orientera différemment, vers la recherche d'un contact avec le
disparu ; le passage du temps et l'élaboration d'une discipline
permettront une appnrche moins frénétique. Hadrien retrouve
alors les valeurs grecques d'harmonie. La conjonction du mythe et
de la raison contribue à la sérénité du dernier groupement de
chapitres Patipntia. Si Hadrien préfère "le contrôle exquis des sens
et les perspectives réajustées de la raison humaine" (MH, p. 312),
la lucidité donc, et si, selon la formule célèbre, il veut tâcher
'd'entrer dans la mort les yeux ouverts" (MH, p. 316), il accepte le
mystère, le monde des songes, des présages et trouve un réconfort
dans I'image mythique de sa propre existence que lui donne Arrien
en lui parlant de llle dAchille et de Patrocle. Il ne s'étonne pas
d'être pour ses contemporains une sorte de dieu bienfaisant ou
énigmatique. Et nous voici ramenés à la formule initiale de
Fronton, qui ne retenait que I'aspect sombre, mais, dans Mémoires
d'Hadrizn, c'est un clair-obscur qui entoure les derniers temps du
prince, où il peut "jouilrJ encore des longs soirs roses".

Il n'a pas renoncé totalement à la magie, mais est-ce waiment
encore de la magie ? Il accomplit consciencieusement les rites
d'euocatio pour entrer en contact avec Antinoûs qui rappellent un
peu la Nekuia d'LJlysse : "J'ai fait les onctions de miel et d?ruile de

t351 H. HUBEBT, op. cit., p. 1506 : -fout acte magique a pour but, soit de mettre des
êtres vivants ou des choses dans un état tel que certaios gestes, certains
accidents, ou certains phénomènes doivent s'ensuivre infailliblement, soit de
les faire sortir d'un état analogue".

136l Cf. la condamnation de la magie dans les Iris de Plerou, X, 909 a-b,
traduction d'A. DIÈs, Les Belles Lettres.
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rose qui attirent les ombres ; j'ai disposé le bol de lait, la poignée
de sel, la goutte de sang, support de leur existence d'autrefois"
(MH, p.309) ; mais il n'y a plus la médiation du magicien ;

Hadrien semble seul et la méditation joue un rôle essentiel : il
s'allonge sur le sol et croit parfois sentir comme une présence, mais
il garde une distance critique, analyse la situation et y décèle la
possibilité d'une autosuggestion ; ce qui change
d'autres scènes de pratiques magiques, c'est qu'il
désormais d'appartenir au même monde que

par rapport à
a le sentiment
les spectres :

"Antinoùs et Plotine sont au moins aussi réels qlue moi" (MH,
p. 310). Au moment ultime les frontières s'abolissent. Hadrien
semble alors atteindre une forme de sagesse qu'on attribue
d'ordinaire à I'Orient, comme le fait Marguerite Yourcenar dans
une lettre adressée à Anat Barzilaï : "Pour l'esprit européen, ou
méditerranéen si vous aimez mieux, le Réel, avec majuscule, a
toujours été opposé à l'Imaginaire, et l'imaginaire n'a jamais
constitué une puissante portion du réel, ce qu'on perçoit pourtant
dès qu'on se livre à l'étude comparée des relifiigns, des
mouvements d'idées, et même des opinions politiques."to'r Mais le
personnage d'Hadrien n'a pas été fermé à cette idée.

Ainsi, il est symptomatique que la divination, la magie,
I'astrologie apparaissent presque essentiellement dans Mémoires
d'Hadrien comme relevant d'autres valeurs que des valeurs
helléniques : les deux scènes avec des sorcières se situent comme
aux deux pôles de I'empire. Ces disciplines apparaissent comme
celtiques et surtout orientales, éryptiennes ou phéniciennes, voire
étrusques : Marullinus "était I'homme de la tribu, I'incarnation
d'un monde sacré et presque effrayant dont j'ai parfois retrouvé
des vestiges chez nos nécromanciens étrusques" (MH, p.39-40;tasl .

et même la consultation de I'oracle, hellénique, de TYophonios à
Lébadée en Béotie est présentée comme un élément de la
fascination des "Mystères de lAsie" (MH, p. 195) : tout se passe

[37J Marguerit€ YouRcENAR,Inttres à ses amis et quelques autres, éd. M. Senon et
J. Bnlr,rt, Paris, Gallimard, 1995, p. 562, lettre datée du 20 septembre 1977.

l38l H. HurrRt, in Dictionnaire des Antiquités grecques et romaincs, op. cit.,lll,2,
1918, s. u. "magia", p. 1500 : "L'Etrurie paraît avoir été pour Rome ce que la
Thessalie, la Thrace et I'Asie Mineure ont éte pour la Grèce, une pépinière de
sorciers, faiseurs de pluie ou chercheurs de sources, nécromanciens, etc." Mais
si les Romains reconnaissent lui devoir I'haruspicine, "c'est-à-dire la divination
offrcielle", ils ne disent pas avoir reçu d'elle la magie ; d'ailleurs, l'Etrurie a dû
pratiquer la magie, mais ne saurait être considérée comme "la terre de magie
par excellence" : A. M. Tunnt, op. cit.,p. Lg6-197.
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comme si la Grèce devait conserver une image d'équilibre.
Remarquons qu'il y eut au moment de la découverte des papyrus
magiques attestant I'engouement de la Grèce pour ces pratiques
des savants pour déplorer qu'ils "ôtaient à I'Antiquité I'éclat
distingué du ciassicism".rt3el Dàns Mémoires d,'Had.rien', sila Grèce
représente bien encore un idéal de clarté solaire, un équilibre
harmonieux que l'empereur retrouve à la fin de sa vie, enrichi de
tout son parcours, Hadrien a connu d'autres tentations. Mais il
dépasse le stade des pratiques magiques et astrologiques et se
construit progressivement et de manière discontinue une sagesse
qui intègre un certain mysticisme, ce qui est encore I'esprit grec.
L'humanisme d'Hadrien, pour reprendre une expression que
Marguerite Yourcenar applique ,è- Thomas Mann, est un
"humanisme qui passe par I'abîme't40j ' Hadrien est bien, en cela
frère de Zénon: comme lui, il se liwe à une quête des secrets du
monde et il en revient.

[39] WIr,uuowrn, Reden und Vortriige, Berlin, 1902, p. 254, critiquant cette
attitude, cité par F. Gner, op. cit. , p. 20.

[401 Marguerite Youncor.lAR, " Humanisme et hermétisme chez Thomas Mann",
Sous bénéfice d'inuentaire, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1978, p. 272.
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