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Très tôt, Marguerite Yourcenar a éLé attirée par I'Orient. Selon la
chronologie établie dans l'édition de ses (Euures roffLanesques dans la
Bibliothèque de la Pléiade (p. XVI), c'est dans les années L922-L926
qu'elle "eftleure pour la première fois des traductions de textes de
I'Inde et de I'Extrême-Orient". Ses premières æuvres, Le Jardin des
Chimères (192L) et Les Dieux ne sont pas morts (1922) ont même été
envoyées au gtand écrivain indien Rabindranath Tagore, qu'elle
admirait et qui I'a conviée à "venir à son université de Santiniketan,
aux Indes", nous révèle-t-elle dans Zes Yeux ouuertstll. Elle ne partira
pas alors. Elle imaginera plus tard Hadrien tenté d'échapper à la
sphère culturelle gréco-romaine, en franchissant les limites de
I'empire pour s'enfoncer dans des contrées inconnues "vers le nord ou
la plus lointaine Asie"[2], rêve seulement pour celui qui sera le
champion des valeurs gréco-romaines, mais il n'en conservera pas
moins I'esprit ouvert à l'altérité. Si Marguerite Yourcenar ne quitte
pas, à cette époque, I'Europe pour I'Orient, il lui en restera quelques
regrets : "Il se serait passé autre chose ; j'aurais vécu parmi d'autres
êtres. Serais-je ou ne serais-je pas arrivée au même point ? C'est à
voir..." (YO, p.57). Toujours est-il que l'écrivain qui est parmi ceux qui
illustrent le mieux la culture classique dans ce qu'elle peut contenir de
vivant et de novateur[3], ne perdra jamais, loin de là, ce tropisme
oriental.

Pour aider à nous orienter, je voudrais, en grrise d'avant-propos
aux interventions plus spécifiques qui vont suivre, tenter d'établir un
triple panorama, des voyages de Marguerite Yourcenar en Orient, de
ses lectures et de I'influence orientale dans ses æuvres.

[1] Paris, [.,e Centurion, 1980, p. 57.

[2) Mémoires d'Hod.rien, Paris, Gallimard, coll. Folio, 19?7, p. 58.

[3] On sait que l'hunanisme de Marguerite Yourcenar n'est pas retour naTf à un pur
et simple classicisme, mais qu"'il se constmit sur I'abfme".
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Voyages

En 1935 Marguerite Yourcenar est allée à Constantinople et en
mer Noire à un moment où elle pensait aux Nouuelles orientales, mais
il faut attendre janvier-février 1982 pour qu'elle puisse à nouveau se
rendre dans un territoire "oriental", et cela après un projet de 1961
abandonné en raison des problèmes de santé de Grace Frick : elle
visite ainsi I'Egypte, avec, entre autres, Alexandrie, Antinoé, les bords
de la mer Rouge, autant de sites qu'elle avait faits siens au moment
de la rédaction de Mémoires d'Hadrien plus de trente ans auparavant.
Dans sa biographie de Marguerite Yourcenar, Josyane Savigneau,
s'appuyant sur le "carnet de bord" de I'auteur et sur le témoignage de
Jean-Pierre Corteggiani, bibliothécaire de I'Institut français du Caire
qui avait accompagné l'écrivain sur le site d'Antinoé, montre qu'il y
avait un passager clandestin, omniprésent dans I'esprit de Marguerite
Yourcenar, I'empereur Hadrien dont elle revoyait les gestes qu'elle lui
avait prêtéstal.

À la fit de la même année, 1982, avec Jerry Wilson, qui faisait
aussi partie du précédent voyage, elle séjourne au Japon, du 8 octobre
au 31 décembre ("Chronologie", p. )OO(IV), s'arrêtant davantage à
Tokyo et Kyoto. Elle a déjà publié Mishima ou Ia Vision du uide en
1980 et "commence, en collaboration avec Jun Shiragi, la traduction
des Cinq Nô modernes de Mishima" (ibid.). La plupart des textes
recueillis dans Le Tour de la prison (1991) sont en rapport avec ce
voyage au Japon.

L'année suivante, en janvier 1983, Marguerite Yourcenar part pour
la Thaïlande, avant d'aller pour un mois en Inde, où elle retournera en
1985, mais en devant renoncer à prolonger le voyage au Népal en
raison de l'état de santé de Jerry Wilson, qui I'accompagnait. Les
notes de I'auteur sur ses voyages en Inde sont, aux dires de sa
biographe, peu exploitables par un tiers, mais elle en cite une qui est
révélatrice de I'intérêt porté par Marguerite Yourcenar à I'Orient :

"l'Inde aura été, se surajoutant au Japon, une des grandes expériences
de ma vie - ou plus exactement de la vie"tsl. En 1986, elle doit
renoncer "au voyâge en Inde et au Népal, qu'elle n'a pas pu organiser
dans le détail et se rend pour I'hiver au Maroc" ("Chronologie",
p. )OO{VII), avec une infirmière hollandaise ; elle y sera rejointe par

[4] J. Sevrcr'meu, Marguerite Yourcenar. L'inuention d'une uie, Paris, Gallimard, 1990,
p. 426 sq.

[5] J. SavrcNel:-:, ibid., p.433.
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des_ amis de Jerry Wilson mort en février 1g86. L'année suivante, la
maladie et la mort empêcheront Marguerite Yourcenar d'accomplir le
voyage qu'elle projetait en Inde et au Népal et dont le départ était fixé
au 15 novembre 1987.

Mis à part le cas des Nouuelles orientales, "dont les récits à sujets
anecdotiques ou légendaires, pris à la Grèce contemporaine ou
byzantine, aux Balkans, et çà et là à I'Asie" ("Chronologie", p. XD() et
qui furent composées, en partie, à l'occasion ou à la suite de voyages
dans les Balkans, en Grèce et dans la région de la mer Noire dans les
années 1934-1938 (ibid.), et à I'exception des récits et essais relatifs à
un voyage au Japon qui ont été publiés dans Le Tour de la prison en
1991, le voyage en Orient est postérieur aux æuvres : I'Orient de
Marguerite Yourcenar est avant tout un Orient imaginaire, telle
qu'elle a pu le concevoir à travers la littérature et les arts. C'est
pourquoi la question de ses voyages effectifs ne sort guère du cadre de
l'anecdote.

Lectures

Ce sont bien plutôt les lectures de Marguerite Yourcenar qui l'ont
fait entrer en contact avec I'Orient. Appliquons-lui le procédé qu'elle a
utilisé dans le cas d'Hadrien : "L'une des meilleures manières de
recréer la pensée d'un homme : reconstituer sa bibliothèqu""l6J, ou
plutôt, puisque cette bibliothèque est encore en place à Petite
Plaisance et qu'Yvon Bernier en a rédigé I'inventaire, que la SIEY
publiera, consultons ce catalogue pour nous faire une idée des livres
que l'écrivain a souhaité garder auprès d'elle. Sur les 6876 ouwages
recensés, un rapide pointage en révèle environ 500 consacrés à
I'Orient. Ils sont rangés principalement dans la 'bibliothèque du
living adossée au mur du cabinet de travail ainsi qu'au mur arrière de
la maison" et, emplacement significatif d'une certaine intimité, dans
la "bibliothèque à la tête du lit de Marguerite Yourcenar". Ces
ouwages sont très variés, portant sur I'histoire, la civilisation, I'art du
Japon, de I'Inde, de la Chine ou encore du Tibet ou de la Thaïlande ;

des ouwages de philologie japonaise en côtoient d'autres sur les
bonsaï ; on y trouve également des dossiers de cartes postales. Les
philosophies orientales y ont la part belle avec des livres sur le
@zen,l'hindouisme,letantrisme,letaoïsme,le
[6] "Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien", p.327.
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confucianisme, le shinto. La littérature n'est pas négligée, assez
souvent en traduction anglaise, théâtre Nô, Kabuki, Bunraku, .[-es

Mille et une nuits, Mishima, Ie poète persan des XI"-XIIU siècles, Omar
Khayyam dont Marguerite Yourcenar aurait bien aimé se faire
l'interprète comme pour Hadrien. "Mais la vie de Khayyam est celle
du contemplateur, et du contemplateur pur : le monde de I'action lui a
été par trop étranger. D'ailleurs, je ne connais pas la Perse et n'en sais
pas la langue", dira-t-elle dans "Carnets de notes de Mémoires
d'Had.rien" (p. 328-329). On y trouve aussi la femme de lettres
japonaise des X"-XI" siècles, auteur du Genghi Monogatari : Murasaki
Shikibu, qui est, selon Les Yeux ouuerts (p. 117), la romancière que
Marguerite Yourcenar admire le plus et dont le Genghi Monogatari
est "un des plus riches [romans qu'elle] connaisse" (p. 116) ; elle y est
sensible, en particulier, à la "complexité des personnages féminins" et
à la "subtilité" du prince dans ses rapports avec ses femmes, de même
qu'au sens très profond du passage du temps ; et elle a entrepris avec
la "nouvelle orientale" intitulée "Le dernier amour du prince Genghi"
de compléter la page laissée blanche par Murasaki, qui s'est contentée
d'y inscrire le titre "Disparition dans les nuages" (Les Yeux ouuerts,
p. 115).

Enfin dans la chambre de Marguerite Yourcenar, parmi la
littérature orientale, ce qui domine, ce sont les æuwes de Mishima,
mais on y voit aussi Kawabata, R. Tagore, Alexandrg_ David-Neel qui
fut la première à lui faire découvrir le tantrism"trl, ainsi que des
ouwages de yoga, de zen et les paroles de Bouddha.

L'Orient dans les livres de Marguerite Yourcenar

Dès sa jeunesse, et jusqu'à la fin, Marguerite Yourcenar s'est
plongée dans des lectures sur I'Orient et quand son intérêt pour
Mishima, le Nô, le Japon en général, est plus marqué, "[e]lle
s'applique aussi", selon les propres termes de la "Chronologie" de Ia
Pléiade pour l'année 1978, 'de plus en plus sérieusement à l'étude de
la langue japonaise" (p. )OOil). Mais tournons-nous maintenant vers
ses propres æuvTes.

[7J Cf. Marguerite YouRcENen, uApproches du tantrisme", TGS, Paris, Gallimard,
1983, p. 199.
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Avant même sa vingtième année, dans son deuxième ouvrage
publié, Les Dieur ne sont pd,s morts, qui rassemble des poèmes qui
sont, en fait, antérieurs à son premier liwe (YO, p. bB), I'Orient est
déjà présent, sous les traits de la hiératique et inquiétante Astarte
Syrica, dans les feux crépusculaires de I'empire byzantin ou la volupté
quelque peu triste et froide des "Broderies persanes". Deux poèmes
seulement dans tout le recueil sont présentés avec une épigraphe,
pour I'un une citation d'Omar Khayyam, pour I'autre un passage du
Coran, ce qui témoigne de la précocité des lectures orientales de celle
qui ne signait encore que Marg Yourcenar. Le titre même du dernier
ouwage publié de son vivant, La Voix des choses,le rattache à I'Inde,
puisque c'est le bruit produit par la chute d'une plaque de malachite
achetee à New Delhi et offerte à Jeny Wilson qui a fait prononcer au
jeune homme cette expression, reprise par Marguerite Yourcenar en
hommage.

Bien plus, dans Zo Voix des choses, réunissant des textes qui ont
nourri la réflexion de l'écrivain et I'ont accompagnée une bonne partie
de sa vietsl, les extraits concernant la pensée orientale constituent un
peu plus de la moitié de I'ensemble, qu'ils aient trait à la sagesse
taoïste, confucéenne, hindoue, bouddhique, zen, soufr, coranique ou
hassidique, ou encore qu'ils soient tirés du Nô ou du haiku. Chine,
Japon, Inde, Islam, Judaisme, sans oublier la source gtecque et
occidentale, la pensée yourcenarienne n'est arrêtée par aucune
frontière et veut assimiler ce que chaque culture peut apporter à la
construction d'une sagesse fondée sur I'universalisme et un éclectisme
libérateur.

On connaît les ouwages de Marguerite Yourcenar qui sont centrés
sur I'Orient. Les Nouuelles orientales, publiées pour la première fois
en 1938, dont Madame Zhao et Mademoiselle Shamintel vont parler,
nous conduisent de la Chine, avec "Comment Wang-Fô fut sauvé" à
I'Amsterdam de "La tristesse de Cornélius Berg", port dont on sait que
même avant Baudelaire il est une invitation au voyage en Orient,
mais qui est bien plutôt pour le vieux peintre le lieu de l'échouement

[8] "ce petit livre [...] qui m'a servi de livre de chevet et de livre de voyage pendant
tant d'années et parfois de provision de courage" (La Voix des clroses, Paris,
Gallimard, 1987, p. 7).

[9] Srrr I'Orient dans les Nouuelles orientales, cf., en particulier, M. A. CeeueNo, "La
r€verie orientale de Marguerite Yourcenar', L'uniuersalité d.ans I'rBuure de
Marguerite Yourcenar, M. J. VÂzelroz oo Pence, R. PorcNaur.r, éd., Tours, SIEY,
vol. 1, 1994, p. 81-89 ; M. SrcARne, "Ressemblance et identité : Marguerite
Yourcenar et le Genj i Monogatar i", ib id., v o\. 2, 1995, p. 7 1-8 1.
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et de l'échec. Six nouvelles ont pour cadre les Balkans et la Grèce, une
autre, le Japon du prince Genghi et une, enfin, I'Inde de Kâli. La
notion d'Orient y est donc élargie à la Grèce et aux Balkans, ce dont
l'auteur se justifie dans Zes Yeur ouuerfs : "Le titre est un peu
ambigu: j'avais sans doute pensé antx Nouuelles occidentales de
Gobineau ; mais après tout la Grèce et les Balkans, c'est déjà I'Orient,
du moins pour le XVIII" ou le XIX" siècle. Pour Delacroix, pour Byron,
en effet, les Balkans se ressentent d'avoir été longtemps terre d'Islam"
(YO, p. lI4).

Ensuite I'Orient - le plus souvent Extrême-Orient -n'est plus pour
Marguerite Yourcenar, sauf peut-être dans "Les Trente-Ttois Noms de
Dieu" sujet direct de création littéraire, mais davantage sujet de
réflexion, matière à essais, à moins que l'écrivain adopte I'attitude
modeste du passeur en se faisant traductrice.

Ainsi dans "Sur quelques thèmes érotiques et mystiques de la Glfa-
Gouinda" publié d'abord en 1957, comme préface à une nouvelle
édition du fameux poème indien, et figurant maintenant dans Ze
Temps, ce grand sculpteur (1983), Marguerite Yourcenar est sensible à
I'harmonie entre le corps et I'esprit, à la place accordée dans I'ouvrage
à la sensualité pour accéder à la sagesse. S'il ne lui échappe pas que
I'Inde s'est montrée rigide en matière sexuelle, elle apprécie ici le
"naturalisme sacré de l'érotique hindoue" et que la "notion du divin [y
soitl ressentilel par I'intermédiaire du physiologique" (?GS, p. 118).
Le corps y est un mode d'accès à I'absolu, voie qu'elle a fait emprunter
aussi à Hadrien (MH, p. 22). Comparant Krishna à Dionysos, à
Orphée ou au Christ, parce qu'il est entouré de "filles folles de leur
corps", qu'il "rassur[e par sa musique] les bêtes apeurées" ou "comblle]
les besoins d'amour de l'âme humaine" (?GS, p. 116), elle montre que
sa supériorité réside dans le fait qu'il n'y a "[rlien de sombre ou de
tragique [...] dans I'aventure de I'Orphée-Bacchus des bords du Gange"
(ibid.). C'est donc un Orient plus souriant, plus harmonieux qui
ressort de cette comparaison, dans la mesure où il ne connaît pas la
radicale séparation du corps et de I'esprit, qui est, selon elle, l'æuvre
non seulement du christianisme, mais encore de l"'intellectualisme
grec" et du "rigorisme romain" (?GS, p. 117). Dans "Phédon ou le
vertige" (Feux, p. 162)tl0l, Marguerite Yourcenar trouvait en Socrate
vu par Phédon une sorte de compromis : "Puisque la chair est après
tout le plus beau vêtement dont puisse s'envelopper l'âme, que serait
Socrate sans le sourire d'Alcibiade et les cheveux de Phédon ?" En

[10] Paris, Gallimard, 1979.
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1utr9, dans- "sur quelques thèmes érotiques et mystique s de la Gita-
Gouinda",l'épisode de lGishna déguisé en laitièrË trayant les vaches
avec ses amantes met I'accent sur I'unité des êtres à tous les échelons
de la création : "l'extase divine et I'humain bonheur ne peuvent se
p_asser du paisible contentement des humbles créatures expioitées par
Ihomme" ("qS,p. 127). Si I'Inde est allée plus loin qo"ia GrècË et
Rome dans la reconnaissance du "sens profond de l,un dans le
lultip]g, la pulsatio! d'une joie qui traverse la plante, la bête, la
déité, I'homme" (?GS, p. 128), le grand mouvement qui anime'les
couples dans la forêt selon la légende hindoue rappelle à l'auteur un
vers de Lucrèce - Et Venus in siluis jungebat corpora amantium[rrl -,
comme elle se plaît à retrouver dans "un bas-relief sur bois où l'on voit
Krishna habillé en berger jouer de la flûte aux bêtes du troupeau"
"l'influence grecque qui marqua I'art hindou à ses origines" (ibid.).
Marguerite Yourcenar aime ainsi faire dialoguer les cultures et leur
trouver un terrain commun.

Dans "Approches du tantrisme", paru pour la première fois en 1972
et repris dans Ze Temps, ce grand sculpteur, Marguerite Yourcenar
rend compte de I'ouvrage de Julius Evola, Le Yoga tantrique, dont une
traduction française avait été publiée en 1971 chez Fayard. Elle y
revient sur le thème de la sacralisation de I'union charnelle qui
supprime la scission entre l'âme et le corps, sur I'effacement de la
notion d'individu "au profit de celle de l'être ou de ce qui va plus loin
que l'être" (?GS, p. 200). Elle insiste aussi, dans cette présentation du
yoga tantrique, sur le rôle des disciplines mentales. Elle compare le
yoga au christianisme et y découwe, au-delà des différences, des
similitudes : elle rapproche ainsi le mantra, repris par la foule, des
formules de prière en latin, dont les vibrations étaient chargées de la
même puissance (?GS, p. 203), et elle met sur le même plan le rôle qu'
accordent à I'intellect, à la connaissance et au contrôle des forces que
nous avons en nous le tantrisme, le christianisme et I'humanisme.
Une fois encore, on constate que la pensée de Marguerite Yourcenar
n'est pas une pensée qui exclut, mais une pensée qui intègre.

C'est le Japon qui, ensuite, retient le plus I'essayiste Marguerite
Yourcenar. En 1980, elle publie dans L'Express "Le Japon de la mort
choisie"trzl, un compte rendu de I'ouvrage d' Ivan Morris, La noblesse

[11] LucnÈcn, De rerum natura, V, 962 : "Et Vénus dans les bois accouplait les amants",
traduction d' A. ERNotrr, [æs Belles l,ettres, à propos de Ia vie des premiers
hommes, qui avaient leurs pulsions pour guides.

[I2] L'Express, n' 1494, 23-29 fév. 1980, p. 46-49 (p. a6).
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d.e l'échec, héros tragiques dans I'histoire du Japon, et situe le suicide
de Mishima dans cette longue série du "choix prévu et calculé de la
mort" dans le Japon depuis l'époque médiévale. En 1981, paraît
Mishima ou la uision du uide, dont André Maindron vous entretiendra
bientôt, ce qui me dispense d'en parler. L'intérêt de Margperite
Yourcenar pour l'écrivain japonais et pour le théâtre Nô la conduit à
traduire Cinq Nô modernes de Mishima en collaboration avec Jun
Shiragi, ouwage, comme nous l'avons vu, commencé au Japon en 1982
et publié en 1984. Le Tour de la Prison est une recueil d'articles
posthume (1991) où la part du Japon est prédominante, que
Marguerite Yourcenar suive les traces du poète japonais du XVII"
siècle Bashô ou celles de Mishima, qu'elle relate ses impressions de
voyage à Tokyo, I'histoire des quarante-sept Rônin attachée à un
"petit temple bouddhique" de la ville (?P, p. 70), ou son expérience du
Kabuki, du Bunraku et du Nô. Mais de cela, André Maindron a déjà
traité dans sa contribution au colloque L'uniuersalité dans l'æuure de
Marguerite Yourcenar, intitulée "Du Japon, de Beauvoir et de
Yourcenar".

Marguerite Yourcenar s'est aussi intéressée à la littérature de
I'Inde puisqu'elle a traduit quelques poèmes d'une poétesse
contemporaine du Punjab, Amrita Pritam pour la présenter aux
lecteurs de la NRF. La traduction s'est faite "du punjabi avec la
collaboration de M. Rajesh Sharma" ou, pour deux poèmes plus longs,
à partir d'une traduction anglaisetl3l.

Ce rapide tour d'horizon, qui ne prétend pas être complet, n'aura
pas été inutile s'il aide à percevoir la permanence et la multiplicité de
la veine orientale chez Marguerite Yourcenar. Il faut bien
évidemment ajouter à cet aperçu le rapport que I'ensemble de l'æuvre
de I'auteur entretient avec I'Orient. Hadrien n'est pas fermé à
I'Orient: s'il refuse à l'époque de Saeculutn aureurn Ie renoncement
définitif du brahmane (MH, p. 178), une longue et amère expérience le
mènera plus tard à la quête du suicide. On sait en outre qu'Hadrien
sera attiré par les mystères de I'Asie et qu'un des charmes d'Antinoris
à ses yeux sera ce qu'il reste d'oriental chez ce Grec de Bithynie :

"l'Asie avait produit sur ce sang un peu âcre I'effet de la goutte de miel
qui trouble et parfume un vin pur" (MH, p. 170). Nous renvoyons sur
cette question à la contribution de Jacques Huré au colloque d'Anvers,
Roman, histoire et mythe dans l'æuure de Marguerite Yourcenor, dont
les Actes ont été publiés à la SIEY par S. et M. Delcroix, "L'histoire de

t13l NRF, n'365,juin 1983, p. 166-178 (p. 166).
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{Q_rient antique, à la charnière de la représentation romanesque
d'Hadrien et du discours autobiographique" ainsi qu'à celle de C. F. et
E. R. Farrell, "Hadrien et Zénon sur la voie bouddhiqus"[14J. pour ce
qui concerne Zénon, nous renvoyons de même à ce que va nous dire
dans quelques instants Maurice Delcroix, comme Simone proust tout
à ltreure nous parlera de la marque de I'Orient et plus
particulièrement celle du Nô dans la conception si originale de
I'autobiographie yourcenarienne, Le Labyrinthe du mondelrsl.
Ajoutons que le détachement et l'accord intime de l"tromme obscur"
Nathanaël avec la nature doivent aussi à la pensée orientale de son
auteur même si sa sagesse, à lui, ne relève pas des liwestlGl.

Marguerite Yourcenar, pour sa part, reconnaît à la la fin des Yeur
out)erts, pour sa propre spiritualité, sa dette, outre le christianisme, à
l'égard du taoïsme, du tantrisme, du zen et surtout du bouddhisme en
général pour sa compassion envers tous les vivants, son sens du
passage des choses, sa mise en garde contre la métaphysique et pour
son invitation à se mieux connaître, ainsi que son insistance "sur la
nécessité de ne dépendre que de nous-mêmes" (YO, p. 334). Il v
reconnaît une confluence avec à la fois les présocratiques et Socrate. Il
n'y a donc pas scission, mais complimentarité entre la source grecque
et la source orientale chez notre auteur.

L'Orient de Marguerite Yourcenar ne manque pas de nuances, ce
qui n'étonnera pas les amateurs d'étymologie : n'appelle-t-on pas
orient le reflet nacré des perles, dont le nom latin est margarita ? ll
appartient aux interventions suivantes d'analyser cdchatoiement.

[14] Tours, SIEY, 1995, p.25I-258, S. et M. Ducnox éd'. , et ibid', p. 155-163.

t15l Cf. S. Pnousr, "La conception bouddhique de I'universalité et le projet
autobiographique de Margulrite Youtcenar", L'uniuersalité dnns l'æuure d'e

Marguerite Yourcenar, op. cit., vol' 1, p. 119-135.

t16l surNathanaëletl,orient,cf.M.J.\trAzqvnzoePence,"[Jnedestinéeuniverselle:
NathanëI", L'uniuersalité dans l'æuure dc Marguerite Yourcennr, op. cit., vol.2,
p. 289-30O ; E. Rnsront, "IJn anthropomorphisme à rebours : de la voix humaine à

la voix des choses", ibid.,vol.1, p. 137-151.
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