MARGUERITE YOURCENAR ET L’ORIENT :
PANORAMA

par Rémy POIGNAULT (Tours)

Tres tot, Marguerite Yourcenar a été attirée par 'Orient. Selon la
chronologie établie dans I'édition de ses Buvres romanesques dans la
Bibliothéque de la Pléiade (p. XVI), c’est dans les années 1922-1926
qu’elle “effleure pour la premiére fois des traductions de textes de
I'Inde et de 'Extréme-Orient”. Ses premiéres ceuvres, Le Jardin des
Chimeres (1921) et Les Dieux ne sont pas morts (1922) ont méme été
envoyées au grand écrivain indien Rabindranath Tagore, qu’elle
admirait et qui I'a conviée a “venir a son université de Santiniketan,
aux Indes”, nous révele-t-elle dans Les Yeux ouverts'. Elle ne partira
pas alors. Elle imaginera plus tard Hadrien tenté d’échapper a la
sphére culturelle gréco-romaine, en franchissant les limites de
I’empire pour s’enfoncer dans des contrées inconnues “vers le nord ou
la plus lointaine Asie”® réve seulement pour celui qui sera le
champion des valeurs gréco-romaines, mais il n’en conservera pas
moins l'esprit ouvert a l'altérité. Si Marguerite Yourcenar ne quitte
pas, a cette époque, I'Europe pour 'Orient, il lui en restera quelques
regrets : “Il se serait passé autre chose ; jaurais vécu parmi d’autres
8tres. Serais-je ou ne serais-je pas arrivée au méme point ? C'est a
voir...” (YO, p. 57). Toujours est-il que I'écrivain qui est parmi ceux qui
illustrent le mieux la culture classique dans ce qu’elle peut contenir de
vivant et de novateur®, ne perdra jamais, loin de 13, ce tropisme
oriental.

Pour aider a nous orienter, je voudrais, en guise d’avant-propos
aux interventions plus spécifiques qui vont suivre, tenter d’établir un
triple panorama, des voyages de Marguerite Yourcenar en Orient, de
ses lectures et de I'influence orientale dans ses ceuvres.

[1] Paris, Le Centurion, 1980, p. 57.
[2] Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1977, p. 58.
[3] On sait que 'humanisme de Marguerite Yourcenar n’est pas retour naif a un pur

s

et simple classicisme, mais qu™il se construit sur ’'abime”.
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Voyages

En 1935 Marguerite Yourcenar est allée a Constantinople et en
mer Noire & un moment ou elle pensait aux Nouvelles orientales, mais
il faut attendre janvier-février 1982 pour qu’elle puisse a nouveau se
rendre dans un territoire “oriental”, et cela aprés un projet de 1961
abandonné en raison des problemes de santé de Grace Frick : elle
visite ainsi 'Egypte, avec, entre autres, Alexandrie, Antinoé, les bords
de la mer Rouge, autant de sites qu’elle avait faits siens au moment
de la rédaction de Mémoires d’Hadrien plus de trente ans auparavant.
Dans sa biographie de Marguerite Yourcenar, Josyane Savigneau,
s’appuyant sur le “carnet de bord” de 'auteur et sur le témoignage de
Jean-Pierre Corteggiani, bibliothécaire de I'Institut francais du Caire
qui avait accompagné I'écrivain sur le site d’Antinoé, montre qu’il y
avait un passager clandestin, omniprésent dans I'esprit de Marguerite
Yourcenar, 'empereur Hadrien dont elle revoyait les gestes qu’elle lui
avait prétés®.

A la fin de la méme année, 1982, avec Jerry Wilson, qui faisait
aussi partie du précédent voyage, elle séjourne au Japon, du 8 octobre
au 31 décembre (“Chronologie”, p. XXXIV), s’arrétant davantage a
Tokyo et Kyoto. Elle a déja publié Mishima ou la Vision du vide en
1980 et “commence, en collaboration avec Jun Shiragi, la traduction
des Cing N6 modernes de Mishima” (ibid.). La plupart des textes
recueillis dans Le Tour de la prison (1991) sont en rapport avec ce
voyage au Japon.

L’année suivante, en janvier 1983, Marguerite Yourcenar part pour
la Thailande, avant d’aller pour un mois en Inde, ou elle retournera en
1985, mais en devant renoncer a prolonger le voyage au Népal en
raison de 'état de santé de Jerry Wilson, qui 'accompagnait. Les
notes de l'auteur sur ses voyages en Inde sont, aux dires de sa
biographe, peu exploitables par un tiers, mais elle en cite une qui est
révélatrice de l'intérét porté par Marguerite Yourcenar a I'Orient :
“PInde aura été, se surajoutant au Japon, une des grandes expériences
de ma vie — ou plus exactement de la vie”®. En 1986, elle doit
renoncer “au voyage en Inde et au Népal, qu’elle n’a pas pu organiser
dans le détail et se rend pour l'hiver au Maroc” (“Chronologie”,
p. XXXVII), avec une infirmiere hollandaise ; elle y sera rejointe par

[4] J. SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'invention d’'une vie, Paris, Gallimard, 1990,
p- 426 sq.

[5] J. SAVIGNEAU, ibid., p. 433.
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des amis de Jerry Wilson mort en février 1986. L’année suivante, la
maladie et la mort empécheront Marguerite Yourcenar d’accomplir le
voyage qu’elle projetait en Inde et au Népal et dont le départ était fixé
au 15 novembre 1987.

Mis a part le cas des Nouvelles orientales, “dont les récits a sujets
anecdotiques ou légendaires, pris a la Gréce contemporaine ou
byzantine, aux Balkans, et ¢a et 14 4 'Asie” (“Chronologie”, p. XIX) et
qui furent composées, en partie, a l'occasion ou a la suite de voyages
dans les Balkans, en Gréce et dans la région de la mer Noire dans les
années 1934-1938 (ibid.), et a I'exception des récits et essais relatifs a
un voyage au Japon qui ont été publiés dans Le Tour de la prison en
1991, le voyage en Orient est postérieur aux ceuvres : 'Orient de
Marguerite Yourcenar est avant tout un Orient imaginaire, telle
qu'elle a pu le concevoir a travers la littérature et les arts. Clest
pourquoi la question de ses voyages effectifs ne sort guére du cadre de
Panecdote.

Lectures

Ce sont bien plutét les lectures de Marguerite Yourcenar qui 'ont
fait entrer en contact avec 'Orient. Appliquons-lui le procédé qu’elle a
utilisé dans le cas d'Hadrien : “L’'une des meilleures maniéres de
recréer la pensée d'un homme : reconstituer sa bibliotheque”®, ou
plutét, puisque cette bibliothéque est encore en place a Petite
Plaisance et qu'Yvon Bernier en a rédigé l'inventaire, que la SIEY
publiera, consultons ce catalogue pour nous faire une idée des livres
que l'écrivain a souhaité garder auprés d’elle. Sur les 6876 ouvrages
recensés, un rapide pointage en révele environ 500 consacrés a
I'Orient. Ils sont rangés principalement dans la “bibliothéque du
living adossée au mur du cabinet de travail ainsi qu’au mur arriére de
la maison” et, emplacement significatif d’'une certaine intimité, dans
la “bibliothéque a la téte du lit de Marguerite Yourcenar”. Ces
ouvrages sont trés variés, portant sur l'histoire, la civilisation, I'art du
Japon, de I'Inde, de la Chine ou encore du Tibet ou de la Thailande ;
des ouvrages de philologie japonaise en coétoient d’autres sur les
bonsai ; on y trouve également des dossiers de cartes postales. Les
philosophies orientales y ont la part belle avec des livres sur le
bouddhisme, le yoga, le zen, I'hindouisme, le tantrisme, le taoisme, le

[6] “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien”, p. 327.
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confucianisme, le shinto. La littérature n’est pas négligée, assez
souvent en traduction anglaise, théatre N6, Kabuki, Bunraku, Les
Mille et une nuits, Mishima, le poete persan des XIe-XII¢ siecles, Omar
Khayyam dont Marguerite Yourcenar aurait bien aimé se faire
Iinterpréte comme pour Hadrien. “Mais la vie de Khayyam est celle
du contemplateur, et du contemplateur pur : le monde de I’action lui a
été par trop étranger. D’ailleurs, je ne connais pas la Perse et n’en sais
pas la langue”, dira-t-elle dans “Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien” (p. 328-329). On y trouve aussi la femme de lettres
japonaise des Xe-XI¢ siecles, auteur du Genghi Monogatari : Murasaki
Shikibu, qui est, selon Les Yeux ouverts (p. 117), la romanciére que
Marguerite Yourcenar admire le plus et dont le Genghi Monogatari
est “un des plus riches [romans qu’elle] connaisse” (p. 116) ; elle y est
sensible, en particulier, a la “complexité des personnages féminins” et
a la “subtilité” du prince dans ses rapports avec ses femmes, de méme
qu’au sens tres profond du passage du temps ; et elle a entrepris avec
la “nouvelle orientale” intitulée “Le dernier amour du prince Genghi”
de compléter la page laissée blanche par Murasaki, qui s’est contentée
d’y inscrire le titre “Disparition dans les nuages” (Les Yeux ouverts,
p- 115).

Enfin dans la chambre de Marguerite Yourcenar, parmi la
littérature orientale, ce qui domine, ce sont les ceuvres de Mishima,
mais on y voit aussi Kawabata, R. Tagore, Alexandra David-Neel qui
fut la premiere a lui faire découvrir le tantrisme!”, ainsi que des
ouvrages de yoga, de zen et les paroles de Bouddha.

L’Orient dans les livres de Marguerite Yourcenar

Des sa jeunesse, et jusqu'a la fin, Marguerite Yourcenar s’est
plongée dans des lectures sur 1'Orient et quand son intérét pour
Mishima, le No, le Japon en général, est plus marqué, “[e]lle
s’applique aussi”, selon les propres termes de la “Chronologie” de la
Pléiade pour 'année 1978, “de plus en plus sérieusement a I'étude de
la langue japonaise” (p. XXXI). Mais tournons-nous maintenant vers
Ses propres ceuvres.

[7] Cf. Marguerite YOURCENAR, “Approches du tantrisme”, TGS, Paris, Gallimard,
1983, p. 199.
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Avant méme sa vingtiéme année, dans son deuxiéme ouvrage
publié, Les Dieux ne sont pas morts, qui rassemble des poémes qui
sont, en fait, antérieurs a son premier livre (YO, p. 53), I'Orient est
déja présent, sous les traits de la hiératique et inquiétante Astarte
Syrica, dans les feux crépusculaires de 'empire byzantin ou la volupté
quelque peu triste et froide des “Broderies persanes”. Deux poémes
seulement dans tout le recueil sont présentés avec une épigraphe,
pour I'un une citation dOmar Khayyam, pour I'autre un passage du
Coran, ce qui témoigne de la précocité des lectures orientales de celle
qui ne signait encore que Marg Yourcenar. Le titre méme du dernier
ouvrage publié de son vivant, La Voix des choses, le rattache a I'Inde,
puisque c’est le bruit produit par la chute d’'une plaque de malachite
achetée a New Delhi et offerte a Jerry Wilson qui a fait prononcer au
jeune homme cette expression, reprise par Marguerite Yourcenar en
hommage.

Bien plus, dans La Voix des choses, réunissant des textes qui ont
nourri la réflexion de I'écrivain et 'ont accompagnée une bonne partie
de sa vie'®, les extraits concernant la pensée orientale constituent un
peu plus de la moitié de I'ensemble, qu’ils aient trait a la sagesse
taoiste, confucéenne, hindoue, bouddhique, zen, soufi, coranique ou
hassidique, ou encore qu’ils soient tirés du N6 ou du haiku. Chine,
Japon, Inde, Islam, Judaisme, sans oublier la source grecque et
occidentale, la pensée yourcenarienne n’est arrétée par aucune
frontiére et veut assimiler ce que chaque culture peut apporter a la
construction d’'une sagesse fondée sur 'universalisme et un éclectisme
libérateur.

On connait les ouvrages de Marguerite Yourcenar qui sont centrés
sur 'Orient. Les Nouvelles orientales, publiées pour la Premiére fois
en 1938, dont Madame Zhao et Mademoiselle Shamin'® vont parler,
nous conduisent de la Chine, avec “Comment Wang-Fé6 fut sauvé” a
’Amsterdam de “La tristesse de Cornélius Berg”, port dont on sait que
méme avant Baudelaire il est une invitation au voyage en Orient,
mais qui est bien plutot pour le vieux peintre le lieu de I'échouement

[8] “ce petit livre [...] qui m’a servi de livre de chevet et de livre de voyage pendant
tant d’années et parfois de provision de courage” (La Voix des choses, Paris,
Gallimard, 1987, p. 7).

[9] Sur I'Orient dans les Nouvelles orientales, cf., en particulier, M. A. CAAMARNO, “La
réverie orientale de Marguerite Yourcenar”, Luniversalité dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, M. J. VAzZQUEZ DE PARGaA, R. PoiGNAULT, éd., Tours, SIEY,
vol. 1, 1994, p. 81-89 ; M. SEGARRA, “Ressemblance et identité : Marguerite
Yourcenar et le Genji Monogatari”, ibid., vol. 2, 1995, p. 71-81.
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et de I'échec. Six nouvelles ont pour cadre les Balkans et la Grece, une
autre, le Japon du prince Genghi et une, enfin, 'Inde de Kali. La
notion d’Orient y est donc élargie a la Gréce et aux Balkans, ce dont
lPauteur se justifie dans Les Yeux ouverts : “Le titre est un peu
ambigu : javais sans doute pensé aux Nouvelles occidentales de
Gobineau ; mais apres tout la Gréce et les Balkans, c’est déja I'Orient,
du moins pour le XVIII® ou le XIX® siecle. Pour Delacroix, pour Byron,
en effet, les Balkans se ressentent d’avoir été longtemps terre d'Islam”
(YO, p. 114).

Ensuite 'Orient — le plus souvent Extréme-Orient —n’est plus pour
Marguerite Yourcenar, sauf peut-étre dans “Les Trente-Trois Noms de
Dieu” sujet direct de création littéraire, mais davantage sujet de
réflexion, matiére a essais, a moins que l'écrivain adopte l'attitude
modeste du passeur en se faisant traductrice.

Ainsi dans “Sur quelques thémes érotiques et mystiques de la Gita-
Govinda” publié d’abord en 1957, comme préface a une nouvelle
édition du fameux poéme indien, et figurant maintenant dans Le
Temps, ce grand sculpteur (1983), Marguerite Yourcenar est sensible a
I’harmonie entre le corps et I'esprit, a la place accordée dans 'ouvrage
a la sensualité pour accéder a la sagesse. S’il ne lui échappe pas que
I'Inde s’est montrée rigide en matiére sexuelle, elle apprécie ici le
“naturalisme sacré de I'érotique hindoue” et que la “notion du divin [y
soit] ressentile] par l'intermédiaire du physiologique” (T'GS, p. 118).
Le corps y est un mode d’acces a I'absolu, voie qu’elle a fait emprunter
aussi a Hadrien (MH, p. 22). Comparant Krishna a Dionysos, a
Orphée ou au Christ, parce qu’il est entouré de “filles folles de leur
corps”, qu’il “rassurfe par sa musique] les bétes apeurées” ou “combl/e]
les besoins d’amour de 'dme humaine” (T'GS, p. 116), elle montre que
sa supériorité réside dans le fait qu’il n’y a “[rlien de sombre ou de
tragique [...] dans 'aventure de 'Orphée-Bacchus des bords du Gange”
(tbid.). C’est donc un Orient plus souriant, plus harmonieux qui
ressort de cette comparaison, dans la mesure ou il ne connait pas la
radicale séparation du corps et de I'esprit, qui est, selon elle, 'ccuvre
non seulement du christianisme, mais encore de I™intellectualisme
grec” et du “rigorisme romain” (TGS, p. 117). Dans “Phédon ou le
vertige” (Feux, p. 162)'"] Marguerite Yourcenar trouvait en Socrate
vu par Phédon une sorte de compromis : “Puisque la chair est apres
tout le plus beau vétement dont puisse s’envelopper 'ame, que serait
Socrate sans le sourire d’Alcibiade et les cheveux de Phédon ?” En

[10] Paris, Gallimard, 1979.
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outre, dans “Sur quelques thémes érotiques et mystiques de la Gita-
Govinda”, 'épisode de Krishna déguisé en laitiere trayant les vaches
avec ses amantes met I'accent sur l'unité des étres a tous les échelons
de la création : “I'extase divine et 'humain bonheur ne peuvent se
passer du paisible contentement des humbles créatures exploitées par
’homme” (T'GS, p. 127). Si I'Inde est allée plus loin que la Gréce et
Rome dans la reconnaissance du “sens profond de l'un dans le
multiple, la pulsation d’'une joie qui traverse la plante, la béte, la
déité, 'homme” (T'GS, p. 128), le grand mouvement qui anime les
couples dans la forét selon la légende hindoue rappelle a 'auteur un
vers de Lucréce — Et Venus in silvis jungebat corpora amantium™" —,
comme elle se plait a retrouver dans “un bas-relief sur bois ot 'on voit
Krishna habillé en berger jouer de la flite aux bétes du troupeau”
“I'influence grecque qui marqua P'art hindou & ses origines” (ibid.).
Marguerite Yourcenar aime ainsi faire dialoguer les cultures et leur
trouver un terrain commun.

Dans “Approches du tantrisme”, paru pour la premiére fois en 1972
et repris dans Le Temps, ce grand sculpteur, Marguerite Yourcenar
rend compte de 'ouvrage de Julius Evola, Le Yoga tantrique, dont une
traduction francaise avait été publiée en 1971 chez Fayard. Elle y
revient sur le theme de la sacralisation de I'union charnelle qui
supprime la scission entre 'dme et le corps, sur l'effacement de la
notion d’individu “au profit de celle de I'étre ou de ce qui va plus loin
que l'étre” (TGS, p. 200). Elle insiste aussi, dans cette présentation du
yoga tantrique, sur le role des disciplines mentales. Elle compare le
yoga au christianisme et y découvre, au-dela des différences, des
similitudes : elle rapproche ainsi le mantra, repris par la foule, des
formules de priére en latin, dont les vibrations étaient chargées de la
méme puissance (T'GS, p. 203), et elle met sur le méme plan le réle qu’
accordent a l'intellect, a la connaissance et au contrdle des forces que
nous avons en nous le tantrisme, le christianisme et ’humanisme.
Une fois encore, on constate que la pensée de Marguerite Yourcenar
n’est pas une pensée qui exclut, mais une pensée qui integre.

C’est le Japon qui, ensuite, retient le plus I'essayiste Marguerite
Yourcenar. En 1980, elle publie dans L’Express “Le Japon de la mort
choisie”?! un compte rendu de P'ouvrage d’ Ivan Morris, La noblesse

[11] LucriCE, De rerum natura, V, 962 : “Et Vénus dans les bois accouplait les amants”,
traduction d’ A. Ernour, Les Belles Lettres, & propos de la vie des premiers
hommes, qui avaient leurs pulsions pour guides.

[12] L’Express, n° 1494, 23-29 fév. 1980, p. 46-49 (p. 46).
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de échec, héros tragiques dans Uhistoire du Japon, et situe le suicide
de Mishima dans cette longue série du “choix prévu et calculé de la
mort” dans le Japon depuis I'’époque médiévale. En 1981, parait
Mishima ou la vision du vide, dont André Maindron vous entretiendra
bient6t, ce qui me dispense d’en parler. L'intérét de Marguerite
Yourcenar pour I'écrivain japonais et pour le théatre N6 la conduit a
traduire Cing N6 modernes de Mishima en collaboration avec Jun
Shiragi, ouvrage, comme nous 'avons vu, commencé au Japon en 1982
et publié en 1984. Le Tour de la Prison est une recueil d’articles
posthume (1991) ou la part du Japon est prédominante, que
Marguerite Yourcenar suive les traces du poéte japonais du XVIIe
sieécle Bashd ou celles de Mishima, qu’elle relate ses impressions de
voyage a Tokyo, T'histoire des quarante-sept Ronin attachée a un
“petit temple bouddhique” de la ville (TP, p. 70), ou son expérience du
Kabuki, du Bunraku et du N6. Mais de cela, André Maindron a déja
traité dans sa contribution au colloque L’universalité dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, intitulée “Du Japon, de Beauvoir et de
Yourcenar”.

Marguerite Yourcenar s’est aussi intéressée a la littérature de
I'Inde puisqu'elle a traduit quelques poémes dune poétesse
contemporaine du Punjab, Amrita Pritam pour la présenter aux
lecteurs de la NRF. La traduction s’est faite “du punjabi avec la
collaboration de M. Rajesh Sharma” ou, pour deux poémes plus longs,
a partir d’une traduction anglaise!®.

Ce rapide tour d’horizon, qui ne prétend pas étre complet, n’aura
pas été inutile s’il aide a percevoir la permanence et 1a multiplicité de
la veine orientale chez Marguerite Yourcenar. Il faut bien
évidemment ajouter a cet apercu le rapport que 'ensemble de 'ceuvre
de lauteur entretient avec 1'Orient. Hadrien n’est pas fermé a
I'Orient : s’il refuse a 'époque de Saeculum aureum le renoncement
définitif du brahmane (MH, p. 178), une longue et amére expérience le
meénera plus tard a la quéte du suicide. On sait en outre qu'Hadrien
sera attiré par les mysteéres de I’Asie et qu'un des charmes d’Antinotis
a ses yeux sera ce qu'il reste d’oriental chez ce Grec de Bithynie :
“I'Asie avait produit sur ce sang un peu acre l'effet de la goutte de miel
qui trouble et parfume un vin pur” (MH, p. 170). Nous renvoyons sur
cette question a la contribution de Jacques Huré au colloque d’Anvers,
Roman, histoire et mythe dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, dont
les Actes ont été publiés a la SIEY par S. et M. Delcroix, “L’histoire de

[13] NRF, n° 365, juin 1983, p. 166-178 (p. 166).
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I'Orient antique, a4 la charniére de la représentation romanesque
d’Hadrien et du discours autobiographique” ainsi qu’ a celle de C. F. et
E. R. Farrell, “Hadrien et Zénon sur la voie bouddhique”'*, Pour ce
qui concerne Zénon, nous renvoyons de méme a ce que va nous dire
dans quelques instants Maurice Delcroix, comme Simone Proust tout
a T'heure nous parlera de la marque de I'Orient et plus
particuliérement celle du N6 dans la conception si originale de
lautobiographie yourcenarienne, Le Labyrinthe du monde™.
Ajoutons que le détachement et I'accord intime de 1"homme obscur”
Nathanaél avec la nature doivent aussi a la pensée orientale de son

auteur méme si sa sagesse, a lui, ne reléve pas des livres!18/,

Marguerite Yourcenar, pour sa part, reconnait a la la fin des Yeux
ouverts, pour sa propre spiritualité, sa dette, outre le christianisme, a
Iégard du taoisme, du tantrisme, du zen et surtout du bouddhisme en
général pour sa compassion envers tous les vivants, son sens du
passage des choses, sa mise en garde contre la métaphysique et pour
son invitation a4 se mieux connaitre, ainsi que son insistance “sur la
nécessité de ne dépendre que de nous-mémes” (YO, p. 334). Il y
reconnait une confluence avec a la fois les présocratiques et Socrate. Il
n’y a donc pas scission, mais complimentarité entre la source grecque
et la source orientale chez notre auteur.

L’Orient de Marguerite Yourcenar ne manque pas de nuances, ce
qui n’étonnera pas les amateurs d’étymologie : n’appelle-t-on pas
orient le reflet nacré des perles, dont le nom latin est margarita ? 1
appartient aux interventions suivantes d’analyser ce chatoiement.

[14] Tours, SIEY, 1995, p. 251-258, S. et M. DELCROIX éd. , et ibid., p. 155-163.

[15] Cf. S. ProusT, “La conception bouddhique de luniversalité et le projet
autobiographique de Marguerite Yourcenar”, Luniversalité dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, op. cit., vol. 1, p. 119-135.

[16] Sur Nathanaél et I'Orient, cf. M. J. VAZQUEZ DE PARGA, “Une destinée universelle :
Nathanél”, L'universalité dans U'euvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., vol. 2,
p. 289-300 ; E. REsTORI, “Un anthropomorphisme a rebours : de la voix humaine a
la voix des choses”, ibid., vol. 1, p. 137-151.
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