
LES DEIX CLYTEMNESTRE
DE IT{ARGUERITE YOURCENAR

par Rémy POIGNAULT (Tours)

A quelque huit années d'intervalle, Margueritc Yourcenar
emprunte deux fois au mythe grec le personnage de Clytemnestre,
dans des æuvres d'importance, en 1935 tll quand elle écrit Feux,
avec "Clytemnestre ou le Crime", alors qu'elle se trouve en mer
Noire puis à Athènes [2], sous le coup d'une "crise passionnelle'[3] '

et en 1943, quand elle compose dans l'île des Monts-Déserts Electre
ou In Chute des rnasques. Le déplacement du centre d'intérêt de
Clytemnestre à Electre est déjà en soi révélateur, mais les
modifications vont au-delà du simple changement de point de vue
qui fait passer Clytemnestre du rang de protagoniste à celui de
personnage secondaire ; en effet elle est comme métamorphosée.

Nous voudrions faire entrevoir ici comment l'auteur se
réapproprie dans les deux cas le mythe pour le rendre porteur de
signifïcations nouvelles, et mettre l'accent sur les différences qu'on
peut observer entre les deux Clytemnestre de Marguerite
Yourcenar en les considérant dans leurs rapports avec leurs
enfants, leur amant, leur mari. Mère, amante, épouse, telle nous
semble être la trinité sous laquelle apparaissent tour à tour, voire
conjointement, les deux personnages yourcenariens, puisque aussi
bien, à la différence de la trilogie d'Eschyle, elle ne prend guère
figure de reine remplie du désir de gouverner tal.

lll Feur, ?r,éface", p. 9. Toutes nos références à Feur aont faites d'après l'&.
Gallimard, Paris, 1974.

[2] "Chronologie", in C0uures romanesque$ Bibl. de la Pléiade, Gallimsrd, Pails,
1982, p. XD(

[3] Feux, ibid.
[4] Sur le "caracêre viril et dominateuf de Clytemneatne dans Agamcmrnn et Les

Claéplnres, cf., par exemple R. AELION, Euripidc héritier d'Eschyle,II, Paris,
1983, pp. 269 sq. Sur le traitement du mythe dElecre dane la littérature
moderne on consultera, bien atr, avec pmfrt I'ouvrage de P. BRIINEL, Lc
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La mère

Dans Feu,x,, Clytemnestre n'est en aucun cas une mère, la
passion amoureuse estompant la maternité qui n'en est qu'une
sorte de sous-produit. Si elle éprouve quelque satisfaction à se

sentir grosse des ceuwes d'Agamemnon :

Il m'était doux, alourdie par le poids de la semence humaine, de
poser les mains sur mon ventre épais où levaient mes enfants
(p.177),

Cest pour mieux exprimer son acceptation sans limite de sa
condition de femme totalement vouée à son époux. Etre mère n'est
pour elle qu'un mode de l'amour absolu. Ses enfants n'ont pour elle
d'importance que par rapport à Agamemnon. Oreste - dont le nom
propre, d'ailleurs, non plus que celui d'Iphigénie, n'est utilisé -
n'est qu'un reflet de son père : lui qui, dans certaines versions de la
légende, est présenté comme un être faible, se voit réduit ici à
l'inconsistance, non plus en raison de ses propres insuffrsances,
mais à cause de la passion exclusive de sa mère pour Agamemnon :

mon fils m'a dénoncée au poste de police : mais mon fils, c'est encore
son fantôme, c'est son spectre de chair (p. 189).

Le sacrifice d'Iphigénie, accepté, comme on sait, par
Agamemnon pour permettre le départ de la flotte grecque vers
TYoie, est évoqué de manière allusive, ce qui à la fois supprime la
distance entre le mythe et nous - la notion de sacrifice rituel étant
trop éloignée de nos conceptions -, et minimise la responsabilité
d'Agamemnon en nous faisant passer de l'épique au bourgeois :

Je I'ai laissé sacrifier l'avenir de nos enfants à ses ambitions
d?romme : je n'ai même pas pleuré quand ma fille en est morte
(P'176)'to

mytlw d'Electre, Paris, 1971, 400 p. et sur la pièce de Marguerite Yourcenar, F.
BONAU-FIQI}ET, "Destin et liberté d.ana Electre ou la Chute dzs masques de
Marguerite Yourcenafl, Bulletin de la Sæiété Intematianale d'Etudcs
Yourcenoriennes, no 7, nov. 1990, pp.99-108.
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Les deux Clytentnestre de Marguerite Yourcenar

Dans les pièces antiques, le meurtre d'Iphigénie est un grief très

importanf de Clytemnestre contre Agamemnott [6), mêmê si là n'est
pus l'"t."tttiel, comme le reconnaît Clytemnestre dans l'Electre

d'Euripide :

Je ressentis l'outrage, certes ; mais cependant mon cæur ne devint
pas féroce, et je n'aurais pas tué pour cela mon époux t?1.

Marguerite Yourcenar va bien au-delà car désormais I'amour
absolu de Clytemnestre pour Agamemnon lui fait négliger la
disparition d'Iphigénie. Il ne faudrait pas pour autant exagérer les

sentiments maternels du personnage antique : ce qu'elle déplore
dans la mort d'Iphigénie ce n'est pas tant le sort malheureux de sa

fille que le tort qu'elle, sa mère, a subi dans cette perte t8l.

Clytemnestre, dans le théâtre grec ne se dit mère que lorsqu'il
s'agit de défendre ses droits de mère outragés par son époux ; dans
Feu.x, au contraire, elle ne se sent mère qu'autant qu'elle peut ainsi
témoigner sa passion à Agamemnon.

D'Electre, il n'est pas question dans Feur, comme si
Clytemnestre n'avait jamais eu que deux enfants, une frlle
sacrifiée et un fils qui a dénoncé sa mère aux autorités. Nulle place
ici pour une figure d'envergure autre que Clytemnestre, nulle place
pour la vengeance de la fille quand les pleins feux sont concentrés
sur la mère amoureuse. Il n'y aura donc pas de débat de
justifrcation entre Clytemnestre et Electre, comme chez Sophocle
et Euripide [e] ou comme dans Electre ou Ia Chute des masques et il
[5] DansEJectreoulaChutcd.esma:tques,ThéùtreII,p.SL,lesacrificedIphigénie

est évoqué avec un décalage encore plus grand par rapport au rqrthe, par
Electre, qui entend disculper Agamemnon : "C'est par.ce que mon père evait
maltraité sa lille alnée que ma mère a pris un amant, puis un couteau..."

L6l Cf.infra.
[?] V. 1030-1031. Nous donnerong dang cette étude pour l'Electre dEuripide la

traduction de L. Parmentier, Les Belles l.ettres.
[8] Cf. I'analyse de R. AELION, op. cit., pp.279 sq. Sur le sacrilice dlphigénie, cf.

aussi F. JOUAN, Euripide et les légendns des Chants Cypriens, Paris, 1g66,
pp.259-298.

tgl G. RONNET, Sophocl.e, pùte tragique, Paris, 1969, p. 210 note que
I'affrontement entre Cbrtemnestre et Electre qu'on a chez Sophocle et Euripide
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n'y aura pas de confrontation avec Oreste comme chez Sophocle et,
surtout, chez Eschyle. Le thème du parricide est totalement évacué
puisque le fils a liwé sa mère à la justice de son pays au lieu de
faire justice lui-même : la meurtrière est menacée désormais du
couteau légal de la guillotine.

Ainsi I'image qui est donnée d'emblée de Clytemnestre est celle
d'une accusée, point de convergence de tous les regards dans un
tribunal qui a la forme d'un théâtre ou même - n'était le sérieux
du
public-juge - d'un amphithéâtre car l'accusée sait qu'elle sera
obligatoirement condamnée par les hommes :

Jai devant moi dlnnombrables orbites d'yeux, des lignes circulaires
de mains posées sur les genoux, de pieds nus posés sur la piene, de
pupilles fixes d'où coule le regard, de bouches closes où le silence
mûrit un jugement. Jai devant moi des assises de piene. (p. 173)

Voilà Clytemnestre devant une sorte de tribunal intemporel,
celui des lecteurs, qui, par un procédé de mise en abyme, font
figure de juges spectateurs de la confession de Clytemnestre - ce
qui semble cautionner une transposition scénique du texte...

Dans Electre ou Ia Chute des masques, Clytemnestre, à la
différence de Feux, prend véritablement figure de mère. Elle est
d'abord et avant tout la mère d'Oreste, fruit de ses amours avec
Egisthe : c'est précisément parce qu'Electre a privé Clytemnestre
de son fils en I'envoyant au loin que celle-ci justifie la mesure prise
par Egisthe de marier la récalcitrante à un jardinier et qu'elle lui
adresse des reproches : "Rien ne tiautorisait à m'enlever mon
enfant" ttol. Quand Electre, sarcastique, lui lance : "C'est bien la
première fois que tu fais preuve d'un cæur de mère" (p. 57), elle
révèle qu elle n'a pas du tout compris Clytemnestre. Celle-ci
s'accuse même d'un excès d'amour pour Oreste, qui l'a conduite à
négliger par trop Electre :

n'a pas son équivalent dans Izs Choéphores'

[10] P. 5?. Nos Éfércncee à Elætre ou la Chute dcs masques sont faites daprès l'éd.
Gallimard, Paris, 1971.
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Les deux. Clyternnestre de Marguerite Yourcenar

Sije t'avais serrée contre moi, sije f,avais appris à faire confiance à
ta mère, tu n'aurais pas pris en grandissant cette figure de louve.
Mais j ai aimé Oreste de cet amour fort et niais, maladroit et fou,
qui fait que les pleurs d'un enfant sont une musique et qu'on ne
sent pas I'odeur des langes (p. 57) ntt.

On verra aussi que c'est pour sauver Oreste, l'enfant illégitime,
qu'elle a tué Agamemnon. Cette immense tendresse pour son fils
est confirmée par Egisthe :

Tu ne sauras jamais, Electre, de quel amour ta mère aimait ce fils
que tu avais si bien réussi à lui ôter (p. 68).

Au moment où elle arrive dans la demeure du jardinier,
Clytemnestre étend aussi son affection à sa fille malgré ce que
celle-ci a pu lui infliger comme souffrances morales. Les premières
paroles qu'elle prononce sont pour la plaindre : 'Ma fille, ma fille
Electre...", "Ma pauwe Electre !" (p. 56), et il n'y a pas là duplicité
comme chez celle qui l'appelle'Maman...'pour mieux endormir sa
méfiance. Elle s'enquiert ensuite des appréhensions de la future
parturiente, tenant son rôle de mère, et Egisthe la présentera
même comme "tout heureuse, jouant à la grand-mère qui prépare
l'arrivée de son premier petit-fiIs" (p. 66). Dans le théâtre antique,
Clytemnestre est, au contraire, loin d'une telle humanité. Quand
elle se présente comme mère, elle joue un rôle de composition, qu'il
s'agisse de ses rapports avec Oreste ou avec Electre tl2l.

[11] Cette sollicitude de Clytemnestne pour Oreste n'est pas sats rappeler celle qui
est manifestée dans L€s Choéphores, où, contme ici, il est question de cris et de
langes sales (v.749-757), mais alort Cest la Nourrice qui parle...

[12] Nous ne parlons pas ici, bien str, d'Iphigénic à Aulis, Dana lAgamemnon
d'Eschyle, c'egt elle-même qui a envoyé Oreste en Phocide chez Strophios sous
le prétexte de le préserver en cas de danger (v. 880 sq.), en réalité pour avoir le
champ libre avec Egisthe (cf. R. Aélion, op. cit,, p. 277 : il y a peut-être même
dans I'dgomemrwn des allusione à la volonté de Clytemnestre de perdre
Oreste, mais elleg sont \oilées et obscur€s"). Dans lElectre dEuÉpide,
Egisthe aprèe le meurtre dâgamemnon a voulu tuer Oreste, maig llenfant a
été sauvé par un vieillard qui I'a confré à Strophios (v. 16-18) et Clytemnestre
laisse Egisthe mettre à prix la tête de son fils. Chez Sophocle, les assaesins
dâgamemnon voulaient en frnir avec Oreste et l'enfant n'a dt son salut qu'à
Ba s@ur, qui I'a confié au Précepteur (v. 11-14). Si Clytemnestre se lamente à
l'annonce (fallacieug€) de la mort dOreste, c'est pure hypocrisie (Eschyle,
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Il y a chez Sophocle, comme chez Euripide, une scène de
confrontation entre la mère et la frlle tr3l. C'est d'ailleurs la
Clytemnestre de Sophocle qui se montre la plus inhumaine envers
sa fille, à qui elle inflige de mauvais traitements au point de
mériter d'être nommée par Electre : "cette mère, indigne d'être
mère" (Electre, v. 1154) tlal. Certes Clytemnestre, dans la pièce
d'Euripide, sauve Electre ; en effet Egisthe, craignant qu'Electre
n'eût une descendance noble, a pensé à la tuer elle aussi ; devant
les réticences de Clytemnestre, il imagine alors de marier la jeune
fille au Laboureur (v. 25-36) ; mais Clytemnestre n'agit pas par
amour maternel ; c'est la crainte de l'opinion ou plutôt de l'hostilité
des dieux qui la pousse t151. Alors que la critique a souvent eu une
attitude favorable à la Clytemnestre d'Euripide, présentée dans la
scène de confrontation avec Electre comme une mère touchée par
le remords, nous sommes plutôt enclin à suiwe I'analyse de Rachel
Aélion, qui met en lumière la duplicité du personnage tr6l : il y a
volonté dtrumilier sa fille en venant la visiter dans un luxe
éblouissant et si elle se fait moins dure au cours du dialogue tl?l,

c'est par peur de la condamnation à mort qu'a prononcée contre
elle Electre :

Si la justice veut qu'on rende meurtre pour meurtre, c'est par ta
mort que ton fils Oreste et moi devons venger notre père (v. 1093-
1095).

Choéphores, v. 691 sq.) ; dailleura, la Nourrice qui a "regr sortant de sa mère
et nourri jusqu'au bout" (v. 750) Oreste, en souligne I'hypocrisie. (L€s
traductions que nous donnons d'Eschyle sont de P. Mazon, [.es Bellee Lettres).
Cf. R. AELION, op.cit., p. 278 : "il n'est même pas nécessaire de supposer que
Cftemnestre, bien qu'elle soit eoulagée d'apprendre la mort d'Oreste, sent
malSré tout se Éveiller son inetinct maternel et éprouve du chagrin'. Si à
I'annonce de la mort d'Oreste par Ie Précepteur, Clytemnestre ne laisse pas
éclater une joie totale chez Sophocle (v.767 sq.), elle n'en accable pas moins
eon file d'accusations en guise d'éloge funèbre. Selon K. REINHARDT,
Soph,æ|.e, Paris, 1971, p.203: "[.es sentiments divers, celui de la nère pour
eon lile mort, celui de la criminelle délivrée de son angoisse, entr€nt en conflit,
jusqu'au moment où I'emportera sur tout le reste le triomphe remporté sur
l'ennemie". Pour J. R. MARCH, The credtiue poet, Inndres, 198?, p. 100, le
sentiment d'affection maternelle qui point aux v. 766 sq. dans l'Electre de
Sophocle, disparalt bien vite. De même si, au moment où son fils s'apprête À la
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Les deux Clyternnestre de Morguerite Yourcenar

Dans son Ebctre, Marguerite Yourcenar utilise cette scène
d'Euripide - on retrouve en effet des paroles de sollicitude pour
Electre et des regrets qui renvoient, de manière formelle, au
tragique Brêc -, mais elle fait de son personnage un être sans
hypocrisie, une femme sincèrement mère. L"instinct maternel,
absent dans Feur comme dans le théâtre antique mais pour
d'autres raisons, est donc un des traits essentiels de la
personnalité de Clytemnestre dans Electre ou la Chute d.es

rnasques, même s'il la conduit davantage vers Oreste : c'est qu'elle
fut aussi I'amante d'Egisthe.

Ltamante

Mauvaise mère, mauvaise épouse, sacrifiant enfants et mari à
sa passion pour son amant et à son caractère dominateur tl8l, telle
est la Clytemnestre du théâtre grec tlel. Chez Marguerite
Yourcenar I'amante n'efface ni la mère ni l'épouse.

Il faut reconnaitre que dans Feux elle est fort peu amante de
son amant. Egisthe apparaît comme un être fragile. Certes
l'Egisthe antique est souvent présenté comme un lâche,
s'abandonnant à des accès de violence quand il se sait en position
de force, et est assimilé à une femme t201, sauf chez Sophocle, où il
n'est ni faible ni efféminé t211. Mais Feur nous le montre dans une
situation d'infériorité bien plus grande encore par rapport à

tuer, elle montre le eein maternel pour faire appel à quelque sentinent lilial,
ce n'est que faux-fuyant pour échapper à la moû,.(Choéphares, v. 896498.
Euripide, Electre, v.1206 sq.. Chez Sophocle, où Clytemnestre ne dévoile pas
son sein, elle n'en appelle pae moins à la pitié de gon fils (v. 1410-1411). (Sur le
dévoilement du aein dans llOrestie, cf. N. I,ORAIIX,"Matrem nud.am: quelques
versione grrccques", L'écrit du temps, LL, 1986, pp. 90-102). l.iattitude de
Clytemnestre vie-à-vis de sa fille dans le théâtre antique est tout aussi dure
qu'enverr Oreste.)

[13] Sophocle, Electre, v.516-633; Euripide, Elætre, v.998-1146. Nous ne pouvons
ici comparer dans le détail ceE eênes d'affrontement avec celle qui oppose la
mère et la frlle dang Electre ou la Chute dce masques : chez Sophocle, c'est
Clytemnestre qui commence sur un ton violent, que aa fille, dabord un peu
plus mesurée, va également atteindre, la tension entre les deux femmes allant
jusqu'à I'insulte.

[14] Nous donnons l'Elætre de Sophocle dans la traduction de P. Mazon, [.es Belleg
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Clytemnestre, ed le domine entièrement, le plaint parfois et le
plus souvent le méprise. La différence d'âge entre les deux amants,
la passion toujours plus vive de Clytemnestre pour Agamemnon,
comme l'absence de personnalité d'Egisthe, font de celui-ci une
sorte de perpétuel enfant. Au retour d'Agamemnon, son attitude
est tout à fait puérile : "Egisthe pleurait dans mon lit, effrayé
comme un enfant coupable qui sent venir les punitions du père"
(p.182) et il se montre totalement incapable d'aider efficacement
Clytemnestre lors du meutre. Mais les relations mêmes que
Clytemnestre a nouées avec lui le maintiennent dans un état
d'enfance, car elles constituent comme une forme fantasmée
d'inceste, où la sexualité resterait innocente ; un rapprochement en
effet est établi avec les amours enfantines :

il me ramenait à l'époque des baisers échangés dans les bois avec
les cousins au temps des grandes vacances. Je le regardais moins
comme un amant que comme un enfant que m'aurait fait I'absence
(p. 179).

La Clytemnestre d'Euripide se justifiait par la perte d'Iphigénie
et par la place qu'Agamemnon réservait à Cassandre, et Electre
avait beau jeu de souligner que sa mère dès le départ de I'armée
grecque pour Troie était trop coquette pour avoir des intentions
honnêtes 1221. Dans Feus, Clytemnestre sait que son mari la trompe
avec'des femmes asiatiques" ou avec "l'ignoble Argrnneo (p. 179),
mais plus que par jalousie, c'est pour déjouer I'absence, n'étant

Lettres. J. de ROMILLY, L'éuolution du pathétique d'Eschyle à Euripide,Pana,
1961, p. 116 insigte sur la dureté de la Clytemneatre de Sophocle ; A.MACHIN,
Cohérenæ et continuité dzns le théâ.tre de SophocJe, Haute-Ville, 1981, pp. 208-
209, analyse la progression qui, dans l'Electre de Sophocle, met sous une
lumière de plus en plus nette lee mauvais traitements infligés par
Clytemneetre à Electre.

[15] Euripide, Elætre, v. 29-30. Cf. R. AELION, op.cit., p.304.

t16l Op. cdl., pp.303-311.

[1?] "Je veux te pardonner, ma fille, car je n'ai pas tant lieu de rre réjouir de ma
conduite. - Mais toi, tu restes aingi privée de bain et misérablement vêtue,
alors que tu relèvee è peine de tes couches ! Hélae ! rralheureuee, quela projets
j'ai congrs ! Combien ma colère contre mon époux nria entrainée plus loin qu'il
ne fallait !" (v. 1106-1110).

[18] tr conviendrait, bien etr, dapporter qrelquea nuanoes. En outre, I'image de
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Les deu.x Clytemnestre de Marguerite Yourcenar

plus, privée de son dieu, qu' "une grande maison '166"r t23J et par
mimétisme qu'elle prend un amant. L'aspect viril de la
Clytemnestre antique se trouve ainsi récup5r6|p4]: elle remplace
Agamemnon dans la gestion des affaires courantes : 'Je me
substituais peu à peu à l?romme qui me manquait et dont j'étais
hantée" (pp. 178-179), mais encore elle adopte un point de vue
dhomme en matière amoureuse : "Je finissais par regarder du
même æil que lui le cou blanc des servantes" (p. 179). Plus encore
que pour la Clytemnestre d'Electre ou la Chute des rnasques on
peut parler ici de virilisation t251. Tout en demeurant femme et
mère - puisqu'elle considère Egisthe comme son enfant -, êr
faisant de lui son amant, elle a un comportement de type
homosexuel, comme le suggèrent la comparaison avec Agamemnon
et la référence à Argmne, jeune Béotien dont s'éprit le chef de

l'armée grecque t261. On assiste donc à une sorte de brouillage des

sexes ; Carminella Biondi a d'ailleurs parlé à pr-opos des

personnages de Feu,r, de la "surimpression des sexes" t2?1. Mais à

travers Egisthe, c'est toujours Agamemnon qui est aimé :

Et l,adulêre n'est souvent qu'une forme déses1Érée de la fidélité. si
j'ai trompé quelqu'un, c'est sûrement ce pauwe Egisthe (pp' 179-

180).

Egisthe est tenu pour quantité négligeable : il est son "misérable

aiant" (p. 1?3) et elt" était prête à l'éliminer si elle avait pu de

nouveau plaire à son époux (p. 181).

Clytemnestre n'a pas toujours été ainsi : dans l'odyssée e.lle est fu-ne femme

Jâ"it", devenue 
-la 

coriplice plus ou moins passive de son séducteur ;

Slàri"fto"" et Pindare -ott-ttt""ot une mère dont le désir de vengeance, âutant

ô" it p.ttio" aduLlre, avait fait 'r1ne-femm.e impitoyable" : R' AEI'ION' op'

iit., p.'Zes. Pour une analyse de la- légende de Clytemnestre- d1lomère à

Ë*h.f" "t 
u Sopftoci", o,, "Jn"'It"" 

la savante étude de J' R' IvIARCH' ?àe

creoiiue pæt,l,ondres, 1 98?, pp' 81 -118'

[19] Egisthe n'est pas pour elle, dans la trilogie d'Eschyle' un simple instnrment de
*-' -uJù"r*" qoi lrrip.r-"t i'aseeoir son àutorité sur Argoe , Cest aussi un être

aimé longtemp. 
"o"o"" 

apÈs le crime, comme en témoignent lee lamentations

a" ôryt"Ë*rire e I'annoice de la mort de son complice (clnéplwres, v. 893 ).

ôo ,Lppo"t, suscite;i le déilain de I'Electre de sophocle, pour-qui Egisthe est

"Ë'iôiip."tage la couche" ile Clytemnestre (Electre, v. 9? ; cf. aussi v. 2?1) ;

elle s,indigne ,rrr*i à" "" 
qrr" clp"-notre ait deg enfants avec Egisthe

i".SeStq.l,t-me I'Electre dEuripide (v' 6243)'
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Egisthe n'est dans Feu* qu'une pâle figure destinée à faire
ressortir l'amour unique et absolu de Clytemnestre pour
Agamemnon, amour vite devenu univoque ; dans Electre ou la
Chute des rnasques, en revanche, le couple formé par les deux
amants devenus époux est l'image même d'une passion partagée
qui a su conserver une forme d'amour sous la durée'

C'est son amour pour Egisthe - avec la naissance d'Oreste - qui
est la cause du meurtre d'Agamemnon. Clytemnestre expose à sa
fille, par des images fortes, la toute-puissance de la passion :

Ce que tu dis serait wai si on y voyait clair à ces moments où le
cæur tremble, noyé de délices, comme un nénuphar sur une mare
agitée par la brise, où le présent est plus fort que l'avenir parce
qu'il est plus doux que le passé. Les femmes pleurent les yeux
ouverts, ma fille, mais elles jouissent les yeux fermés. (pp. 57-58)

Egisthe évoque avec attendrissement ses premiers rendez-vous
avec Clytemnestre, leur cadre, les prétextes qu'ils trouvaient pour
se libérer. La naissance de cette passion apparaît selon lui comme
inévitable et totalement innocente, avec la complicité de la nature :

L'image d'une jeune femme délaissée rencontrant un cousin du
mari sur une plage déserte, par un sec et przr jour <i'été, le rendez-
vous dans les bois où les branches font autour du couple la nuit ou

t20l cf. sa violence contre le coryphée à Ia lin d'Agamemnon; cf. la façon dont il
traite le tombeau dâgamemnon, insultant oreste qu'il sait absent (Euripide,
Electre,v.326 sq.). comparaisonavecune fernme: choéphores,v. B05, 162bsq.;
Euripide, Electre, v. 980 sq. ; v. 948-949. pour R. AELION, op.'cit., p.df O, it yï
d-es traits qui rappellent dans ltsgisthe dEuripide "le carâctère êffé-irre d"
IEgisthe eschyléen, mais il semble, ici, que sa subordination à sa femme
vienne de ce qu'il a fait fun mariage brillant et supérieur à son rangr, autant,
ainon plus, que de leure caractèrea respectifs".

[21] Dans l'Electre de sophocle, clytemnestre a besoin de s'appuyer sur I'autorité
d Egisthe : elle menace sa lïue â'une punition "sit6t quEgisthe sera là" (v.62?);

c'est Egisthe qu'elle appelle au secours quand elle est attaquée par oreste (v.140g).
[22] Euripide, Electre, v. 1018 sq. ; 1 069-10?8.
[23] Hadrien, miné par la maladie qui lui impoae des renoncements, compare de
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le crépuscule, la bien-aimée qui cède, comme au sommeil, au bord
d'une fontain e. (p. 72) t?el

L'appel des sens est très important pour les amants abritant
leur amour dans "la guérite de la cour" ou "la chambre à linge"
(pp.59-60). C'est d'abord une passion absolue dans laquelle
Clytemnestre trouve l'épanouissement de sa féminité :

Il était tout ce que la vie m'offrait pour tout compenser. Il
expliquait tout : qu'on puisse aimer I'amour, vouloir un enfant,
risquer tout ce qubn a pour viwe ou mourir ensemble. (p. 58)

En fait elle porte à Egisthe des sentiments que dans Feræ elle
garde pour Agamemnon. Cet amour extrême va se transformer,
dans la pièce, en un amour paisible laissant, avec I'accord tacite
d'un mari sagement complaisant , une place à quelques aventures
pour "se prouver qu'on est toujours belle, et qu'Egisthe a toujours
raison de nous aimer" (p. 58).

Clytemnestre, dans Electre ou la Chute des masques, se révèle
comme un personnage profondément humain, plus encore que dans
Feux, où. sa situation de victime de la passion lui attire aussi une
certaine sympathiet2el. Dans la pièce, amante devenue épouse, elle
est passée de I'amour fou à une tendresse indulgente, tandis que la
Clytemnestre d,e Feux a voulu viwe constamment une passion
absolue avec Agamemnon : I'une a su évoluer au fil du temps,
l'autre a voulu fixer I'amour en un perpétuel paroxysme et semble

même "certaines portions de [sa] vie' "aux salles dégarnies d'un palais trop
vaste, qu'un pmpriétaire, appauvri renonce à oauper tout entierz (Mémoires
d'Hadrien, Gallimard, coll. Folio, Paris, 19??, p. 13).

[2a] On trouve ces traits en particulier chez Eschyle : "C\rtemnestre est la femme
virile qui assume des fonctions d'homrne" : A. MOREAU, Eschyle peintre dz la
violence et du chæs, Lille, 1981, p. 42.

[25] Dans son "Avant-propos" à Electre ou la Chute d.es maques, p. 21, Marguerite
Yourcenar écrit que "la mère et la fille appartiennent à ce gmupe de femmes
qui cherchent dans I'hmour des satisfactions masculines, rnais les cherchent
avec I'homme". P. BRIINEL, "Electre ou la Chute des masques de Marguerite
Yourcenart, Actes du colloque international "Marguerite Youttenar". Valencia
J984, Valencia, 1986, pp. 33-34, évoque la virilisation de Clytemnestre dans la
pièce tout en reconnaissant qu'elle est pleinement femme.

[26] Selon Propræ, Elégies III, 7, v. 2L-24, c'eet la douleur dAgamemnon à la suite
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ainsi vouée au recommencement d'un perpétuel échec, comme le
suggère l'étude de ses rapports avec Agamemnon.

L'épouse

L'originalité essentielle de "Clytemnestre ou le Crime" consiste
à avoir métamorphosé la mauvaise épouse du mythe en une
amante absolue d'un mari assassiné par amour, le meurtre
d'Agamemnon devenant un crime passionnel dont la victime est le
seul être véritablement aimé par Clytemnestre.

Devant le tribunal de Feux,, elle va, dans une sorte de condensé
dramatique, nous liwer la substance de toute une vie en exposant
ses motivations :

Et dans ce court espace, il faut encore que non seulement mes
actes, mais aussi leurs motifs explosent en pleine lumière, eux qui
pour s'affirmer ont demandé quarante ans (p. 174).

Clytemnestre semble absolument dépendante de l'être aimé,
comme si elle ne pouvait exister qu'en fonction de celui-ci : c'est lui
seul qui donne son sens à sa vie. Sa destinée d'enfant et de jeune
fille avait ce seul but, chercher "dans la foule des vivants cet être
nécessaire à [ses] délices futures" (p.175), toute cette période de
son existence n'étant qu'une longue attente. Toute son éducation
sert à la préparer à cet amour unique, qui tire son origine du

de la moÉ d'Argynne qui est à lbrigine du retard que prit Agamemnon à
donner I'ordre de lever I'ancre à la llotte grecque, retard qui eut pour
conaéquence le sacrifice d lphigénie. Aingi il y aurait dans Feur une deuxième
allusion à la mort dlphigénie, Ila{ectif "ignoble" étant justifré par les suites
funeetes de cea relationa, æ qui conduirait à nuancer I'absence de grief que
Clytemnestre a montrée plus haut envers Agamemnon pour la perte de sa lïlle,
à moins que la r€probation ne porte seulement sur la nature de ces relations,
liépouse discréditant un rival masculin.

[2?] Î{euf mythes pour une passion', Bulletin d.e lo Société Intenrotionale d'Etudcs
Yourcenori.ennes, no 6, nov. 1989, p,28.

[28] C'est nous qui soulignons. On retmuvera la présence d'une fontaine lors de la
r€n@ntre dTladrien avec Antinoùs àNicomédie.

[29] Cbrtemneatre, comme le remprquent C-F. et E.R. FARRELL, "Cbttemnestra's
point of view', Popers presented at Mætirqs of F.L-A'A.R. 1979-1980, L98L,
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tréfonds de sa personnalité et par-delà relève d'un lointain
atavisme :

Mesparents me I'ont choisi : et même enlevée par lui à I'insu de ma
famille, j'eusse encore obéi au væu de mes père et mère, puisque
nos gotts viennent d'eux, et que ltromme que nouE aimons est
toujours celui qubnt rêvé nos al'eules (pp. 175-176).

Llindividu est donc pris dans une chaîne familiale qui enserre sa
liberté dans les limites du déterminisme génétique, nouvelle image
de la fatalité. C'est de Ia nuit des temps que proviennent son
amour et son destin : on voit que dès l'époque de Feu*
I'autobiographique implique une sorte d'archéologie familiale.

Clytemnestre, ed se compare volontiers à un fruit destiné au
seul plaisir d'Agamemnon (p. 176), est remplie d'abnégation
devant lui. Avant d'être pour ses enfants dans Electre ou la Chute
des masques un dieu vénéré, craint et haï à la fois, il est dans.F'enr
pour son épouse un "dieu" (p. 176), c'est-à-dire, le seul être qui
compte au monde ; "sa poitrine d'oro (p. 1??) t301, avatar de la
toreutique mycénienne et du fameux masque d'or du Musée
national d'Athènes, dit combien il est pour Clytemnestre une idole,
au culte de laquelle elle se donne entièrement pour reconstituer sa
substance vitale, souffrant dans sa cuisine pour le bonheur de celui
qu'elle aime. Elle accepte pleinement tâches culinaires,
procréation, et même, nous I'avons vu, sacrifice d'Iphigénie, comme
des éléments de ce culte à l?romme. Elle reconnaît d'ailleurs que
cet homme a pour territoire I'ailleurs, I'espace des activités viriles
de la chasse et de la guerre, contrairement à llmage de la
Clytemnestre du mythe grec qu'on accusait de vouloir exercer le
pouvoir d'un homme. Si elle fait lÎromme, ce sera - comme nous
I'avons dit - par désir de l'absent. Elle accepte même, et
I'utilisation d'une maxime montre qu'elle voit là une loi de la vie,
que l'aimé ne réduise pas I'univers aux dimensions du seul amour :

p.129, est dabord une victime.

[30] Phèùe, dans Qud n'a pas son Minotaurc ?, Th&tre If, p. 196' imagine l'être
aimé auesi âvec une "poitrine dorée", e5rmbole de la beauté physique é dee

fonctiona guerrièrea, quand elle évoque ce que pourrait être pour elle I'amour
absolu.
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Mais les hommes ne sont pas faits pour passer toute leur vie à se

chauffer les mains au feu d'un même foyer' (p. 177)

Elle prendra certes un amant, mais nous savons que c'est avant
tout par passion pour Agamemnon, dont les amours orientales la
rendentjalouse au point qu'elle souhaiterait être veuve pour avoir
la certitude "au moins qu e [sonl homme couchait seul" (p. 178),

pensée qui, liant intimement Eros et Thanatos, anticipe sur sa

résolution finale.t3ll

Examinons quels sont ses sentiments au retour de son époux et
comment elle est conduite à le tuer, en comparant ses motivations
à celles du personnage du théâtre grec. Feur met d'ailleurs l'accent
sur le retour du roi et son assassinat, qui occupent environ la
moitié du texte.

Clytemnestre attend avec une sorte de frénésie I'arrivée de son
époux, qu'elle guette, non par crainte, mais poussée par le désir
des retrouvailles, Egisthe n'étant qu'un pâle palliatif. C'est
pourquoi, alors que dans I'Agomemnon d'Eschyle, c'est le Veilleur
qui la prévient de la chute de Troie, ici, elle monte elle-même à la
tour du guetteur (p. 180). Ce qui, chez Eschyle, était simple chaîne
de signaux lumineux destinés à transmettre une nouvelle (v. 30 ; v.
281 sq.) devient une sorte d'embrasement général, I'incendie de
TYoie ayant d'hyperboliques retombées jusqu'à Mycènes et les
fanaux des vigies devenant des "feux de joie" par toute la Grèce t32l:

c'est la passion de Clytemnestre qui trouve ainsi à s'extérioriser
dans un flamboiement universel. Elle n'a d'yeux que pour son dieu
qu'elle devine'chamarré d'ort (p. 180) quelque part sur la mer ; et
est toute tcndue vers son arrivée au point de vouloir se

[31] On peut BanB doute trouver une Bouroe de la jalousie de la Clpemnestre de
Feur pour leg "femmes asiatiquea" (p. 1?9) dans les v. 1488-1489 de
YAganemnon où elle nomrne son époux "les délices dea Chryséis eous llion".

[32] Dee eommets cités par Clytemneatre dana Agomemnon (v, 2BL aq.), ne gubsiste
que le mont Athos, Marguerite Yourcenar ajoutant "l'Olympe, Ie Pinde et
I'Erymanthe" ; est-ce parce que ces noms Eont plus connus, mais alor€ pourguoi
avoir omig le Cithémn (v. 298) ?
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débarrasser d'Egisthe. Mais l'épreuve du miroir I'en dissuade, lui
révélant brutalement les ravages du Temps : désormais elle ne
pourra plus plaire à Agamemnon, devenue 'une espèce de
cuisinière obèse" (p.182). Iæ Temps sur elle entraîne une
déchéance physique, alors qu'il ne fait que transformer la beauté
d'Agamemnon - c'est une femme amoureuse qui parle - : le roi est
désormais "beau comme un taureau au lieu de l'être comme un
dieu" (p. 184; tsst. Ecartant le suicide immédiat pour avoir le plaisir
de revoir son époux, elle imagine de se dénoncer par le biais d'une
lettre anon5rme, afin de se prouver aussi qu'elle est encore capable
de susciter des sentiments passionnés chez Agamemnon, car elle
désire ardemment mourir de la main de l'être aimé, comme le fera
la Sophie du Coup de grôce.

Le thème du sang se trouve préparé par les "pavots rouges" qui
couvrent les talus (p. 183), préfiguration du tapis "pourpre" placé
sur les marches du vestibule par les soins de Clytemnestre "pour
que [son] sang ne s'y vît pas" (p. 185) : on a ici comme un
dédoublement du tapis pourpre sur lequel Clytemnestre convainc
son époux de marcher dans I'dgomernnon (v. 905 sq.) t341, de même
qu'un changement de sa signifrcation : il ne s'agit plus de faire
commettre au vainqueur un acte d?rybris en l'amenant à s'égaler
aux dieux [35J, mais pour Clytemnestre, la victime, de s'effacer du
monde des vivants de la manière la plus discrète, alors qu'on sait
que dans le mythe antique la tache de sang causée par le-m_eurtre
d'Agu-.-.ton se révèle indélébile et appelle la vengeance t361.

[33] Faut-il y voir une réminiscence dee pncpos de Cassandre dans Agomemnon
(v.1126-?), qui le désigne conme "le taureau aux c:ortes noiles" , une
préfigu.ration de son r6le de victime? Sur ce passage d'Agamemnon, cf.

È.VIDAUNI'QUET, "Chasse et sacrifice dans I'OTestie d'Eechyle", in J.-P.

VERNANT, P. VIDALNAQIJET, Mythe et tragéd.ie en Grèce ancicnne,Paris,
1972,p.143 n. 48'

[34] Sur la signification de ce tapis, cf. A. MOREAU, op' cit., pp' 92'93' Sur la sène
du retour dâgamemnon dans Agamem.non, cf' K. REINHARDI, Eschyle'

Euripi.de, Pans, L972, PP. 107'11 3.

[35] Dans la version retouchée en 19?0 que Marguerite Yourcenar-donne d'

"Apollon tragiqueo (Lc Vayage en Grèce, été 1935, p. 25) dans En pèlerin et en

étronger, Paris, 1989, p. 9, elle souligne cette démesure : "des tapis de pourpre

dont la Reine elle-même sait qu'ils sont trop fastueux, trop sacrés pour un
homne, appellent I'envie divine, et justifient d'avance le désastre'"
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Ce qui frappe d'emblée Clytemnestre, c'est la présence aux côtés
de son époux d'une rivale, une "espèce de sorcière turque [...] peut-
être un peu endommagée par les jeux des soldats" (p. 184), dans
laquelle chacun aura reconnu Cassandre, à qui Ajax le Locrien a
tenté de faire violence lors de la prise de Troie t3?1. Cette
appellation injurieuse est peut-être un écho des dénominations
péjoratives que Clytemnestre utilise dans l?lectre d'Euripide :

"une fille possédée, une ménade" (v. 1032). La jalousie de l'épouse
est encore accrue par le fait qu'Agamemnon, plein de sollicitude
pour Cassandre, la lui recommande d'emblée, comme s'il n'avait
rien d'autre à lui dire. Chez Eschyle (Agamernnon, v. 950), il lui
demandait pareillemnt d'accueillir comme il convient cette esclave
de marque, mais ce n'étaient pas - comme il semble que ce soit le
cas ici - ses premières paroles :

1\r vois cette étrangère : accueille-la avec bonté [...]. Nul ne porte
aisément le joug de I'esclavage et c'est un joyau de choix entre
maints trésors

devient ici, dans une société où ces formes d'esclavage ne sont plus
de mise :

il me dit qu'il comptait sur ma générosité pour bien traiter cette
jeune fille dont le père et la mère étaient morts (p. 184).

Clytemnestre, en dépréciant les origines de Cassandre, nous fait
p_assel dans le registre burlesque : "elle était, paraît-il, fille d,un
chef de tribu" (p. 18b). De même la scène des prophéties de
l'Agamemnon (v.L072 sq.), oùCassandre, après avoir évoqué le
[36] Euripide, Electre, v. 818-319 : "Tandis que le palais garde encore la tache noire

où se cormmpt le sang de mon Ère [...]".
[3?] virgile, Erûide II, v. 408 sq., montte cassandre trainée par les Grecs hors du

sanctuairre de Minen'e où elle avait cherché refuge. sui cassandre, cf., par
91er-nrle' Real Encyclopdd,ie der klassi.æhen Nterhrmswi.ssenschaft, stuttgart,)q 2 (1919), æL 229O-2299 (BETIIE), s. u. "Kaesandra" ; É.'ônnnel,
Dbtionnairedz la mythologie grccque et romaine, paris, 1969 i1è éd. : 1951),
pp. 80€1 ; R. AEIION, op. cit., pp.2L7-213; le thème de la tentative de vioi
"n'apparaft pas avant les poètes ale:randrins et latins" (R. AELIôN,- op. cit.,
p.217 n. 3).
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festin 
-de 

Thyeste, annonce de façon plus ou moins cryptique lamort d'Agamemnon, la sienne propre àt lu ,r".rgr"..-à;ftl.i"" 
"toreste contre clytemnestre, dévient tout simplement un tou" ae

chiromancie ; et si clytemnestre n'accorde guère plus de crédit auxdons divinatoires de Cassandre que I". rioyeÀ ;;. la
malédiction dApollon, elle reconnaî1 une formà abatardie de
fatalité :

pour nous distraire, elle nous lut dans la main. Alors, elle pâlit, et
,ses dents claquèren-t. Moi aussi, Messieurs les Juges, i"'àrr"l.l-avelur. 'l'outes les l'emmes le savent : elles s'attendent toujours à
ce que tout finisse mal. (pp. 185-186)

On retrouve quelque peu de la haine de la Clytemnestre
antique, qui était indignée de voir ainsi arriver une nouvelle
épouse [s8], mais alors que la Clytemnestre yourcenarienne est
blessée dans son amour, celle du théâtre grec l'était dans son
amour-propre. Dans Feux, elle est totalement ignorée
d'Agamemnon, qui ne prend pas plus en considération la lettre
anon1rne que les petits plats que son épouse lui a préparés. C'est
alors qu'elle va, machinalement, par une sorte d'enchaînement des
faits et non de façon délibérée de longue date, établir le dispositif
de l'assassinat. Elle tue finalement son mari pour se prouver
qu'elle existe, pour se trouver dans le regard de l'être aimé, fût-ce
dans son dernier regard :

Mais je voulais au moins I'obliger en mourant à me regarder en
face : je ne le tuais que pour ça, Pour le forcer à se rendre compte
que je n'étais past une chose sans importance qu'on peut laisser
tomber, ou céder au premier venu. (pp. 186-187)

cet acte de mort est encore un acte d'amour, la victime qui pensait
précédemment s'immoler devenant bourreau, ce qui n'est pas sans

rappeler I'ambiguité fondamentale du couple amoureuK tel que le

conçoit la Phèdre de Qui n'a pas son Minotaure ? :

Et dans lttroit assemblage de nos deux corps, personne ne saura si
je meurs ou si je mords, ni si ce que j'embrasse est mon gibier ou

mon chasseur t391-

[38] Eschyle, Aepmemnon, v. 1440-1443.
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Ainsi les raisons exposées plt Clytemnestre sont bien

différentes de celles qu'elle avance dans lâ tragédie grecque tol :

sacrifrce d'Iphigénie, i.t*tiot d'une rivale qui va la spolier dans

ses droits d'épouse, ;;;;;;""t Egisthe' ou encore - chez Eschvle

- fatalité qui fait d'.llu ;; ilnstrum-ent de la malédiction divine tarl'

Ou"r Fen.r seuls jouent la passion,^amoureuse de l'épouse pour

l'époux et son corollaire, la jalousie t"'''

De nombreuses précisions sur les circonstances du meurtre

aÀ-u salle de bains sont fournies. Elle est I'agent essentiel,

Ëgrrtrr" n,étant qu'un auxiliaire peu sûr : "Egisthe terrifié lui saisit

Lî g.too*, p"ol-êt." pour demander pardon" (p' 187) et d'une

efliJacité invàlontaire, ce qui fait que nous sommes plus proches

AËr.ftvf" t'lilJ, où Clytemnestre agit seul.e que de Sophocle et

Euripiâe, où elle est aidée par son amant tllJ. gtt retrouve lq même

"-Ufu"ito 
que dans les sources pour I'arme du crime tasl ' 1u

*u.*J"ièr" âffit-" au début avoir utilisé un couteau, version

moderne du glaive (p. 1?3) ; mais elle dit ensuite qu'elle a

dissimulé "derrière le porte-serviettes" "une hache qui servait à

fendre les bûches" (p. 186) et qu'elle "lui fendit le front" (p. 188).

Deux coups lui suffisent comme chez Eschyle où le troisième coup

est une sôrte de coup de grâce t6l, mais Agamemnon a le temps de

réagir et de se débattre : le meurtre n'a pas la solennité rituelle du
sacrifice eschyléen.

139) Théâtre II, p. 197.

[40] Sur les circonstances et les motivations de I'assassinat d'Agamemnon dans
I'Orestie et les versions antérieures de la légende, mais aussi dans la pièce de
Sophocle, cf. J. R. MARCH, op. cit., pp.81 sq.

t41l La sacri{ice dTphigénie est la première raison invoquée chez Eschyle et
Sophocle (Eschyle, Agamemnon, v. L4l2 sq. ; 1524 sq. ; Sophocle, Electre,
v.530sq. ; mais ce n'est pas un sentiment maternel, comme nous I'avons vu :

Cl5rtemnestre y voit un outrage contre elle-même ; c'est ainsi qu'elle estime
agir selon la Justice (Sophocle, Electre,v.528-529). Chez Euripide, cette même
cause est invoquée, mais elle est mineure (Electre, v. 1011 sq.). La présencre de
Cassandre fait partie des griefs de Clytemnestre dans Agamemnon (v. 1440-
1443), et dans l'Electre d'Euripide (v. 1032-1034), mais sans gu'il s'agisse
d'amour de Clytemnestre pour Agamemnon. Sophocle ne dit rien de
Cassandre. La passion pour Egisthe est un motifdéterminant chez cet auteur
(J. R. MARCH, op. cit., p. 101 ; C. M. BO\ryRA, Sopturcleon Tfogedy, Oxford,
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Et je frappe - deux fois - et, sans un geste, en deux gémissements,
il laisse aller ses membres ; et, quand il est à bas, je lui donne
encore un troisième coup [...1. @.gamemnon v. 1384-1386)

LiAgamemnon de Feu* perd en dignité : à l'image du "taureau"
s'est substituée celle du "bceuf' (p. 187) et les "gémissements" qu'il
émettait chez Eschyle sont devenus des meuglements. Iæs
remarques sur le peu de sang répandu par le mort sont une
réplique à Eschyle, où Clytemnestre disait : "et le sang qu'il rejette
avec violence sous le fer qui I'a percé m'inonde de ses noires
gouttes 1...)" (ibid, v. 1389-1390). Dans Elcctre ou la Chute dcs
rnasques, en revanche, il est question de sang qui coule sous la
porte (pp. 49-50) ; il faut dire qu'alors le récit est fait par Electre
qui cherche à exalter en Oreste le désir de vengeance. La
comparaison que Clytemnestre établit dans Feux avec un
accouchement ("J'ai versé plus de sang en accouchant de son fils"
(p. 188)), oppose le monde des hommes à celui des femmes, rappel
de ce qu'elle a su endurer pour l'amour dâgamemnon.
Implicitement, à la chaîne sanglante bien connue de la légende, qui
veut que les enfants versent le sang de la mère pour venger celui
du père, elle oppose le sang maternel déjà répandu au moment de
la naissance d'Oreste, comme si I'assassinat d'Agamemnon n'était
qu'une compensation. C'est aussi une façon d'estomper son
meurtre en rapprochant ainsi la mort de la vie ; la femme
meurtrière incarne I'union des contraires puisqu'elle est, celle qui
donne à la fois la vie et la mort.

1965 (1è éd. : 1944), pp.237 sq., et chez Euripide, ellejoue un rôle capital, avec
I'intrusion de Cassandre : A. VÔGLER, Vergleirhcnde Studicn zur
sophokleischen und euripidzischcn Elektra, Heidellerg, 1967, p. 135. Chez
Eschyle, ce ne sont pae des motivations psychologiques qui sont rnises en
avant, mais il y a une "causalité divine primordiale" : "ce n'est pas waiment
Clytenrnestre qui a voulu le rneurtre ; ce sont plutôt lee dieux parce gu'ils
voulaient punir les fautes d'Agamemnono : J. de ROMLLY, La md,ernité
d'Euripide, Paris, 1986, pp. 4142; cf.Agomemnon, v. 149?-1503.

I42l Ce qu'elle dit du sort résené à la femme qu'Agarnemnon a ramenée de Troie
cache mal cette jalousie: "Aprèa samort, nous avons tué sa maltresge: c'était
plus généreux, si elle I'aimait." (p. 188)

L43l Agamemnon, v. 1382-1392. Pour M. I. DAVIES, Thoughts on the Oresteia
before Aischylos", Bulletin de Corresponddnce Hellénique. 1969, 1, pp.2L4-26O:
I'invention ne revient pas à Eschyle, car il devait exister une version cétoise
où Clytemneetre jouait le premier rûle, à la différence de chez Homère, où c'est
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Comme dans Les Choéphores (v. 439-443) et dans l'Electre de
Sophocle (v. 442-446), Clytemnestre a. mutilé le cadawe
d'Agamemnon. Mais le but est différent : dans l'antiquité la
meurtrière entendait enlever à sa victime, en lui coupant les pieds
et les mains t471, toute possibilité de se venger. Ici ce n'est pas la
vengeance que redoute Clytemnestre, mais I'image obsédante de
l'être aimé, qui ne manque pas de venir I'assaillir malgré cette
précaution. Elle n'éprouve, pas plus que ses devancières
antiquest€1, de regrets pour son crime ; elle recherche d'ailleurs "la
Justice de Dieu" (p. 190), sorte de nouvelle Antigone, puisque les
lois écrites des hommes condamnent le crime passionnel, alors que
l'amante délaissée ne saurait se considérer comme coupable. Elle
sait que I'au-delà, pour elle, ne peut être qu'un perpétuel
recommencement, ce qui ne peut que la conduire au désespoir, elle
qui se sait condamnée à être ignorée par celui-là seul qu'elle aime
de tout temps et pour toute l'éternité.

Dans Electre ou la Chute des masques, les circonstances comme
les motivations de l'assassinat ont changé. Le récit des faits
revient à Electre et elle présente le dérouleemnt des opérations
comme assez lent et laborieux, à la différence de la version
eschyléenne : après une "lutte sourde sur le pavé mouillé" (p. 49),
Clytemnestre sort pour faire le guet pendant qu'Egisthe continue
la besogne. Si cette scène apparaît comme au ralenti, c'est parce

Egisthe.

[44] tr faut reconnaftre qull y a une certaine ambigutté dans les textes de Sophocle
et d'Euripide pour déterrniner qui des deux a frappé. Sophocle, Electre, v.92sq.,
121 sq., 585 sq. : Agamemnon est abattu par Clytemneetre et Egisthe ;
v.954sq. : Electre nomme Egisthe comme l'auteur du meurtre ; A. MACHIN,
op. cit.,pp.2L2-213, met en lumière cette ambigr:Ité. Euripide, Electre, v. 8-10:
selon le Laboureur, Clytemnestre tend le piège et c'est Egisthe qui frappe ;
v.85-87 : Oreste dit qu Egisthe a tué son père avec I'aide de Clytemnestre ;
selon Electre, v. 122-L24, Agamemnon a été égorgé par Ba propne femme et
Egisthe ; v. L57 sq., Clpemnestre a livré Agamemnon au glaive à double
tranchant dlgisthe ; mais le chæur (v. 1155 sq.) affirme que Clytemnestre I'a
tué de sa main avec une hache.

[45] Chez Sophocle, Electre, v. 92 sq., 485-486, il est question d'une hache ; chez
Euripide, Electre, v. 160, v. 1160, d'une hache, mais aussi, v. 164-165, du
"glaive à double tranchant dÏgisthe'. Il y a déjà ambigulté chez Eschyle : pour
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qu'Electre cherche à donner à Oreste davantage de conviction dans
la vengeance et qu'elle éprouve encore l'émotion du témoin qu'elle
a été. A la bonhomie sans méfrance d'Agamemnon s'oppose la
traîtrise des assassins. Electre met en relief la notion de guet-
apens, de ruse ; Clytemnestre adopte un ton de voix trompeur et
s'entoure de précautions. Elle ne tient plus là qu'un rôle
d'adjuvant, surveillant les alentours, n'osant prêter main forte à
Egisthe par "peur de recevoir un coup qui la défigureraif" (p. 49) :

cette Clytemnestre n'a pas l'énergie de ses devancières dans le
crime. C'est Egisthe qui use de la hach" 1p. 48), Clytemnestre
l'ayant seulement aiguisée 'contre la meule du jardin" 1p. 57).
Agamemnon n'est plus comparé ici à un bæuf, mais à un chêne
qu'on abat, comparaison qui permet à Electre de le valoriser et qui
est empruntée à Sophocle. Chez le tragique grec, en effet, la jeune
fille évoque son père

que [sa] mère et son amant Egisthe ont abattu, eux, comme
bûcherons font un chêne, en lui ouwant le front d'une hache
homicide [...]. (Electre, v. 97-99)

Ce passage devient :

Ah, je n'ai jamais vu un bûcheron abattre un chêne, je n'ai jamais
entendu cet affreux bruit sourd qui annonce Ia mort d'un arbre sans
penser au craquement de la hache sur la nuque de ce géant qui
tombe, eppêtré dans les plis de sa robe de bains, aveuglé par-la
vapeur chaude... (p. a8)

A. MOREAU, op. cit., 
-pp.95-100, cette ambigr:ité est voulue par Eschyle qui

entend effacer le r6le de I'arme pour mettre en lumière la mbe àe fête muée en
filet, inst.'ment de la perfrdie féminine. Remarguons qu'il n'y a plus trace
chez Marg'erite Yourtenar du thème de la robe-filet. pour M. DAvIEs,
"Aeschylus' Cl5rtemnestra. Sword or axe ?", Thz Cldssi.cat euorterly, >OOCVtr:
1, 1987, pp. 65-75, les passages où I'on a cnr voir une épée nL sont pas
convaincants et chez Eschyle, comme dans la tradition, I'armè de clytemnestre
est bien une hache.

146) Agane mnon, v. I 382-1 392.
[4?] Dans Feur, ClSrtemnestre I'ampute (seulement !) de ses pieds.
[a8] Eschyle, Agomemnon, v. 1658 sq. ; Sophocle, Electre, v. 549-SS1 ; Euripide,

Electre, v. 1046-1050.
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Le voile-filet dans lequel la Clytemnestre antique prenait au piège
son mari est réduit désormais au propre peignoir de la victime qui
s'embarrasse elle-même, mêlant le prosaïque au sublime.

Clytemnestre avoue que cet assassinat est un geste qui lui a
coûté :

T\r continues à prendre la mort de ton père pour une petite fête
qu'Egisthe et moi nous nous serions offerte. [...] Notre crime a été
une amputation sanglante, et ton beau-père et moi deux malades
qui n'avaient le choix qu'entre la mort et le couteau. (p. 57)

On est loin du chant de triomphe de la Clytemnestre d'Agamernnon
sur le cadawe de son époux (v. 1372 sq.).

Dans Feux, Clytemnestre était seule engagée dans ce meurtre
et bien moins sujette à la mélancolie ; mais la différence radicale
provient de ce que désormais c'est par amour pour Egisthe et dans
I'intérêt du fils qu'elle â eu avec lui, Oreste, qu'elle assassine son
mari. C'est même - ironie du sort - la crainte qu'Electre ne
dénonce sa mère à Agamemnon et ne mette ainsi en péril la vie de
I'enfant qui a conduit les amants à précipiter le meurtre
(p.73).Voilà la vengeresse muée en cause du crime. Ce n'est plus
par amour pour Agamemnon, mais par une haine tenace que
Clytemnestre a agi :

Il faut une haine et un amour pour faire ce que j'ai fait, et des deux
la haine est peut-être I'ingrédient le plus nécessaire. 1p. 58)

C'est pourquoi elle dresse de son époux le portrait d'un individu
perverti par la guerre coloniale, le lucre et la luxure : le guerrier
n'est qu'un fantoche, une sorte de Thésée yourcenarien vieilli, et
les injures qu'elle utilise encore témoignent de la persistance de sa

haine : uun gros dégoûtant, un simple idiot, une sale brute", "le
vieux bourreau" (réminiscence du sacrifice d'Iphigénie ?), "le vieux
pourri", "le vieux vendu" : voilà qui désacralise I'image du dieu de

Feux.Mais si cette rancæur est si puissante, c'est qu'à la base il y a
eu I'amour, comme le suggère Clytemnestre qui sait allier à
I'insulte la litote :
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Je ne l'ai pas toujours hai. Ton père n'a pas toujours été cette brute
dont les rLtours imprévus effrayaient les enfants et les servantes.
1p. b9)

Ainsi Marguerite Yourcenar, s'appuyant plus particulièrement
sur Eschyle dans Feux et sur Euripide d,ans Electre ou Ia Chute des

rnasques, mais en modifiant les données du mythe dont elle nous
liwe successivement deux interprétations distinctes, fait de

Clytemenestre d'abord le symbole de la passion qui n'est pas payée

en retour, ensuite I'incarnation d'une passion évoluant en un
amour tempéré et accordant une place de choix au sentiment
maternel. Dans les deux cas, c'est par amour conjugal ou filial
qu'elle agit et celle que la tradition présente comme une des pires
criminelles est devenue une victime. En fait il y a une troisième
Clytemnestre dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar et c'est,
chronologiquement, la première : I'amante d'Egisthe fait une
apparition fugitive dans un court texte, d'une page, "Apollon
tragique", publié en été 1935 dans I'e Voyage en Grèce t4el, dont on
peut penser qu'il fut écrit quelques mois seulement avant
"Clytemnestre ou le Crime" tml : le personnage sur lequel le récit se

focalise est Cassandre, victime de la vengeance d'Apollon,
personnification du Soleil tsrl ; on y trouve déjà I'arrivée
d'Agamemnon à la Porte des Lionnes, les "pavots rouges", la
comparaison du roi avec un taureau et un dieu, mais dans un
agencement tel qu'elle a une tout autre valeur que dans Feur,
Agamemnon étant "victime désignée, taureau qui se croit dieu" ;

1491P.25. Ce texte est repris, avec des retouches datant de 19?0, dans En pèlerin
et en étranger, Paris, 1989, pp. 9-10.

[50] D'après En pèlerin et en étranger, p. 10, la première version d' 'Apollon
tragique" date de 1934.

[51] L:accent n'est pas mis sur la malédiction des Atrides, mais sur celle qu'Apollon
fait peser sur Cassardre, qui s'est refusée à lui. Læ cliché lVfinuit : l'heure du
crime" se trouve ainsi subverti, la correction apportée à la première phrase d
"Apollon tragique" dans En pèlerin et en étranger soulignant davantage cette
singularité : "A Mycènes, Midi, I'heure du crime" (in Lc Voyoge en Grèce, été
1935, p. 25) devient : "Midi : l'heure du crime à Mycènes". Sur la transgression
des stéréotypes, cf. M. DELCRODL "1\{arjuerite Yourcenar et la transgreasion
des stéréot5rpes" in Marguerite Yourcenar. Unz écriture dc la mémoire, Sud,,
hors série 199O, pp. L27-L4O.
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mais surtout Clytemnestre a ici des motivations beaucoup plus
proches du théâtre antique que des deux versions yourcenariennes
à venir : "Egisthe et Clytemnestre aiguisent leurs couteaux comme
des hôteliers décidés à saigner l'étranger, car après dix ans de
gloire, de guerre, de trahison, Agamemnon n'est plus qu'un
étranger pour le cæur de Clytemnestre."t52l

Les potentialités de cet "effort de l'humanité blanche vers un
langage universel' t53J qu'est le mythe défini par Marguerite
Yourcenar sont immenses. A peine est-il besoin du rehaut de
quelques anachronismes pour souligner qu'il est toujours
d'actualité. Et le "Carnet de notes d'Electre" tsal montre que son
grand mérite est qu il permet d'atteindre I'essence même des êtres

Les passions vêtues à l'antique peuvent s'exprimer ici avec une
lucidité qu'elles nbnt malheureusement presque jamais dans les
dialogues de la vie. Le poète qui s'aventure sur la corde raide du
drame grec chemine délesté, en plein vide, en plein danger, sur ce

frl bien tendu qui va de la pensée pure à I'acte pur. (p. 28)

Le mythe en effet transcende la temporalité et rend possible
I'expression la plus profonde du moi ; et ce que Marguerite
Yourcenar dit de sa pièce vaut aussi pourtr'eur :

Si les masques grecs ofïrent au poète moderne le maximum de
commodité et de prestige, c'est précisément parce qu'ils ont cessé
d'être d'aucun temps, même des temps antiques. Chacun les porte à
sa guise ; chacun s'arrange pour verser le plus possible de soi dans

ces moules éternels. (p.27)

Iæ traitement du personnage de Clytemnestre nous a aussi appris
que le même écrivain peut reprendre à plusieurs reprises le même

ryrplusieursvoix.
[52] "Apollon tragique", I*Yoyage en Grèce, été 1935, p. 25 ; dans En pèlerin et en

étranger, p. 9, on a : " les amants adultèree aiguisent leurs couteaux coûrme

des hôteliers décidés à saigner I'étranger, car apÈs dix ans de guerre, de gloire
et d'absence, Agamemnon n'est plus qu'un étranger pour le cæur de Clpem-
nestre".

[53] 'IVlytholo g;r€, Izttres françoises (Buenos Aires), 11, 1 janv. 1944' p. 41.

L54) Théâ.tre de France,Iv, 1954, pp. 27 -29.


