“LA SYMPHONIE HEROIQUE” :
UN PRELUDE ?

par Rémy POIGNAULT (Tours)

On sait que des 1921 Marguerite Yourcenar avait, avec Remous,
concu “le projet d'un long roman contenant l'histoire de plusieurs
familles ou groupes reliés entre eux et s'étalant sur quatre siecles™!
d’ou allaient étre issus sur une période de plus de soixante ans La
Mort conduit lattelage, L’Buvre au Noir, Anna, soror..., Un homme
obscur, Une belle matinée ainsi que Le Labyrinthe du monde, cest-a-
dire la majeure partie de son ceuvre narrative. Il est tentant de se
tourner vers l'un des premiers essais de I'auteur pour examiner si on
ne peut déceler un phénomeéne analogue. N’y aurait-il pas aussi
comme un prélude de I'ceuvre a venir dans “La Symphonie héroique”,
article paru dans la Bibliotheque universelle et revue de Genéve en
aotit 1930 (p. 129-143), mais composé en 192712, 11 était destiné, avec
“Le Changeur d’or™® et “Essai de généalogie du saint™*!, “4 composer
un volume contenant [...] [des] présentations de types humains a
travers les sizcles”), projet abandonné, “I'auteur s’étant rendu compte
des années de recherches qui eussent été nécessaires pour amplifier et
nuancer chaque portrait”®. Ces textes, qui ne furent pas réimprimés
du vivant de Marguerite Yourcenar, sans qu'on sache s’il s’agit d'une
distance critique ou d'une impossibilité de les intégrer dans un
ensemble pour former un recueil, furent republiés dans les “Textes
oubliés” de ’édition posthume Essais et Mémoires'™.

[1] “Chronologie”, OR, p. XV. Cf. le tableau synoptique établi par J.-P. CASTELLANI,
“Marguerite Yourcenar romanciére ?”, Il Confronto Letterario, suppl. al n° 5, 1986,
p- 11.

[2] “Chronologie”, ibid., p. XVII.

[3] Europe, n° 116, 15 aott 1932, p. 566-577.

[4] Revue bleue, 16 juin 1934, p. 460-466.

[5] “Chronologie”, ibid., p. XVII.

[6] Ibid.

[7] Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1991.
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Le type du héros n’est qu'une des facettes de 'homme, a coté du
saint, du marchand, de 'amant, du roi, du sorcier, du sage, du poete,
qui devaient prendre place dans la typologie humaine diachronique
envisagée par Marguerite Yourcenar, si 'on prend pour base, outre les
trois articles cités, les titres de ces textes-fantomes qu’elle nous livre
dans la “Chronologie” (OR, p. XVII) : “Le Promenoir des amants”,
“Rois, tyrans, sorciers”, “Miroir des sages”, “Le poete en trois
personnes”. On voit se profiler sous ces types des composantes
humaines qui tiendront & des degrés divers une part importante dans
les personnages yourcenariens, et viendront comme se cristalliser,
sainteté mise a part, sur Hadrien, amant, roi, quelque peu poéte,
croyant participer parfois au monde des héros, attiré par la magie et
désireux de percer les secrets du monde a certaines époques de son
existence, en fait homme en quéte d’'une sagesse.

Nous nous demanderons quels peuvent &tre les prolongements,
dans 'ceuvre, de cette typologie du héros dressée dans “La Symphonie
héroique”, quels sont les personnages qu'on retrouve, avec quel
changement de perspective, et si ne s’esquisse pas ici une méthode qui
sera parachevée dans les essais sur la mythologie.

Marguerite Yourcenar illustre sa réflexion sur le héros avec des
exemples empruntés aux légendes germaniques et scandinaves, a la
Bible, 4 I'Inde, a I'Iran, aux chansons de geste et a la littérature
moderne avec Don Quichotte, Pantagruel et les héroines de
Shakespeare, mais c’est 'antiquité classique qui fournit I'essentiel du
contingent. Parmi ces figures antiques, certaines sont promises a
quelque avenir dans I'eeuvre future.

Penthésilée n’est pas encore le double de Patrocle, comme dans
Feux, mais elle est déja caractérisée par le gotit du combat, par une
aristie guerriere qui prévaut sur toute autre motivation, a la
différence de la plupart des héroines qui obéissent a un idéal
déterminé : en cela, elle appartient & 'univers viril du combat pour le
combat, mais 4 un rang inférieur, puisque son statut d’héroine lui est,
somme toute, contesté : “Brunnhild et Penthésilée [...] sont moins des

héroines que des guerriéres” (p. 1661)8,

Déjanire et Médée sont citées non comme héroines, mais pour leur
role par rapport au héros : la trahison. Elles sont des exemples du

[8] Les indications de pagination sans autres références renvoient a “La Symphonie
héroique”, Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991.
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pouvoir obscur et pernicieux de la femme qui nuit & I'accomplissement
de ’homme. On sait que ces deux personnages feront une fugitive
apparition dans Qui n’a pas son Minotaure ?, pour 1'une, et Le Mysteére
d’Alceste, pour l'autre : mais peut-on vraiment reconnaitre les
maléfices de Médée se vengeant de Jason dans I'épouse d’Egée, “cette
vedette fripée, cette étoile démodée des cafés-concerts de Péra”
(Théatre II, p. 214)®) a qui on ne fait pas méme 'aumone de prononcer
son nom ? Et la nocuité de I’épouse d’'Hercule semble fallacieusement
émoussée dans I'image bourgeoise qu’en propose le mari : “C’est une
femme tres capable... Oh, pas comme toi, évidemment... Une bonne
couturiere... Déjanire...” (ibid., p. 153). Il y a 1a toute la distance entre
I'image traditionnelle qu’offrent les personnages dans la Fable tels
qu’ils sont analysés dans “La Symphonie héroique” et leur traitement
dans les ceuvres de fiction de Marguerite Yourcenar, ou la tonalité est
bien différente.

Hercule est mentionné seulement une fois dans l’article et encore
est-ce sa massue qui est mise en avant, car elle symbolise le lien du
héros avec la forét originelle (p. 1659), le contact avec la nature
primordiale. Si le visiteur du Mystere d’Alceste a remplacé cette arme
par une épée, il n'en reste pas moins preés des sources, bien
qu’humanisé, n’est-il pas désigné par celle-la méme qu’il a sauvée
comme “une espéce de garde champétre” (Th II, p. 160) ?

Thésée figure comme illustration du héros pour son enfance dans
les foréts de Thessalie o1, comme Achille, il “recueill[e]” “les restes de
la sagesse primitive des Centaures” (p. 1659). En réalité, la Thessalie
convient seulement pour le fils de Pélée car Thésée a passé son
enfance a Trézene en Argolide. On sait que le fils d’Egée deviendra un
fantoche dans Qui n’a pas son Minotaure ? et perdra toute dimension
héroique méme si sous la dérision du défilé de sa vie dans le
Labyrinthe on peut percevoir une dimension tragique. Hippolyte, dont
la voix se fera aussi entendre dans le Labyrinthe pour affirmer sa
pureté et son aversion pour I'amour des femmes (Th II, p. 213), est
défini chez Euripide, d’apres “La Symphonie héroique”, par sa
chasteté, non faute d’avoir trouvé un digne objet d’amour, comme il le
fera chez Racine, mais “par fidélité a une plus sombre et plus future
amante” (p.1663). Marguerite Yourcenar substitue a Artémis,
incarnation de la pureté, 'image d’'une mort préférée a Vénus, et fait
d’'Hippolyte I'exemple méme de l'incompatibilité de I'amour et de
I’héroisme. Hippolyte fuit Eros pour Thanatos en qui seul le héros

[9] Marguerite YOURCENAR, Théatre II, Paris, Gallimard, 1971 (désormais Th II).
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peut s’accomplir. N’est-ce pas une amorce de “Patrocle ou le destin” ou
— mais sans exclusion de 'amour — la mort est “comme un sacre dont
seuls les plus purs sont dignes” (OR, p. 1074) ?

Les Atrides sont aussi présents dans “La Symphonie héroique”,
mais on leur dispute le statut de héros. Agamemnon est I'image du
chef, du roi des rois de l'expédition des Grecs, du “despote” ; il
représente donc l'ordre, le conservatisme par opposition au véritable
héros, qui est novateur, s’éleve contre 'ordre établi : Achille. Tel est le
sens que Marguerite Yourcenar donne au conflit des deux rois dans
I'lliade. Elle s’inspire aussi de 'Agamemnon d’Eschyle quand elle
évoque, en parlant de I’Atride, “son refus de marcher sur les tapis de
pourpre réservés aux dieux” (p 1658)11% tapis qu’on retrouvera dans
Feux, avec une autre fonction, puisque Clytemnestre les déploiera
avec l’idée que son propre sang ne s’y remarque pas quand son époux
I'aura, comme elle 'espére, frappée par jalousie (OR, p. 1123).

C’est pour d’autres raisons que son fils, Oreste, n’est pas un héros :
il est “le patient de son destin plutét que I'ordonnateur” (p. 1662),
simple instrument de la vengeance d’Electre : cest ainsi que
Marguerite Yourcenar analyse le personnage des Choéphores, opinion
contestable puisque, dans cette pieéce, Oreste, poussé par les
recommandations de loracle d’Apollon, mamfeste une ferme
résolution'. Dans I“Avant-propos” d’Electre ou la Chute des
masques, Marguerite Yourcenar corrigera en quelque sorte I'aspect
sommaire de ce jugement en soulignant que la trilogie est construite
“du point de vue d’Oreste” (Th II, p. 11) et qu’“Electre placée un peu
en retrait, se voit assigner le role passif et magique de vocifératrice”
@ibid.). L’Oreste d’Electre ou la Chute des masques poussera toutefois
plus loin encore 'inconsistance, ne pouvant s’identifier a aucun pere
et finissant par se définir uniquement — et c’est sa dernieére réplique —
par : “Je suis le frere d’Electre” (Th II, p. 76).

Electre “s’impose 2 'admiration par des qualités toutes masculines
de courage et d’intelligence” et, par 13, elle est une “femme héroique”
(p. 1661). Mais elle n’a pas la dynamique propre du héros : “les
héroines se présentent 4 nous comme agies par une force idéale,

[10] ESCHYLE, Agamemnon, v. 905 sq. Cf. v. 925 : Aéy® kat dvdpa, L1} 86V, OEBELY ELE.
(“Je veux étre honoré en homme, non en dieu” : traduction de P. MAZON, Les Belles
Lettres). Agamemnon finit par se laisser fléchir par son épouse.

[11] Sur la détermination de I'Oreste des Choéphores, cf. par exemple, K. REINHARDT,
Eschyle, Euripide, Paris, éd. de Minuit, 1972, p. 127.
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abstraite, a laquelle leur grandeur est d’acquiescer” (ibid). Electre “est
agie par sa race” (p. 1662). Dans I'ccuvre méme de Marguerite
Yourcenar, elle n’est pas davantage libre, mais la race est remplacée
par les tenebres d’une libido qui ne veut s’avouer. Le combat entre
Electre et Clytemnestre est présenté dans l'article non comme “un
combat de lionnes”, ce qui et été trop noble, mais comme “un duel de
louves” (p. 1662). Bien qu’elle ait parlé précédemment des Choéphores
et qu’elle ne donne pas d’autres précisions, Marguerite Yourcenar doit
s’appuyer ici sur Sophocle et Euripide, puisque Eschyle n'offre pas de
confrontation entre la mere et la fille. Dans Electre ou la Chute des
masques c’est bien une louve qui accueillera Clytemnestre dans sa
taniére, la traitant de “Chienne, vache, chamelle !” (Th II, p. 60). La
métaphore de la parturition du meurtre présente dans la piece des la
premiére scéne : “Est-ce que ce projet de meurtre n’est pas notre
enfant ?” (Th II, p. 31) se trouvait déja dans l’article : “Les princesses
des tragiques se débattent sous un incube, et enfantent leur exploit ou
leur crime dans les hurlements presque physiques de la douleur”. “Ces
gardiennes des générations a naitre veulent un but pour tuer ou
mourir, et vouloir un but, c’est une autre fagon de vouloir un enfant”
(p. 1662). Dans “La Symphonie héroique” I'image de I'enfantement
souligne la domination de la femme par un principe male qui lui
permet de concevoir un but, et on retrouve la la passivité, tandis
qu’Electre, dans la pigce, se croit pleinement libre, refuse un enfant de
chair, pour créer par une sorte de parthenogenese a laquelle
contribuent le frére et l'ami du frére, mais seulement comme
adjuvants, un enfant de sang, gémellaire, le double meurtre de
Clytemnestre et Egisthe : elle exclut ainsi, a son insu,/Théodore, mari
trompé s'il en fut. Toutefois le résultat est identique : Electre n’est pas
plus libre et Clytemnestre lui dévoile les raisons secretes de sa
conduite : elle est “agie” par son désir d’Egisthe et I'on peut revenir a
la formule sans ambages de “La Symphonie héroique” : “La comme
ailleurs, la destinée de la femme consiste a étre prise” (p. 1662).

Quant 4 (Edipe, si son mythe est tout a fait symptomatique de la
fonction essentielle du héros : rompre avec 'ancien monde, innover,
“inaugur(er] un cycle du monde” (p. 1659) — tel est “le sens profond [...]
de linceste et du parricide” (ibid.) —, c’est “un héros qui finit mal”
(p. 1666) : “il s’aveugle. C’est-a-dire qu’il fait comme tous les hommes”
(ibid.), crime rédhibitoire pour celle qui veut garder “les yeux
ouverts”. Dans “Antigone ou le choix” la présentation d’Edipe est
moins négative dans la mesure ou le point de vue choisi est celui
d’Antigone : la jeune fille essaie d’obtenir pour son pére et frére une
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sérénité parfaite dont I'aveuglement n’a été qu’'une préfiguration :
celle de la mort.

Mais le véritable héros, c’est Antigone. Dans l'article de la
Bibliothéque universelle et revue de Genéve, on lui reconnait, comme a
Electre, courage et intelligence (p. 1661), mais elle a une place a part,
car elle donne a son geste envers Polynice une signification absolue :
“L’ensevelissement de Polynice aurait pu n’étre que le fait d’une
superstition ou d’'une tendresse aveugle : les quelques phrases que
prononce cette jeune fille étendent cette charité par-dela les limites du
clan, de la patrie, de ’humanité méme [...]” (p. 1662) ; “la charité du
monde humain commence au cceur d’Antigone” (p. 1663). Telle est
bien aussi Antigone dans Feux : son sacrifice s’élargit a tous : “Sa
dévotion aux yeux crevés d’'(Edipe resplendit sur des millions
d’aveugles ; sa passion pour son frere putréfié réchauffe hors du temps
des myriades de morts” (OR, p. 1081-82) ; sa mort est source de vie et
l'oscillation du corps pendu ranime l'univers entier ; d’ailleurs, revient
I'image du cceur d’Antigone : “Le pendule du monde est le cceur
d’Antigone” (OR, p. 1082).

Marguerite Yourcenar ne tire pas seulement chez les tragiques ses
exemples de héros classiques, mais bien évidemment aussi chez
Homere. Ulysse se singularise par son 4ge, alors que “[d’Jordinaire le
héros meurt jeune” (p. 1666). C’est qu™“Ulysse joue parmi les héros un
role unique : celui du sage” (ibid.), ne différant guere de Socrate que
par 'objet de sa quéte, non pas la vérité, mais Ithaque. Dans “Achille
ou le mensonge” le passage du temps se remarque sur Ulysse dont la
téte est comparée a “une monnaie usée, rognée, rouillée, ou se
voyaient encore les traits du roi d’Ithaque” (OR, p. 1065), toutefois il
n’a pas le discernement nécessaire pour découvrir Achille parmi les
jeunes femmes de Scyros.

Mais le héros qui retient le plus Marguerite Yourcenar est Achille,
dont la coleére et le retour au combat rythment I'Iliade. Du héros il
possede les attributs essentiels : son indépendance se matérialise par
son campement a 1’écart des autres Grecs (p. 1657) ; il est une “force
libre” (p. 1658) par rapport & Agamemnon qui est prisonnier de son
role de roi. Il posséde, en outre, une “terrible innocence élémentaire”
qui lui fait affronter le danger par une nécessité intérieure sans
arriére-pensées, “avec une candeur de vierge” (p. 1661), tant le combat
est inhérent a sa nature. Mais c’est un étre qui n’est pas “agi”, car “[1]e
héros [...] accepte joyeusement son destin, et souvent le choisit : il en
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est l'ouvrier, presque le forgeron” (p. 1662) et 'on sait que, dans la
tradition, Achille opte ]pour une vie courte et glorieuse plutot que pour
la longévité obscure!'?’. Son enfance parmi les foréts et les Centaures
le met au contact des réalités primitives (p. 1659) ; il y en aura
quelque écho dans Feux avec le “college des Centaures”, les “foréts” et
les “gorges sauvages” (OR, p. 1064) de ses premiéres années, mais par
un phénomene de rejet, Achille préférant pour ’heure la féminité, les
douceurs du gynécée aux rigueurs de la forét primitive. Dans Feux,
Achille accepte de se cacher parmi les jeunes femmes dans l'ile sans
réticence, a la différence de la tradition!® : il désire, en effet,
s’assimiler a elles (OR, p. 1064), par refus du monde viril des héros.
Or dans “La Symphonie héroique” — ou étrangement I'ile de Scyros est
appelée “Scios” (p. 1660) — cest la version traditionnelle qui est
présentée et I'ile symbolise le désir maternel de tenir 'enfant & Iécart
des dangers du monde des hommes : “un trait frappant des jeunesses
héroiques est I'hostilité des parents a ce trop haut avenir ; par le
plaisir, ils le maintiennent enfant” (p. 1660).

“[L]a grandeur du héros consiste a s’accepter” (p. 1666). “Peut-étre
finirait-on par trouver que le véritable courage consiste moins a se
dépasser qu’a s’atteindre : il s’agit pour eux de remplir leur destin,
non de le surpasser” (ibid.). Ce n’est plus a I’Achille antique que
Marguerite Yourcenar fait appel pour illustrer cette caractéristique,
mais a “I’Achille de Racine” (ibid.). On peut toutefois entrevoir dans
cette analyse un des thémes fondamentaux d“Achille ou le
mensonge” : la difficile quéte de l'identité.

Achille, bien siir, est inséparable de Patrocle et, a la différence de
beaucoup de héros, le Péléide subordonne son activité guerriére aux
valeurs de I'amitié et de 'amour ; mais il ne s’agit pas de 'amour
d’'une femme : “Iobligation de rendre sa captive blesse l'orgueil
d’Achille sans atteindre son cceur” (p. 1661) ; dans Feux, au contraire,
le jeune homme n’a pas été insensible au sentiment amoureux a
l'égard d'une femme puisqu™[i]l ne pardonnait pas a Briséis
I’humiliation de l'avoir aimée” (OR, p. 1075). Dans “La Symphonie
héroique”, c’est pour venger Patrocle qu’Achille retourne au combat :
“Peut-étre fit-il resté éternellement sous sa tente sans la mort de
Patrocle” (p. 1663). C’est ce qui ressort de I'Iliade, mais dans Feux, les
motivations du personnage sont plus complexes, qui, d’abord, demeure
éloigné des armes “pour ne pas susciter a Patrocle des rivaux d’outre-

[12] Cf., par exemple, Iliade, 1, v. 352.
[13] Cf., par exemple, STACE, Achilléide, 1, v. 242 sq.
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tombe” (OR, p. 1074), puis se jette dans la bataille saisi par une sorte
de furor largement anti-féminin.

Patrocle est présenté dans l'article, comme égal en courage a
Achille (p. 1664). “Patrocle a beau se suspendre comme un enfant
craintif a la Force d’Achille, il y a, entre deux héros amis, une égalité
non de valeur, mais de courage” (p. 1664). Cette image est tirée du
passage de I'Iliade ou Patrocle, en pleurs, essaie sinon de ramener
Achille au combat alors que les Troyens font subir de trés lourdes
pertes aux Achéens, du moins d’obtenir de lui l'autorisation de se
battre revétu de ses armes. C’est Achille lui-méme qui établit la
comparaison : “On croirait voir une petite fille, qui court a coté de sa
mere et lui demande de la prendre : elle se suspend a sa robe, elle
I'empéche d’avancer, et ses yeux en larmes supplient qu'on la
prenne”*. Mais dans “La Symphonie héroique” Patrocle est comme
Pombre du héros, dans une position en retrait : “[...] Patrocle n’est
qu’'un reflet d’Achille. Il est moins un héros que ce mystérieux double
qui se tient a gauche, du co6té du cceur, pres de chaque héros
véritable : I'ami” (p. 1656).

Cette subordination de Patrocle a Achille, le fils de Méncetios
n’existant que par rapport a celui de Pélée, hante “Patrocle ou le
destin” et Mémoires d’Hadrien, ou Antinoiis, a I'image de Patrocle, ne
semble guére avoir d’existence autonome, jusque dans son suicide, qui
est une deuotio, méme si Hadrien cherche parfois a se leurrer. Dans
“Achille ou le mensonge”, en revanche, les réles sont inversés et c’est
Patrocle qui apparait dans tout ’éclat du modele héroique : si reflet il
y a, alors I'image ne subit aucune déperdition, mais est vision de
lidéal.

Dans l'article, Patrocle apparait tout de suite comme mort et sous
forme de statue : de méme la premiére mention d’Antinotis dans la vie
d’Hadrien sera celle d’ “un spectre blanc qui n’était peut-étre qu'une
statue” (OR, p. 394). Patrocle est ramené “au deuil fraternel de
Parmée, aux pleurs des Néréides, aux hurlements désespérés
d’Achille” (p. 1656), ce qui nous renvoie a I'Iliade, XVIII, v. 22 sq., ou
sont montrés la douleur d’Achille, 'empressement de ses compagnons
a rendre les derniers honneurs a la dépouille du défunt et les
lamentations des Néréides. Celles-ci deviennent, dans Feux, les
Océanides, par confusion sans doute entre les petites-filles de ’Océan
et ses filles (OR, p. 1074) ; la douleur d’Achille y prend une autre

[14] Iliade, XVI, v. 7-10, traduction de P. MAZON et alii, Les Belles Lettres.
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signification puisque en méme temps qu’il regrette le disparu, il
regrette de ne pas étre celui par qui s’est accompli le chef-d’ceuvre de
la mort : “La haine inavouée qui dort au fond de 'amour prédisposait
Achille a la tache de sculpteur : il enviait Hector d’avoir achevé ce
chef-d’ceuvre” (OR, p. 1074).

La description du mort, en rapport avec un groupe statuaire de la
Loggia d’Orcagna de Florence fait appel, sans le dire, a Virgile, en une
fausse citation suivie d'une authentique adaptation : “Ut flos
purpureum... Voici la belle fleur du courage, le lys humain brisé par la
charrue d’'un autre monde” (p. 1656). Virgile, en effet, offre une
comparaison analogue pour la mort d’Euryale, autre amant héroique
qui figure avec Nisus dans larticle de Marguerite Yourcenar
purpureus ueluti cum flos succisus aratro |/ languescit moriens [...]
(“comme une fleur de pourpre tranchée par la charrue languit
mourante”)'’®), On retrouve le méme procédé de la citation
approximative quand Marguerite Yourcenar évoque la mort de Nisus :
“Virgile [...] accorde a ce fantéme le don supréme d’'une nuit heureuse.
Felices ambo...” (p. 1664). Virgile parlait ainsi de la nuit sans fin de la
mort : “[...] placidaque ibi demum morte quieuit. /| Fortunati ambo !

[”_]”[16]'

La premiere caractéristique du héros dégagée par Marguerite
Yourcenar est sa solitude et, en cela, bien que combattant, il est le
contraire du soldat, lequel n'est que “le rouage d'une machine”
(p. 165717, En outre le héros ne saurait se voir imposer une tache :
sa solitude va de pair avec la liberté qui est la “satisfaction d’'un
instinct” (p. 1658). Ce ne sont pas les circonstances qui forment le
héros, mais c’est en lui-méme qu’il trouve les qualités qui lui font
transformer la fatalité en destin, donner un sens au fortuit. Ce qui
importe c’est “la substance dont fut formé son coeur” (p. 1667) : les
héros sont des “forces incarnées” comme en témoignent les formules
homériques du type “la Force d’Ajax”, “la Force d’Achille”, qui sont
loin d’étre des “chevilles”, si 'on peut dire dans ce cas précis. Un autre

[15] VIRGILE, Enéide, IX, v. 435-436, nous citons le texte dans la traduction de
J. PERRET, Les Belles Lettres .

[16] VIRGILE, Enéide, IX, v. 445-446 : “et c’est alors seulement qu’il trouve le repos et la
tranquillité de la mort. Couple heureux [...]".

[17] On consultera avec intérét la définition du héros yourcenarien donnée par Y.-A.
FAVRE, “Conscience du sacré et sacré de la conscience dans 'ceuvre de Marguerite

Yourcenar”, Le sacré dans l'cuvre de Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1993,
p. 21-23.
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trait du héros est d’étre prométhéen, ce qui le distingue du dieu et du
roi, qui représentent l'ordre et par conséquent une tendance
conservatrice : au héros appartiennent l'innovation, la quéte et la
conquéte. “Dans le mythe, le héros représente le ferment
révolutionnaire, I'élément dynamique du monde” (ibid.). C’est ainsi
que le héros, par son “aspiration a I'impossible” rompt avec le monde
ancien et permet “la genése de 'homme” (p. 1659). Le héros n’est pas
seulement celui qui dit non, celui qui s’éléve contre le monde
préétabli, c’est aussi celui qui dit oui et en cela il se rapproche du
sage : “L’héroisme, comme la sagesse, est fait de deux vertus qui se
completent parce qu’elles se contredisent : il exige la révolte et la
résignation” (p. 1666) ; “la grandeur du héros consiste a s’accepter”
(ibid.). Le héros est lié a la forét, non pas seulement parce que c’est le
lieu de la croissance, mais parce que c’est celui des origines, ou est
établi un contact avec les forces primordiales. Si le héros est souvent
inséparable de sa monture, c’est en souvenir du monde sylvestre :
“Telle est I'importance du cheval dans la geste héroique que le héros
est un centaure humain” (ibid.). Il se distingue du dieu, du roi, et il
s’oppose aussi au sorcier, méme s’il posséde encore quelques armes
magiques ; il ne s’agit alors que d’'un héritage du passé : le héros
trouve ses forces en lui-méme, dans son courage : “Le héros clot 1’ere
superstitieuse de ’épouvante humaine” (p. 1660). Ses deux qualités
par excellence sont le “courage” et la “ruse” (p. 1665). Il connait le
plaisir des sens dans son adolescence, mais c’est parce que ses parents
entendent ainsi le maintenir dans un monde protégé, qui I’empéche
d’accéder a l'univers dangereux des exploits. Quant & ’'amour, il est
un obstacle a la carriére héroique.

Ainsi dans “La Symphonie héroique” sont cités, voire plus
longuement analysés, des personnages de la mythologie que
Marguerite Yourcenar utilisera en donnant une inflexion personnelle
a ceux-ci le plus souvent, dans ses ceuvres, particulierement Feux, les
pieces de théatre a sujet antique et Mémoires d’Hadrien. Mais dans
cet article, par-dela la définition du héros, sont annoncés des thémes
qui seront exploités par la suite. Citons-en quelques-uns. On peut
déceler le theme de I'ile, lieu de sérénité ou Hadrien finira ses jours en
imagination — I'lle d’Achille —, ou bien I'ile frisonne ou s’achévera
Iexistence de Nathanaél, dans la contrée pourtant continentale de la
Phtie, que I'édition définitive de la Bibliotheéque de la Pléiade, copiant
purement et simplement les erreurs de I'édition originale de la
Bibliotheque universelle et revue de Genéve persiste 4 nommer
barbarement “la Pthié” (p. 1666) : “Et quand je songe qu'une femme
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admirablement belle, trois jours avant la mort de Socrate, vint lui
annoncer qu’il parviendrait dans soixante et douze heures aux terres
fertiles de la Pthié, j'aime a croire que la mort s’offrit, au plus
pratique des sages, comme une Ithaque mystérieuse” (p. 1666).
L'origine de cette phrase se trouve dans le Criton 44 b, ou Socrate
affirme : “J’ai cru voir venir a moi une femme belle et majestueuse,
vétue de blanc, qui m’appelait et me disait : ‘Socrate, tu arriveras
dans trois jours dans la fertile Phtie’ ”, adaptation d'un vers de
I'lliade, IX, v. 363, ou Achille menacait les Grecs de rentrer dans sa
patrie.

En outre, les traits caractéristiques du héros se retrouvent
séparément dans différents personnages yourcenariens sans qu’il
s’agisse a proprement parler de héros, mais simplement d’hommes :
solitude, méme si 'on est relié a tout ; aspect prométhéen, trés net
chez Zénon le transgresseur, mais aussi chez le jeune Hadrien ;
“laspiration a 'impossible” (p. 1659) entraine les personnages dans
une quéte de l'absolu comme Icare ou Ariane (dont les noms ne
figurent pas dans larticle) jusqu'a ce qu'Hadrien apprenne la
résignation stoicienne ; le contact avec les formes primordiales de la
forét est aussi une expérience propre aux trois personnages
principaux de I'ceuvre de Marguerite Yourcenar : Hadrien, Zénon et
Nathanaél ; les deux premiers ont la volonté de choisir lucidement
leur destin, méme s’ils sont parfois “agis”, alors que Nathanaél est
passif, mais avec lui se trouve opéré un dépassement : si Antigone est
la figure de la charité au-dela méme de ’humain, Nathanaél, n’a plus
méme a se sacrifier, il n’a qu'a laisser s’accomplir les choses au
rythme desquels il vit et meurt.

Marguerite Yourcenar se livre a une longue analyse du réle de la
femme dans l'univers héroique : “Despotisme”, “trahison” (EM,
p. 1661) : le plus souvent les femmes veulent empécher la naissance
du héros. Toutefois 'auteur oppose a cette vision littéraire de la
femme suscitée par “les illusions du désir ou du dépit” (EM, p. 1661)
la femme réelle, qui loin d’étre hermétique a I’héroisme, non
seulement sait é&tre forte mais encore surpasse l'homme en
persévérance. L'image de la femme dans 1’épopée est le plus souvent
la passivité. Quand méme elle fait 'homme, c’est-a-dire manifeste
“courage” et “intelligence” (ibid.), elle n’a pas l'innocence qui pousse le
jeune héros a affronter le danger. “Pas une femme des tragiques n’est
libre ; toutes sont esclaves d'un but, quand elles ne le sont pas d'un
homme” (EM, p. 1662). Paradoxalement leur idéal prend des aspects
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singulierement pratiques : “Elles ne se sacrifient jamais a une idée,
mais a une cause, c’est-a-dire en vue d’'un résultat” (ibid.). Hadrien
parlera de “leur dur sens pratique” (OR, p. 335). Une femme échappe
a cette loi, dans “La Symphonie héroique”, Antigone, comme nous
lavons vu, mais cest un cas limite, une “idée pure” (ibid.), elle est
“Iintelligence”, “la clairvoyante” et “la charité du genre humain”.
“Mais ici nous dépassons ’héroine, comme nous dépassons la sainte”
(EM, p. 1663).

Marguerite Yourcenar s’interroge également sur la place de
Pamour chez le héros. Pour les “héros a I'état pur” (ibid.), comme
Siegfried, Baldour, “voire Alexandre”, “[I’Jamitié, comme ’ambition ou
Pamour, n’est [...] que le prétexte du combat” (ibid.), a la différence
d’Achille ou d’Euryale pour qui 'amour dépasse non seulement “le
simple concept antique de la fraternité d’armes”, mais encore, “par-
dela l'étre aimé, tend a résorber l'infini”. C’est 14, selon l'auteur, le
sentiment le plus haut, car le plus dénué de finalité pratique, “le
moins instinctif aussi” (EM, p. 1664). C’est un sentiment qui émane de
la pleine liberté de deux étres : “un sentiment d’élection et de libre
fidélité” (1bid.). A la différence de 'amour entre ’homme et la femme,
il repose sur un “sentiment d’égalité” avec “I'absence aussi de ce
mystérieux antagonisme du sexe, qui fait de 'amour tant6t une fusion
et tantét un combat” (ibid.). L'exaltation de ce compagnonnage
héroique sera un théme récurrent dans I'ceuvre. Tristan bénéficie
d’une place a part dans la mesure ou 'amour pour une femme est
constitutif de sa dimension héroique : Tristan est “le seul héros dont
Pamour soit a la fois I'essence et le mobile” (EM, p. 1665), mais c’est
un amour qui n’a rien des passions banales, un amour dune telle
plénitude qu’il ne peut que conduire a la mort : “Cet amour se suffit,
parce qu’il existe, et tend au néant, parce qu’il est d’avance accompli”
(ibid.) : c’est qu'on trouve en Tristan et Iseut, “la majesté de duades
primitives ot l'unité du monde s’est de nouveau réalisée, & moins
qu’elle ne soit pas encore dissoute” (ibid.) : on retrouve en eux
I'androgyne primitif. On voit poindre aussi le theme de I'androgyne
dans I'image du cheévrefeuille unissant le tombeau d’Iseut et celui de
Tristan : “la nature s’est trompée en faisant deux corps de ce qui

n’était qu'un seul étre” (p. 1665) 18]

[18] Sur le théme de 'androgyne, cf. C. BIoNDI, “Le mythe de 'androgyne dans 'ceuvre
de Marguerite Yourcenar et de Michel Tournier”, Roman, histoire et mythe dans
lceuvre de Marguerite Yourcenar, S. et M. DELCROIX éd., Tours, SIEY, 1995, p. 39-
48.
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L'image de la femme offerte dans la littérature, passive, obstacle
au développement héroique, sera souvent corroborée dans l'ceuvre,
mais Sophie dans Le Coup de grdce constitue comme un contre-
exemple, puisqu’elle accede a I'’héroisme par amour. Toutefois si
Marguerite Yourcenar reproche au monde épique et au monde
tragique d’avoir négligé le point de vue de la femme : “Sur la légende
d’'Héracles, il nous reste a connaitre le point de vue d’Omphale”
(p. 1661), nous n’aurons pas celui de Plotine ni de Monique.

“La Symphonie héroique” n’amorce pas seulement un certain
nombre de thémes, de personnages et de sujets de réflexion de
I'ceuvre a venir, mais elle inaugure encore une méthode qui sera
affinée dans les articles sur la mythologie publiés dans les années 40
et dans leurs versions définitives sous forme de préfaces aux piéces a
sujet antique. L’auteur appuie sa réflexion sur de nombreux exemples
illustrant les différentes caractéristiques des héros ; elle ne se
cantonne pas au passé puisqu’elle laisse entrevoir une évolution de
cette notion a I'époque moderne en se référant a Cervantes ou
Shakespeare : voila en germe le panorama diachronique des préfaces
de théatre. Si 'on ne perd pas de vue la spécificité de chaque époque,
des liens sont établis et des invariants se dessinent, comme partout
ailleurs dans I'ceuvre : c’est ainsi qu'il y a une parenté entre les
soldats et les guerres “de tous les temps” (p. 1656, 1657) et que des
comparaisons sont établies entre le monde paien et le christianisme
ou le judaisme : le Patrocle de la Loggia d’Orcagna a “cet abandon
presque tendre a la mort que seul retrouvera, quinze siecles plus tard,
le Christ de Michel-Ange sur les genoux vierges de sa mere” (p. 1656) ;
d’ailleurs, il semble qu’on ne puisse lire la Bible qu’a travers un
prisme hellénique comme Verrochio et Michel-Ange nous donnent a
voir David selon les canons de I'art grec, eux qui “ont vétu ce squelette
sémitique d’une belle chair gréco-latine” (p. 1665-6).

Marguerite Yourcenar n’analyse guére ici d’ceuvre précise, a la
différence des préfaces qu’elle donnera ensuite ; en outre ses citations
sont approximatives alors méme que l'emploi du latin préterait a
croire a leur authenticité. Mais elle a recours a lecphrasis, a la
description d’ceuvres d’art : I'article s'ouvre et se clot sur des statues
de la Loggia d’Orcagna a Florence, comme “Le Changeur d’or”
commence par l'évocation de tableaux'”). Dans les préfaces de
Théatre 11 on peut voir aussi que I'auteur ne se contente pas d’étudier
les versions littéraires des mythes mais qu’elle est attentive a

[19] Europe, 1932, p. 566-577 ; EM, p. 1668-1677.
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liconographie. Marguerite Yourcenar joue, dans larticle, sur le
contraste apparent entre deux groupes statuaires voisins dans ce
qu’elle nomme “la Loggia d’Orcagna” a Florence, en fait la Loggia dei
Lanzi : le Persée de Cellini, figure de la victoire, et un jeune guerrier
mort porté par un soldat plus agé, dans lesquels elle voit Patrocle
mort ramené parmi les Grecs par Ménélas selon une intergrétation de
Visconti qui s’'est imposée depuis la fin du XVIIIe siecle®?”. Mais ce
groupe vaut surtout, aux yeux de Marguerite Yourcenar, par sa valeur
métaphorique : il “offre un plus profond symbole” que la défaite : il est
I'embléme méme de I'héroisme dans la mesure ou Patrocle renvoie a
Achille. A la fin de l'article, 'auteur revient sur le Persée de Cellini
pour mettre I'accent sur l'utilité du monstre foulé au pied, qui sert de
piédestal au héros. Le mal est ainsi nécessaire a l'affirmation de
I'excellence. Parallelement, Marguerite Yourcenar s’interroge sur
I'utilité de Patrocle, le vaincu, pour souligner le role du héros dans
I'Histoire, celle-ci devenant la base de sa statue. A I'époque de “La
Symphonie héroique” Marguerite Yourcenar — c’est en quelque sorte
son aspect nietzschéen — exalte le héros jusqu'a lui sacrifier
T’humanité : “Il est cruel, il n’est peut-étre pas insensé de croire que
tout le passé, avec ses superpositions de maux et de désastres, ne vaut
que comme support de quelques figures héroiques. [...] Il est permis de
se dire qu'une douzaine, ou plus, de destinées aussi vaines que belles,
et qui peut-&tre n’eurent jamais lieu, suffisent pour justifier I'histoire”
(p. 1667). Nous ne sommes qu'au début du chemin qui la conduira a
T’humain et & la voix des choses, a Hadrien, Zénon et finalement
Nathanaél.

Dans cet article, 'auteur envisage la pérennité du héros : “On se
demandera, certes, de quelle importance sont pour nous ces vieilles
fables, bien que ’Age des héros ne soit sans doute pas fini, et que celui
des monstres puisse peut-étre recommencer” (p. 1667). L'Histoire se
chargera de montrer la justesse de la derniére proposition, mais le
temps des héros 'semble bien achevé avec Qui n’a pas son Minotaure ?,
ou Thésée, I'inconsistant, est confronté a un monstre qui est en lui.

On trouve enfin une réflexion sur la légende, qui sera poursuivie
dans les préfaces et entretiens futurs. On connait la définition de la
mythologie comme “effort de 'humanité blanche vers un langage
universel” dans “Mythologie”?!, ou “pour I’artiste et le poete européen

[20] Cf. F. HASKELL, N. PENNY, Pour 'amour de I’Antique. La statuaire gréco-romaine et
le gouit européen 1500-1900, traduit par Fr. LISSARRAGUE, Paris, 1988, p. 313-318.

[21] Lettres frangaises, 11, 1=janv. 1944, p. 41.
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une tentative de langa e universel” dans “Mythologie grecque et
mythologie de la Grece” “[alu méme rang que la]gebre (231" Dans
“La Symphonie héroique” cest déja cet universalisme qui est mis en
avant : “Les noms propres, partout, sont des limitateurs. Je n’aime
tant la légende que parce qu’elle donne un signe précis a des pensers
qui la dépassent, et que souvent elle ne prévoyait pas” (p. 1657). Tres
intéressant et annonciateur de Feux et du théatre est le point de vue
donné sur les légendes : elles ne valent pas en elles-mémes ou en
rapport avec le passé, méme si, plus tard, Marguerite Yourcenar
donnera un aperc¢u de leur évolution ; elle refuse “[ulne explication
vraiment scientifique des légendes” (p. 1657) en raison méme de la
succession des théories par lesquellles on croit périodiquement
pouvoir les élucider — idée qu’on retrouve dans ’Examen d’Alceste”
(Théatre I1, p. 85). Le mythe vaut par son pouvoir de suggestion, par
ce que l'auteur en fait : “L’important n’est pas de savoir ce que les
légendes nous apportent, mais ce que nous leur prétons d’ame. [...]
Recherchons, je le veux bien, jusqu’aux moindres détails des fables
héroiques, mais afin d’extraire de ces imaginations le peu d’essence
humaine qui nous émeuve encore” (p. 1657). Voila une préfiguration
de la définition du drame grec comme “cette espece d’admirable
chéque en blanc sur lequel chaque poete, a tour de réle, peut se
permettre d’inscrire le chiffre qui lui convient”, définition donnee dans
l’“Avant-propos d’Electre ou la Chute des masques (Théatre II, P 19);
c’est aussi 'amorce de la méthode qu’elle utilisera : une connaissance
précise de la lettre des formes prises par la l1égende quand bien méme
elle en subvertit le sens. C’est ainsi que “ces vieilles fables” (p. 1667)
ont encore quelque importance.

Ainsi en dessinant la figure du héros, des 1927, Marguerite
Yourcenar met en place des themes et des personnages, ainsi que des
éléments d'une méthode qui seront, pour certains, repris et modulés
par la suite. Non qu'il faille s’exagérer la part de I’héroisme dans la
pensée de l'auteur ; déja au moment de la rédaction, le héros n’était
envisagé que comme l'une des facettes de I'humanité. C’est vers
I'homme simplement homme qu’elle se tournera, avant de ne lui
assigner qu’une place parmi d’autres dans 'immense nature : d’Icare
a Nathanaél se dessine une route qui va de la tentation de I’absolu a
l’acceptation de l'ordre des choses. Quant a la méthode adoptée, si elle
n’a pas encore la rigueur, la précision et la justesse des futurs essais,

[22] En pélerin et en étranger, EM, p. 440.

[23] “Mythologie”, op. cit., p. 41 ; “Mythologie grecque et mythologie de la Gréce”, op.
cit., p. 440.
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elle en contient les germes : “La Symphonie héroique” se situe quelque
part entre la suite de notes par laquelle l'orchestre accorde ses
instruments et I'introduction d’'une ceuvre, ce sont 14, comme on sait,
les deux significations du terme de prélude au sens musical®*,

[24] Cf. P. RoOBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise,
Paris, 1974, s.v. “prélude”.
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