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MAITRISE DU MONDE ET MAITRISE DE SOI 
DANS MÉMOIRES D'HADRIEN.* 

par Rémy Poignault 
Ce sont les Mémoires d'Hadrien qui, à leur parution en 1951, et contre 

toute attente de leur auteur, on révélé M. Yourcenar au public en lui 
assurant un grand succès tant en France qu'à l'étranger: Les oeuvres 
antérieures, qui avaient retenu l'attention de la critique et de grands 
écrivains comme Gide, n'avaient pas trouvé une telle audience (1): 
L'accueil favorable réservé à Mémoires d'Hadrien, traduit maintenant en 
vingt-cinq langues (1), est dû, en grande partie, à l'image de sérénité et 
d'équilibre conquis qu'Hadrien nous y offre. L'empereur devient dans 
l'ouvrage l'archétype de la sagesse antique, non pas d'une sagesse toute 
faite figeant Hadrien dans l'airain d'une statue, mais au contraire d'une 
sagesse dont nous pouvons voir la lente élaboration. C'est à la 
construction (reconstruction ?) d'une personnalité que nous assistons. 

La notion de pouvoir revêt une grande importance dans l'oeuvre. 
Marguerite Yourcenar n'a pas choisi un Romain anonyme, mais un empereur, 
c'est-à-dire le maître du territoire qui tendait à s'assimiler au monde 
civilisé, et qui plus est, un empereur régnant à une époque considérée 
depuis l'Antiquité comme un âge d'or: Il nous appartient de montrer le 
rôle qu'Hadrien, dans les mémoires que M. Yourcenar lui prête, attache à 
la fonction impériale. Notre propos sera donc surtout psychologique : 
nous nous demanderons quelles sont les motivations qui ont poussé Hadrien 
à désirer le pouvoir suprême et comment il a envisagé sa tâche 
d'empereur. Mais la plus belle réussite du prince n'est peut-être pas 
d'avoir organisé le monde ; il est un pouvoir, plus difficile à acquérir, 
qui est la maîtrise de soi ; et Hadrien, dans les années qui ont suivi la 
mort d'Antinoüs, a dû mener une lutte extrêmement délicate pour retrouver 
le pouvoir sur soi-même. Ce n'est qu'après une série d'épreuves, 
péniblement surmontées, qu'il est parvenu à la paix. Mémoires d'Hadrien 
est, en ce sens, oeuvre initiatique, puisqu'elle révèle l'accession à une 
sagesse. 

Sur le chemin du politique 
Les circonstances de la composition de l'ouvrage sur lesquelles 

l'auteur s'est abondamment expliquée dans les Carnets de notes de 
Mémoires d'Hadrien, ou dans ses entretiens avec Matthieu Galey, Les Yeux 
ouverts, révèlent nettement que M. Yourcenar n'a pas été attirée d'emblée 
par la dimension politique d'Hadrien. Le projet a eu le temps de 
s'enrichir, de 1924 à 1951. 

Le premier Hadrien à retenir son attention, c'est le bâtisseur de la 
Villa de Tibur, l'esthète et aussi l'amant d'Antinoüs "Non, pour moi, 
c'est la villa Adriana qui a été le point de départ, l'étincelle, quand 
je l'ai visitée, à l'âge de vingt ans" (Les Yeux ouverts, p. 151). Plus 
tard cette vue de la villa sera enrichie par la vision de Piranèse : les 
gravures de l'artiste viendront se superposer à ce contact direct. 
Soulignons le rôle du concret dans la création yourcenarienne : 
l'imaginaire y fonctionne souvent à partir d'un support, simple objet ou 
œuvre 
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d'art. Le premier texte relatif à l'époque d'Hadrien publié par M. 
Yourcenar est révélateur : il s'agit d'un poème consacré à 
Antinoüs. Ce sonnet, paru en 1922 dans le recueil Les Dieux ne 
sont pas morts, est une méditation à partir d'une statue de la 
villa de Tibulle poète ressuscite l'éphèbe à partir de la trace 
que la statue a laissée de lui. 

Quand elle conçoit le premier projet des Mémoires d'Hadrien, 
donc quelques années après ce poème, M. Yourcenar s'appuie aussi 
sur les textes que les auteurs antiques ont consacrés à l'empereur, 
mais ce n'est pas le souverain qui l'intéresse, c'est l'individu 
Hadrien (Les Yeux ouverts, p.152). C'est d'ailleurs la figure 
d'Antinoüs qui prédomine à cette époque, M. Yourcenar ayant 
proposé à Grasset en 1929-1930 un "roman sur Antinoüs" : "Cela 
devait être un de mes premiers essais sur le même thème. Il y en a 
un certain nombre dans lesquels Antinoüs jouait un rôle 
considérable" (ibid). 

Il ne faudra rien moins que les bouleversements de la guerre 
1939-1945 pour que le centre d'intérêt se déplace d'Antinoüs vers 
l'empereur. C'est cette catastrophe mondiale qui permet la 
résurrection d'Hadrien dans sa dimension politique, faisant de lui 
un être d'actualité. La vision du personnage s'approfondit ainsi 
grâce à l'expérience humaine acquise par son auteur, comme elle le 
signale dans les Carnets de notes (p. 525) : en décembre 1948, 
quand elle reçoit de Suisse une malle qui lui fait retrouver le 
début d'une précédente version des Mémoires, elle ne porte plus le 
même regard sur Hadrien : "Tout ce que le monde et moi avions 
traversé dans l'intervalle enrichissait ces chroniques d'un temps 
révolu (i.e. l'Histoire romaine de Dion Cassius et l'Histoire 
Auguste), (2) projetait sur cette existence impériale d'autres 
lumières, d'autres ombres". Désormais, elle peut dire : "Si cet 
homme n'avait pas maintenu la paix du monde et rénové l'économie 
de l'empire, ses bonheurs et ses malheurs personnels 
m'intéresseraient moins" (p.530). La reconstruction du monde dans 
la période de l'après-guerre a donc influencé l'auteur et lui a 
permis d'avoir une vue plus complète d'Hadrien. Le texte offre 
aussi une réflexion sur la colonisation, problème dont l'actualité 
sera brûlante peu après la sortie du livre (3). Voilà qui devrait 
inciter à remettre en question un préjugé selon lequel M. Yourcenar 
se couperait du présent (4). La conception yourcenarienne de 
l'antique comme langage universel, de même que l'idée d'un temps 
cyclique, exprimée à plusieurs reprises par Hadrien (5) 
permettent d'établir d'étroites relations entre le passé et le 
présent. 

La route vers le trône 
Les Mémoires d'Hadrien sont une méditation sur la vie et sur le 

pouvoir pour l'usage personnel d'Hadrien qui essaie de faire le 
point sur son existence, mais aussi en quelque sorte ad usum 
delphini, puisque le destinataire de l'écrit est le futur Marc 
Aurèle. 

Le prince âgé, retraçant sa marche vers le trône examine ce qui 
a pu le conduire à désirer la fonction impériale: M. Yourcenar, 
après s'être imprégnée d'innombrables sources, reconstitue le 
personnage de l'intérieur par une méthode qu'elle a elle-même 
définie, "un pied dans l'érudition, l'autre dans la magie, ou plus 
exactement, et sans métaphore, dans cette magie sympathique qui 
consiste à se transporter en pensée à l'intérieur de quelqu'un" 
(6): Pour la période qui précède l'accession à l'Empire, la part 
de recréation a été particulièrement importante car les documents 
sont relativement rares et il faut faire des recoupements avec ce 
que l'on sait des nobles romains de l'époque et de 
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la personnalité que révèle par la suite l'oeuvre d'Hadrien. Mais 
l'imagination se déploie toujours à partir de bases solides (7). 

Hadrien n'est pas né empereur, il l'est devenu. Les 
circonstances, comme dans toute existence, ont joué leur rôle : 
que son parent, Trajan, ait été appelé par Nerva à lui succéder, 
n'a pas été sans conséquence sur le destin du jeune Romain 
d'Italica, non plus que l'influence que ses amis ont su exercer 
sur Trajan. Mais c'est aussi sa propre volonté qui a amené 
Hadrien au premier plan. 

Il n'a pas, dès son plus jeune âge, la solide résolution 
d'accéder à l'Empire. Il n'y a pas chez lui cette vocation que 
l'on ne trouve guère que chez les héros, qui ont une vie tendue 
vers un accomplissement unique, ou chez leurs biographes (p.304). 

La prédiction que lui a faite son grand-père Marullinus - 
selon l'Histoire Auguste (Vie d'Hadrien, 2,4), c'est son grand-
oncle qui l'aurait instruit de son destin - lui annonçant 
l'empire du monde, ne semble pas avoir particulièrement orienté 
sa vie : le jeune garçon l'accueille sans trop y prêter attention 
(p.308). Toutes les virtualités sont dans l'enfant, considéré comme 
un immense champ des possibles, sans que celui-ci retienne l'un 
plutôt que l'autre. 

L'adolescence ne va pas davantage dégager une ferme volonté. 
Hadrien suit les étapes du cursus sénatorial, s'adonne aux 
plaisirs des sens et de l'intellect. Il aspire à réussir, mais 
son ambition est extrêmement confuse et sa jeunesse apparaît 
comme un débordement d'énergie qui ne sait ni ne veut se donner 
un but précis. Ce que le jeune homme cherche, c'est avant tout à 
exalter son propre moi. Quand Trajan, à la fin du règne de 
Domitien, devient à Rome un personnage politique important, 
Hadrien veut profiter de l'aubaine pour satisfaire de vagues 
désirs d'arriviste : "Mon appétit de puissance, d'argent, qui est 
souvent chez nous la première forme de celle-ci, et de gloire, 
pour donner ce beau nom passionné à notre démangeaison d'entendre 
parler de nous, était indéniable" (p.314). 

Le comportement d'Hadrien à l'égard de Trajan dans les années 
qui suivent l'accession de ce dernier est révélateur de la 
complexité du personnage : Hadrien ne plie pas son action à son 
ambition. Il se montre imprudent, faisant passer son plaisir 
avant sa carrière. Il apparaît parfois comme un être léger prêt 
à tout sacrifier à sa volupté, mais aussi à son goût du risque. 
L'incident avec Gallus le souligne nettement M. Yourcenar 
développe ici une phrase, assez obs cur e, de l'Histoire Auguste 
(8), selon laquelle Gallus aurait tenté de nuire à Hadrien auprès 
de Trajan. Chez M. Yourcenar, Gallus dénonce à l'empereur la 
passion d'Hadrien pour l'un des mignons impériaux. Il fallut 
l'entremise d'amis sûrs et influents pour apaiser la colère de 
Trajan. Hadrien commet des erreurs, que d'autres essaient de 
réparer, mais lui-même n'est guère affecté par les conséquences 
possibles de ses actes, tout entier au plaisir du jeu : 
"L'aventure était dangereuse, et goûtée comme telle" (p.325). 

Au cours des guerres daciques, Hadrien, qui retrouve peu à peu 
la faveur impériale, fait partie de l'entourage de Trajan (il 
figure d'ailleurs sur la colonne Trajane et l'inscription 
d'Athènes C.I.L. III, 550 le présente comme comes du souverain). 
Bien qu'il ne partage pas ses vues bellicistes, il se laisse 
griser par la guerre, heureux d'accomplir sa tâche avec un 
sentiment de liberté et de compétence. Mais il agit aussi par 
désir d'attirer l'attention sur lui. Il juge maintenant avec 
sévérité ses exploits militaires d'alors : ainsi quand il 
traverse à cheval le Danube en crue, il n'y a que "bravades 
inutiles" et "basse envie de 
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plaire à tout prix" (p.327). Cette anecdote tire sa source d'un 
passage où Dion Cassius (69, 9, 6) nous apprend que des cavaliers 
bataves de l'armée romaine en imposaient fort aux barbares en 
traversant le Danube à la nage, chargés de leurs armes ; une 
inscription (C.I.L. III, 3676) qui relate un exploit similaire 
accompli en Pannonie devant l'empereur Hadrien par un cavalier 
batave peut aussi avoir été utilisée 

M. Yourcenar applique donc à Hadrien des données concernant de 
simples soldats et une époque postérieure, et fait ressortir 
l'ambition du jeune homme, une ambition qui sera pleinement 
satisfaite quand sa valeur militaire lui vaudra de recevoir des 
mains de Trajan "l'anneau de diamants qu'il tenait de Nerva, et 
qui était demeuré plus ou moins le gage de la succession au 
pouvoir" ( p . 3 2 9 ). 

La personnalité du jeune Hadrien est multiple : de nombreux 
personnages cohabitent en lui (p.328). Pendant son séjour à Rome 
après les guerres daciques, il donne de lui-même l'image d'un 
intrigant qui essaie non seulement de se ménager l'empereur, mais 
encore son entourage, en s'étudiant à l'extrême ( p . 3 3 0 ).  A cette 
époque, il se plie à des tâches peu intéressantes, comme la 
curatèle des actes du Sénat (qui consistait à surveiller la 
rédaction des actés de cette assemblée et à établir les procès-
verbaux des séances) ; il en est d'autres qui lui plaisent 
davantage et sont plus formatrices comme le secrétariat particulier 
extraordinaire de Trajan qui l'amène à rédiger les discours du 
prince notre ambitieux devient ainsi empereur par procuration 
( p. 3 3 1 ) . Le désir de pouvoir joue aussi un rôle prépondérant dans 
son mariage avec Sabine, la nièce de Trajan, et il considère comme 
un "triomphe" d'avoir pu, avec l'aide de l'impératrice Plotine, 
faire accepter au souverain cette union. 

Nous voyons donc l'ambition d'Hadrien, d'abord vague et peu 
solide, s'affirmer nettement, mais il s'agit encore d'un désir 
purement individualiste de faire carrière. 

Le gouvernement qu'Hadrien exerce en Pannonie comme légat va 
être très important dans sa prise de conscience de ce qu'est 
réellement le pouvoir. C'est véritablement là qu'il commence à agir 
en chef responsable car il apprend à connaître les besoins de 
l'Empire. Le conflit, extrêmement dur, qui oppose Rome aux 
Sarmates (9), non seulement le conforte dans ses réticences vis-à-
vis de la guerre, mais encore lui enseigne les mesures à, prendre à 
la fois pour vaincre l'ennemi et se concilier les populations dont 
les contrées sont ravagées par les hostilités. Il se forge ici une 
politique qu'il développera comme souverain : recherche de la paix, 
mais fermeté. Il n'est plus le soldat qui effectuait des prouesses 
gratuites il commence à devenir le chef qui inscrit son action 
dans la durée. Il impose la discipline aux troupes, interdit les 
rapines et chasse les administrateurs incompétents. Cet 
apprentissage du pouvoir exclut toute faiblesse : l'efficacité 
requiert énergie et absence de sentiments (p.338). 

Hadrien vient de franchir une étape capitale dans sa formation : 
il est devenu un homme mûr : "Je rentrai à Rome couvert 
d'honneurs. Mais j'avais vieilli" ( p . 3 39 ) . Désormais si Hadrien 
recherche le pouvoir, ce n'est pas par vanité personnelle, mais 
par désir de servir une idée et dans "la ferme détermination 
d'être utile" (p . 3 3 9 ) à l'Empire. Il s'affirme comme le 
représentant d'une politique hostile à l'expansionnisme de Trajan : 
"Ma personne s'effaçait, précisément parce que mon point de vue 
commençait à compter. Ce qui importait, c'est que quelqu'un 
s'opposât à la politique de conquêtes, en envisageât les 
conséquences et la fin, et se préparât, si possible, à en réparer 
les erreurs" ( p . 3 4 0 ) .  Hadrien revient au conseil d'Auguste à ses 
successeurs : il convient de consolider 
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l'Empire, non de l'étendre. 
Quand on lui propose le poste de gouverneur de Syrie, au moment 

où les préparatifs de la guerre contre les Parthes sont les plus 
intenses, Hadrien se trouve face à un problème de conscience : 
doit-il accepter ? mais alors, il deviendra "l'un des leviers de 
commande d'une entreprise (qu'il juge) insensée" (p.342). Refuser 
? c'est "se fermer les avenues du pouvoir à un moment où plus que 
jamais le pouvoir (lui) import(e)" (p.343). Il deviendra 
gouverneur de Syrie, mais avec l'espoir d'influencer la politique 
de Trajan en jouant un "rôle de modérateur". Ce sera un échec de 
ce point de vue : non seulement le parti de la guerre est de 
plus en plus fort auprès de l'empereur, mais encore Hadrien se 
sent lui aussi gagné un moment par la fièvre de l'exaltation 
guerrière ; ce ne sera qu'un enivrement passager car tout ce 
qu'il observe en Orient lui laisse présager le danger de 
l'expansionnisme. 

Hadrien connaît alors sa première période de crise, se sentant 
totalement isolé de l'empereur et à la merci de ses ennemis 
(10). Il envisage, en cas de succès de ceux-ci, la solution du 
suicide : il ne peut qu'être empereur ou rien. La recherche du 
pouvoir relève de la lutte pour la vie. Elle va aussi reposer sur 
des raisons plus profondes. Il ne s'agit plus seulement de 
réaliser une politique, mais de se réaliser soi-même. Il veut 
être lui-même sans fard et c'est le pouvoir seul qui peut lui 
permettre d'acquérir son identité (p.348). Par l'Empire, il peut 
accéder à une liberté grâce à laquelle il pourra donner toute sa 
mesure (p.353). A ce moment de sa vie, Hadrien considère que 
l'être ne peut s'exprimer qu'au sommet de la pyramide sociale. 
Mais cet accomplissement individuel qu'il recherche va de pair 
avec un sentiment altruiste en parvenant à la liberté et en 
devenant lui-même, il entend oeuvrer pour autrui : "Les tâches 
les plus urgentes semblaient vaines, du moment qu'il m'était 
interdit de prendre en maître des décisions affectant l'avenir ; 
j'avais besoin d'être assuré de régner pour retrouver le goût 
d'être utile" (p.353) 

Grâce à l'action de ses amis, et en particulier de Plotine, sa 
situation s'est bien améliorée quand Trajan, après le demi-échec 
de la campagne parthe, quitte l'Orient : s'il n'est pas nommé 
héritier, il est commandant en chef et dispose de la plus grande 
concentration de troupes de l'Empire. Il se sent dès lors 
beaucoup plus sûr de lui et commence à s'affranchir de Trajan, 
puisqu'il tient secrètement des pourparlers de p aix  avec 
l'ennemi, menant désormais une politique personnelle dans 
l'espoir d'une mort rapide de Trajan. 

Hadrien s'accommode bien du mystère qui entoure son adoption : 
dès lors qu'il a atteint son but, il ne regarde pas en arrière : 
"il faut bien avouer que la fin, ici, m'importait plus que les 
moyens : l'essentiel est que l'homme arrivé au pouvoir ait 
prouvé par la suite qu'il méritait de l'exercer" (p.357). Il est 
avant tout pragmatique et ne s'embarrasse pas de scrupules 
légalistes, s'il connaît la valeur à Rome du principe de 
l'adoption pour la succession impériale, il place au-dessus du 
formalisme les qualités du souverain. On voit comment il utilise à 
son un argument développé dans le Panégyrique de Trajan, où Pline 
vantait ainsi l'adoption de Trajan par Nerva : "Ne pas adopter 
celui dont tous s'accordent qu'il eût régné même sans l'adoption, 
voilà où serait l'arrogance et la tyrannie" (11). Mais Hadrien, 
loin de s'appuyer alors sur l'unanimité, n'est fort que de son 
jugement personnel et de celui de quelques amis. C'est en lui-
même, dans sa propre conscience, finalement, qu'il trouve une 
justification à ses prétentions. L'absence de scrupules d'Hadrien 
est d'autant plus nette que M. Yourcenar reconnaît dans Les Yeux 
ouverts (p.155) qu'il a dû mentir dans ses Mémoires au sujet de 
son accession.  
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On retrouve la même attitude à propos de l'affaire des quatre 
consulaires hostiles à sa politique dont le préfet du prétoire 
Attianus l'a débarrassé avant qu'il ne rentre à Rome. Certes 
Hadrien dégage sa responsabilité, accusant Attianus d'être allé 
au-delà de ses ordres ; mais son ancien tuteur fait plutôt figure 
de bouc émissaire : Hadrien lui fait porter la responsabilité 
entière de ces crimes qui auraient terni son image de marque et 
l'auraient gravement compromis aux yeux du Sénat. Mais la mort 
d'opposants n'inquiète Hadrien que par ses retombées dans 
l'opinion publique. Il sait que si l'on veut agir, il faut parfois 
se salir les mains : "L'exécution des quatre consulaires du parti 
militaire, à son arrivée au pouvoir, a dû lui paraître un simple 
règlement de comptes nécessaire", reconnaît M. Yourcenar dans Les 
Yeux ouverts (p.155-156). 

Maintenant qu'Hadrien est parvenu à ses fins, le deuxième 
moment que M. Yourcenar distingue dans sa vie peut commencer. La 
première partie -nous ne tenons pas compte ici de la section 
"Animula vagula blandula", qui se situe en dehors du récit 
chronologique et en constitue comme une sorte d'avant-propos- 
était intitulée "Varius multiplex multiformis". Cette formule est 
tirée de l'Epitome XIV : "Adrien était un véritable protée, qui 
prenait mille et mille formes diverses : né pour les vices et pour 
les vertus, dont il semblait disposer en arbitre, réglant par une 
sorte d'artifice, la mobilité de son esprit, il déguisait 
adroitement son humeur jalouse, triste lascive, pleine d'insolence 
et de vanité ; affectant la continence, la douceur, la clémence, 
tandis que, d'une autre part, il dissimulait la soif de gloire qui 
dévorait son âme" (12). De cette condamnation soulignant la 
duplicité du caractère d'Hadrien et portant sur toute sa carrière, 
M. Yourcenar fait l'emblème d'une jeunesse qui se cherche, où 
toutes les possibilités de l'individu attendent d'être mises au 
jour. L'être a besoin du temps pour prendre forme, et la jeunes-se 
apparaît comme une sorte de magma d'où l'expérience acquise fera 
sortir quelques masses solides, même si l'individu ne saurait se 
réduire à l'une de ces formes. 

L'empereur à l'oeuvre 
Les sections suivantes, qui prennent pour titres les devises 

monétaires Tellus Stabilita (13) et Saeculum Aureum montrent bien 
l'orientation donnée au règne en même temps que sont soulignés 
l'équilibre et le rayonnement intérieur d'Hadrien : "Ma vie était 
rentrée dans l'ordre" (p.359). 

C'est plus particulièrement à ce moment qu'est exposée sa 
conception du pouvoir, une conception qu'il peut mettre en oeuvre 
sans sentir alors de pesanteur contraire à ses projets qu'il ne 
puisse vaincre. Sûr de ses forces, il connaît une sorte d'état de 
grâce (p. 382). 

Ce qui le pousse à porter un tel intérêt à l'administration de 
l'Empire, c'est avant tout sa volonté d'être utile ; il veut 
"faire de l'Etat une machine apte à servir les hommes, et risquant 
le moins possible de les broyer" (p. 459). L'Empire n'est pas, à 
ses yeux, sa propriété, qu'il pourrait exploiter à la légère, mais 
il se doit de le gérer au mieux de l'intérêt commun. Il répond au 
portrait que Dion Chrysostome, quelques années auparavant, a tracé 
du souverain idéal dans ses discours sur la royauté quelqu'un qui 
désire le bien de tous ses sujets et possède les capacités de 
réaliser ses projets. Quand Hadrien définit ainsi la fonction 
impériale : "Nous sommes dés fonctionnaires de l'État, nous ne 
sommes pas des Césars" (p.379). M. Yourcenar se fait l'écho de 
l'Histoire Auguste, selon laquelle "devant l'assemblée du peuple 
ou au 
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Sénat, il dit à plusieurs reprises qu'il gouvernerait en homme qui 
savait que l'État était le bien du peuple et non le sien propre" 
(14). En accord avec la doctrine stoïcienne, Hadrien regarde 
l'empereur comme le premier serviteur de l'État. Il cherche à 
assurer le bien-être de ses sujets et à régler leur situation 
matérielle et juridique de la meilleure façon, afin que leur vie ne 
connaisse plus de malheurs d'ordre social. Programme ambitieux, 
programme utopique où le souverain cherche à alléger le plus 
possible les charges de ses sujets. C'est là, selon la formule 
d'E. Real "une conception humaniste du pouvoir (...), un pouvoir 
consacré à la réalisation de toutes les possibilités de l'homme" 
(15). S'il y a convergence avec les sources historiques, 
l'empereur partage cet altruisme avec d'autres personnages 
yourcenariens tels Octave et Rémo Pirmez, Nathanaël, le Prieur, 
Zénon (16). Il s'en faut de beaucoup toutefois que le prince ait 
une très haute opinion des hommes. Il est sans illusion, 
connaissant les imperfections du genre humain : "nous aurons à le 
tolérer, à le contenir, à l'utiliser pour nos fins ; notre intérêt 
bien entendu sera de le servir" (p. 373). Son humanisme est lucide 
: en servant les hommes, il se sert d'eux pour donner à l'Empire 
de plus grandes chances de survie. 

L'empereur a compris aussi l'importance des provinces et sait 
que Rome ne doit pas se comporter en capitale dominatrice pillant 
des peuples-sujets, mais associer toutes les provinces à la vie de 
l'Empire, considéré comme une vaste unité dont le gouvernement 
central doit procurer le bonheur matériel, chaque élément 
contribuant, par ses ressources propres, à la tâche commune. 

Pour assurer au mieux l'avènement d'un futur conforme aux 
volontés de l'empereur et à l'intérêt du monde romain, il faut 
garantir l'ordre et la stabilité. La civilisation est ordre et la 
barbarie chaos. Entre l'Olympien et le Titan, c'est le premier 
qu'Hadrien choisit, souhaitant un monde harmonieux, "bien en 
ordre". Cette notion était profondément ressentie à l'époque 
puisque, sous Antonin, Aelius Aristide montrera dans son Éloge de 
Rome sa "foi en un ordre cosmique dont l'Empire ne serait que la 
projection sur le plan humain" (17). 

La politique de construction apparaît à Hadrien comme un moyen 
privilégié pour assurer la lutte contre les forces destructrices ; 
la ville est le symbole de la victoire de l'activité humaine sur 
la nature improductive, le symbole même de la civilisation (p. 
386). Mais il veille à préserver la beauté et l'harmonie des 
paysages ; l'utile et le beau doivent aller de pair : "Creuser des 
ports, c'était féconder la beauté des golfes", "construire, c'est 
collaborer avec la terre" (p. 384). "Je me sentais responsable de 
la beauté du monde" (p. 390). Age d'or que celui où l'union de la 
nature et de la culture était si étroite ! 

Pour consolider l'Empire et garantir la Pax Romana, il pense 
qu'il faut limiter au maximum le nombre des exclus ; loin de 
rejeter hors des frontières les barbares et hors du cadre social 
les esclaves, il veut les englober dans les bienfaits de l'Empire, 
afin que chacun y trouve son compte (p. 374-375). Hadrien ne 
désespère pas, à ce moment, d'apporter un long sursis à la 
civilisation gréco-romaine. 

L'époque d'Hadrien intéresse M. Yourcenar par les similitudes 
qu'elle lui trouve avec la période d'après-guerre : l'auteur est 
animée alors par un enthousiasme qui lui fait croire à l'avènement 
d'un ordr e qui permettra le bien-être social : "Les Nations 
Unies, à ce moment-là, cela comptait. Enfin on pouvait imaginer un 
manipulateur de génie capable de rétablir la paix pendant 
cinquante ans, une pax americana ou europeana, peu importe. On ne 
l'a pas eu. Il ne s'est présenté que de brillants seconds. Mais, à 
l'époque, j'avais la naïveté de croire que 
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c'était encore possible" (Les Yeux ouverts, p. 158). C'est, pour 
une part, parce qu'elle s'est orientée vers une vision moins 
optimiste de la marche du monde, que M. Yourcenar s'est attachée 
par la suite à la période sombre et fulgurante de l'Oeuvre au 
Noir. 

Les crises 
Hadrien dans Saeculum Aureum est à son zénith : le prince et 

l'homme sont comblés : plaisir intellectuel, plaisir des sens, 
plaisir de voir une oeuvre s'accomplir qui semble devoir bénéficier 
d'une certaine durée. Hadrien paraît alors maître de lui comme de 
l'univers. Pourtant ce point d'équilibre va disparaître, Hadrien 
perdant pour une période assez longue l'empire qu'il avait sur 
lui-même et doutant de son empire sur le monde (18). 

Le siècle d'or éblouit Hadrien, qui se laisse griser par le 
bonheur. Lui, si lucide d'ordinaire, perd le sens des réalités et 
se laisse emporter par le tourbillon de la facilité jusqu'à oublier 
l'humain. Il ne tient plus compte de la sensibilité de son favori 
Antinoüs ; son indifférence et sa négligence jouent un rôle 
déterminant dans le suicide du jeune homme, bien qu'Hadrien prenne 
dans son récit des précautions pour minimiser sa responsabilité. 
Hadrien, en ce sens, est bien la figure de l'amant-bourreau qu'on 
trouve de manière récurrente dans l'oeuvre de M. Yourcenar. 

Dans cette exaltation, qui culmine au début de son second grand 
voyage en Orient, Hadrien oublie non seulement autrui, mais semble 
aussi s'oublier lui-même : il se sent dieu, mais cette expression 
recouvre une réalité bien différente de ce qui se passait 
précédemment. Auparavant, pour lui, être dieu, c'était être 
pleinement homme, collaborer avec l'intelligence ordonnatrice du 
monde (p. 398-399). Maintenant, il fait succéder à cette 
conception "rationnelle" de sa divinité, assez voisine des vues 
développées par Pline le Jeune ou Dion Chrysostome qui considèrent 
l'empereur comme délégué de Jupiter, une conception "mythique" 
(19). Des images mythologiques se superposent à la réalité : en 
Sardaigne ou en Afrique, Hadrien s'identifie à des divinités comme 
Zeus, Mars, Hercule (p. 421), s'affranchissant en quelque sorte de 
la nature humaine. L'extension du culte d'Hadrien dans la partie 
orientale de l'Empire au cours de ce second grand voyage qu'on 
explique surtout pour des raisons d'ordre politique est utilisée 
par M. Yourcenar pour recréer l'évolution intérieure du personnage 
et elle privilégie les motifs purement personnels, un sentiment 
d'exaltation intense. 

Par la tragique fin d'Antinoüs, Hadrien revient de cette 
griserie et fait la triste expérience que, psychologiquement 
aussi, la roche Tarpéienne se trouve près du Capitole (p. 440). 
L'empereur-dieu redevient homme par l'épreuve du malheur. La béance 
qui s'ouvre alors dans le texte puisqu'Hadrien ne nous dit rien 
des deux jours qui ont suivi le suicide laisse entrevoir dans quel 
abîme il se trouve englouti. Le prince accomplit alors son oeuvre 
au noir, ce par quoi les alchimistes désignent "la phase de 
séparation et de dissolution de la substance" (20). A partir de là, 
Hadrien va devoir se reconstruire, mais la reconquête de soi sera 
longue et difficile. Il suffit d'un rien pour tout remettre en 
cause et anéantir les efforts précédents, car la souffrance et le 
désespoir resurgissent quand on les croyait définitivement 
disparus (p. 444). 

Après ce "fléchissement (...) dû à un désespoir d'ordre intime" 
(21), la guerre juive de 132 à 135 est aussi une crise qui ébranle 
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fortement l'empereur, mais dans le domaine politique. Il 
s'aperçoit encore une fois qu'il n'est pas pleinement maître de ses 
actes puisqu'il est contraint à une guerre qu'il ne voulait pas, 
mais dont il se sent partiellement responsable. En effet, il n'a 
pas su pénétrer profondément l'âme juive et envisager les 
conséquences possibles de son action en Palestine. Des mesures 
maladroites ont exaspéré la population. Hadrien reporte l'essentiel 
des torts sur l'intransigeance et le fanatisme du peuple juif qui 
se considère comme détenteur de la vraie foi, mais il est aussi 
conscient de ce que la prévoyance impériale a été prise en défaut. 

Hadrien fait face aux circonstances, et lui qui n'aime pas la 
guerre, se porte sur le théâtre des opérations pour assumer les 
responsabilités de sa fonction. Cette expédition apparaît comme la 
figure négative de celles où, au début de sa carrière, il était 
animé d'un certain enthousiasme guerrier. De même ses méditations 
dans la nuit de Béthar, cette citadelle qui résiste farouchement, 
sont l'envers de celles qui, dans "la nuit syrienne" (p. 403) lors 
des premières années de son règne, ont constitué sa "part 
consciente d'immortalité" et lui ont donné le sentiment de 
communier avec le cosmos. En effet la guerre est la confirmation 
de ses doutes sur la pérennité de la civilisation gréco-romaine ; 
sa vision du monde se fait pessimiste : "si seize ans du règne 
d'un prince passionnément pacifique aboutissaient à la campagne de 
Palestine, les chances de paix du monde s'avéraient médiocres dans 
l'avenir" (p. 473). Hadrien pressent l'assaut de la barbarie qui 
déferlera plus tard sur l'Empire, comme s'il était dans la nature 
des choses que l'on fit table rase du passé pour tout recommencer 
(p. 474-475). Le recul historique que lui confère M. Yourcenar, 
mais aussi la philosophie antique, enseignent à l'empereur que les 
civilisations aussi ont une fin. A ce moment de sa vie, Hadrien 
souffre à l'idée que toutes les valeurs qu'il a défendues puissent 
disparaître totalement. Ce n'est que plus tard qu'il se convaincra 
que le temps n'efface pas toutes les traces. 

Cette crise "entièrement d'ordre politique" (22) en entraîne 
une dernière, d'ordre privé : la maladie commence à instaurer son 
empire sur Hadrien ; en dictant sa loi au corps, elle rompt 
l'harmonie dans laquelle il vivait alors avec son organisme. Non 
seulement elle restreint le champ de ses activités mais encore elle 
a son cortège de souffrances physiques. Cette maladie est signalée 
dans les textes anciens (23), mais ils se contentent de mentionner 
les tourments qui ont poussé Hadrien à rechercher le suicide et à 
manifester le plus vif emportement contre ses adversaires. Il 
appartient à M. Yourcenar d'avoir, à partir de ces indices et 
conformément à sa méthode, reconstitué les sentiments et les 
sensations d'Hadrien, en mettant à profit sa propre expérience 
"Utiliser pour mieux comprendre un commencement de maladie de 
coeur" (24). 

Les souffrances physiques et morales sont telles qu'Hadrien, 
après avoir réglé définitivement sa succession et donc rempli son 
devoir à l'égard de l'État, a l'obsession du suicide. Il essaie 
d'abord de résister à cette fascination de la mort libératrice. 
Mais la maladie rend la vie de l'empereur très difficile car il ne 
sait jamais s'il pourra mener à son terme telle ou telle action 
que la mort risque à chaque instant d'interrompre. Le suicide lui 
apparaît alors comme la solution qui permettra de mettre fin à 
cette incertitude en dominant son destin et d'en terminer avec la 
souffrance physique (25).  



 - 14 - 

La reconquête de soi 
 
Les deux dernières sections de Mémoires d'Hadrien sont centrées 

sur la lutte que le prince mène des années durant pour surmonter 
tous ces bouleversements. Il doit alors partir à la reconquête de 
soi. C'est le sens des titres empruntés aux légendes monétaires du 
règne qui sont attribués aux derniers groupements de chapitres : 
Disciplina Augusta et Patientia. M. Yourcenar donne une 
signification personnelle et intériorisée à ce qui était avant 
tout propagande politique. La légende Disciplina Augusta avait, en 
effet, une valeur strictement militaire comme en témoignent les 
revers de ces monnaies : il en existe différents types, mais 
toujours on y voit l'empereur en compagnie de militaires (26). 
Dans Mémoires d'Hadrien, en revanche, l'expression s'applique à la 
vie intérieure d'Hadrien puisque c'est lui qui se donne une 
discipline afin d'arriver à une sérénité faite de résignation, 
afin de parvenir à l'acceptation des "convenances de (son) métier 
d'empereur" (p. 505) ainsi que de sa condition d'homme : 
Patientia. Hadrien doit lutter sur plusieurs fronts à la fois. 

La mort d'Antinoüs surmontée 
Pour combattre le temps qui risque d'annihiler jusqu'au 

souvenir d'Antinoüs, pour tenir la mort en échec, Hadrien fait du 
favori un dieu, avec des statues et un culte : les hommes en le 
vénérant au cours des siècles lui assureront une sorte 
d'immortalité. C'est encore l'arracher à la mort que de donner son 
nom à une ville, Antinoé, bâtie sur les lieux du suicide si cette 
construction à des raisons affectives, celles-ci rejoignent des 
considérations politiques et économiques. Hadrien conjugue ici 
administration et sentiments : il avait depuis quelque temps 
l'intention de réduire le rôle d'Alexandrie en créant une cité qui 
fût un nouveau débouché pour le commerce de la mer Rouge et qui 
propageât l'hellénisme. 

Il se tourne vers l'action comme vers un dérivatif. Mais l'image 
de la mort et le sentiment que l'homme est la proie du "Temps 
dévorateur" l'assaillent. Son pessimiste est net lors de la visite 
au colosse de Memnon, où, de manière dérisoire et tragique, il est 
pris du désir d'ajouter son nom aux multiples graffiti qui 
témoignent depuis des siècles du passage des visiteurs : "C'était 
encore s'opposer au temps : un nom, une somme de vie dont personne 
ne computerait les éléments innombrables, une marque laissée par 
un homme égaré dans cette succession de siècles" (p. 445). 

Hadrien connaît des phases dépressives au cours desquelles, il 
doute de tout et est plongé dans le plus profond dégoût. Il doute 
de l'immortalité de l'âme et il en souffre (p. 448). Il remet 
aussi en question les mesures prises pour perpétuer le souvenir 
d'Antinoüs "La fondation d'Antinoé n'était qu'un jeu dérisoire 
(...). L'apothéose était vaine (...). Mon deuil n'était qu'une 
forme de débordement, une débauche grossière (...)" (p. 447). Il 
ne croit plus aux mérites de la civilisation vantés précédemment, 
ni à l'immortalité, ni à la sincérité de sa propre douleur, remise 
en cause radicale, oeuvre au noir. 

La reconstruction va être rendue possible précisément par le 
grand agent destructeur qu'est le temps. Peu à peu : Hadrien 
retrouve son équilibre grâce à la durée apaisante, qui n'entraîne 
pas l'oubli, mais lui redonne confiance dans l'action pratique, 
par laquelle il tente de prolonger les chances de survie de 
l'Empire romain. Il apprend à limiter ses 
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ambitions "je m'appliquais plus fermement que jamais à mon métier 
d'empereur, je mettais à ma tâche plus de discernement peut-être, 
sinon autant d'ardeur qu'autrefois" (p. 464). 

Les livres aident aussi Hadrien à se reprendre : certes les 
historiens lui rappellent que le rôle de l'individu dans 
l'histoire est des plus réduits face aux forces qui s'opposent à 
son action. Mais en relisant des poètes qui ont célébré leurs 
bien-aimés, comme Théognis et Antimaque, Hadrien sort 
progressivement de son pessimisme : "Ces poèmes, pourtant presque 
oubliés, me rendaient peu à peu ma confiance en l'immortalité" (p. 
454). Il s'opère en lui comme un salut par l'art. 

On le remarque aussi dans l'utilisation de la statuaire : 
Hadrien multiplie les images d'Antinoüs afin de combler l'absence 
du vivant par une prolifération de ses substituts, recherchant 
avant tout la ressemblance avec le modèle et l'illusion de la 
chair. Bien sûr, Hadrien n'est pas Pygmalion et la multiplication 
même des images suffit à montrer l'insuffisance de l'art pour 
compenser la perte du jeune homme, mais il reste toujours quelque 
chose du défunt dans son effigie (27). 

Par l'accomplissement de rites magiques, Hadrien essaie encore 
de retrouver la figure du Bithynien : "J'ai fait les onctions de 
miel et d'huile de rose qui attirent les ombres ; j'ai disposé le 
bol de lait, la poignée de sel, la goutte de sang, support de leur 
existence d'autrefois. Je me suis étendu sur le pavement de marbre 
du petit sanctuaire (...)" (p. 510). Mais il ne s'agit plus d'une 
quête angoissée : s'il essaie d'entrer en contact avec Antinoüs, 
il le fait sans fièvre et sans illusion, ne sachant pas si la 
communication qu'il croit établir est réelle ou due à un phénomène 
d'autosuggestion : il montre le même esprit critique que son 
frère Zénon qui, cherchant, lors de l'agonie du prieur, à voir 
flotter au-dessus de lui son âme, pense que ce qu'il voit n'est 
peut-être que le reflet d'une chandelle. Hadrien accepte désormais 
l'incertitude il se peut que la communication d'homme à âme soit 
impossible, il se peut que l'âme soit mortelle, mais le contraire 
fait partie des éventualités. Il ne reste qu'à s'incliner. 

Dans cette accession à la sérénité, le mythe, qui pourtant 
avait conduit Hadrien au malheur en lui faisant perdre de vue 
l'humain lors du second grand voyage en Orient, joue un rôle 
capital. Le prince est sauvé par cela même qui l'avait perdu : 
c'est que le mythe désormais, au lieu d'exalter l'individu en lui 
donnant l'illusion d'être dieu, approfondit son humanité en lui 
offrant une image idéalisée de sa vie. Quand Arrien évoque dans 
une lettre - qui est un condensé de son Périple du Pont-Euxin - 
"l'île d'Achille" à laquelle est lié aussi le souvenir de Patrocle, 
il procure à Hadrien un moyen de surmonter sa souffrance : son 
amour acquiert une dimension héroïque ; et cette île sera un 
refuge pour son esprit ; Hadrien va ainsi, par l'imaginaire, 
retrouver Antinoüs. En s'assimilant, avant la tragédie, à Hercule, 
Mars ou Zeus, le souverain s'était coupé de son bien-aimé ; c'est 
en se comparant à Achille qu'il réussira à renouer le contact : "A 
Tibur, du sein d'un mois de mai brûlant, j'écoute sur les plages 
de l'île d'Achille la longue plainte des vagues ; j'aspire son air 
pur et froid ; j'erre sans effort sur le parvis du temple baigné 
d'humidité marine ; j'aperçois Patrocle..." (p. 501). Hadrien 
entame là son dernier voyage et c'est alors vraiment qu'Antinoüs 
devient une sorte d'Hermès psychopompe, accompagnant le prince dans 
l'au-delà. 

Hadrien ne pourrait accéder à la sérénité après la mort 
d'Antinoüs comme après la guerre de Judée s'il n'avait surmonté son 
angoisse face au temps.  
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Le flux du temps accepté 
Marguerite Yourcenar indique dans ses Entretiens radiophoniques 

avec P. de Rosbo que c'est grâce à l'action qu'Hadrien a surmonté 
la crise ouverte en lui par la guerre de Judée (p. 109). Il se 
tourne vers sa tâche d'empereur - comme il avait fait après la 
mort d'Antinoüs -, voulant l'accomplir du mieux possible afin de 
prolonger la durée de l'Empire romain. Le choix d'Antonin et du 
futur Marc Aurèle comme successeurs va dans ce sens. Mais il ne 
cherche plus à s'opposer au Temps il ne s'inquiète plus de 
l'avenir de l'univers et s'en remet aux dieux (p. 513). En 
accomplissant ce qui dépend de lui pour le bonheur du monde, il 
agit en sage stoïcien mais il rejoint aussi la philosophie 
orientale : "J'irais jusqu'à dire qu'il y a dans son attachement à 
l'action, sa croyance en l'obligation d'agir, et en même temps 
dans ce qui équivaut de plus en plus à une sorte de détachement 
tranquille envers celle-ci, quelque chose qui me rappelle la 
sagesse hindoue, par exemple le conseil que Krishna donne à Arjuna 
dans le Bhagavad-Gita, de continuer à lutter sans espérer quoi que 
ce soit des fruits de son action" (28). Mais Hadrien n'est pas 
dénué d'une certaine foi dans le futur. 

Fort du recul que lui donne son auteur, il embrasse l'avenir du 
monde et fait preuve d'une confiance mesurée : si le chaos vient à 
succéder à l'ordre, ce dernier reprendra le dessus. Il sait que 
l'oeuvre civilisatrice de Rome gagnera ses éventuels vainqueurs, 
et envisageant qu'un jour l'empereur soit remplacé par une 
instance religieuse, il ne manifeste plus d'inquiétude, car il est 
persuadé qu'alors ses lointains successeurs prendront à leur 
compte la notion d'universalisme contenue dans l'Empire romain. En 
ce sens, Rome est éternelle (p. 513-514). Selon la belle formule 
d'E. Real "c'est l'éternel retour des choses qui assure la 
pérennité de l'oeuvre d'Hadrien, qui permet que cet idéal humaniste 
du pouvoir ne soit pas un moment perdu à tout jamais dans 
l'écoulement des temps, mais qu'au contraire il puisse être 
récupéré, reproduit et répété, dans l'avenir" (29). A l'époque des 
Mémoires d'Hadrien, Marguerite Yourcenar a pu envisager que 
l'Organisation des Nations Unies reprenne l'oeuvre de Rome. 

La maladie maîtrisée 
Hadrien apprend aussi à dominer sa maladie et à accepter de 

vivre jusqu'au bout les souffrances qu'elle lui impose. La 
réflexion morale, mais aussi le sens de l'État vont lui permettre 
de retrouver une certaine sérénité. 

Après la visite d'Antonin, Hadrien renonce à ses projets de 
suicide, non qu'il soit dupe des arguments que la piété filiale a 
dictés à Antonin. D'autres éléments ont joué dans cette décision 
le médecin Iollas lui a montré le sens du devoir : l'empereur 
tiendra son rôle sans faillir ; Hadrien pense aussi à ses amis : 
le suicide serait pour eux "une marque d'indifférence, 
d'ingratitude peut-être" (p. 505). De plus, et c'est le point 
déterminant, il veut vivre jusqu'à la fin sa vie d'homme et pense 
qu'il a encore beaucoup à en apprendre. La mort devient, à ses 
yeux, un point d'aboutissement, l'accomplissement de tout son être, 
un lent mûrissement : "Je ne refuse plus cette agonie faite pour 
moi, cette fin lentement élaborée au fond de mes artères, héritée 
peut-être d'un ancêtre, née de mon tempérament, préparée peu à peu 
par chacun de mes actes au cours de ma vie" (p. 505). Hadrien a 
retrouvé l'unité de son être.  
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En consentant à sa fin naturelle, il accède à une forme de 
sagesse et de paix que lui refusent les sources historiques, et 
c'est là que réside la divergence majeure entre celles-ci et 
Mémoires d'Hadrien. Marguerite Yourcenar fait du prince le 
parangon de l'humanité qui accepte ses limites et veut explorer 
toutes les particularités de sa condition. L'Histoire Auguste et 
Dion Cassius signalent au contraire d'autres tentatives de suicide 
et une grande irritation contre ses médecins. Il serait même 
tombé dans une sorte de démence et se serait acharné à faire 
mettre à mort tous ceux qu'il croyait lui nuire (30). Il faut 
reconnaître que la tendance prosénatoriale de ces sources peut 
avoir infléchi leur jugement sur un empereur dont le centralisme 
bureaucratique a déplu à cet ordre. La vie du personnage 
yourcenarien se termine dans une parfaite harmonie avec lui-
même, comme avec ses sujets. L'auteur, pour construire cette 
image d'un Hadrien apaisé, s'est appuyée sur les derniers vers du 
prince adressés à sa "petite âme" : on peut voir en effet dans ce 
poème, où il considère la mort avec le sourire tout en gardant la 
nostalgie de la vie, des indices de sérénité. 

L'Hadrien yourcenarien, objet d'une reconstitution scrupuleuse 
et géniale, où la part d'invention se fait toujours sur des 
données solides, au terme d'un long parcours, est parvenu à la 
maîtrise du monde et à la maîtrise de soi, après avoir failli 
perdre l'une et l'autre. Le pouvoir suprême lui a permis de se 
réaliser, de mettre à l'épreuve des faits ses conceptions 
politiques, de donner à l'Empire romain un surcroît de vigueur 
pour affronter le Temps. Hadrien a beau nous prévenir dès le début 
de ses Mémoires : "il me semble à peine essentiel, au moment où 
j'écris ceci, d'avoir été empereur" (p. 305), il reste jusqu'au 
bout un souverain (31) et son métier d'empereur l'aide, dans une 
certaine mesure, à supporter le poids de la condition humaine. 
Ses plus belles victoires sont celles qu'il a remportées sur 
lui-même pour retrouver un équilibre détruit par la mort 
d'Antinoüs, la guerre juive et les attaques de la maladie. Ce 
qu'Hadrien dit à son retour de la guerre de Judée vaut pour toute 
la fin de sa vie : "dans un sens plus profond et connu de moi 
seul, j'avais triomphé" (p. 482). Hadrien ou le triomphe de 
l'homme : les Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien avertissent 
de l'importance, pour la genèse de l'oeuvre, d'une formule de la 
correspondance de Flaubert : "Les dieux n'étant plus, et le 
Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle, 
un moment unique où l'homme seul a été" et Marguerite Yourcenar 
d'ajouter : "Une grande partie de ma vie allait se passer à 
essayer de définir, puis à peindre, cet homme seul et d'ailleurs 
relié à tout" (p. 519). 

Ainsi Hadrien devient la figure emblématique d'une humanité 
qui croit en elle-même, en toute lucidité. Avec Mémoires 
d'Hadrien, l'histoire se fait mythe, dans la mesure où le 
personnage, reconstruit sur des bases historiques fermes, devient 
le héros de l'humanisme. 

Avec Hadrien, il y a communion, conquise, de l'individu, du 
politique et du cosmos : sa liberté semble plus pleine que celle 
d'un Zénon, qui ne sera plus en harmonie avec l'ordre politique 
et se gagnera contre lui, plus pleine que celle que Nathanaël 
atteindra à l'écart du monde des hommes, dans la solitude de la 
nature. 

Les événements, nous l'avons vu, ont détourné Marguerite 
Yourcenar de l'optimisme mesuré de Mémoires d'Hadrien, ce qui 
nous a valu de nouveaux chefs-d'oeuvre, mais sans nous enlever la 
nostalgie de cet âge d'or, "ce IIème siècle (...) (qui) fut, 
pour un temps fort long, celui des derniers hommes libres" (p. 
537).  
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Notes 

* Nous reproduisons ici le texte d'une conférence donnée à 
l'Université de Tours, le 1er avril 1987, pour marquer la création 
de la Société internationale d'études yourcenariennes. 
(1) Cf. Y. Bernier, "Genèse et fortune littéraire des Mémoires 
d'Hadrien", communication présentée au colloque de la Société des 
études anciennes du Québec consacré aux Mémoires d'Hadrien de 
Marguerite Yourcenar et tenu à Montréal le 7 novembre 1986. 
(2) Note de l'auteur du présent article. 
(3) Cf. J. Whatley, "Mémoires d'Hadrien : a Manual for Princes", 
University of Toronto Quarterly, 50, 2, Winter 1980/81, p. 221-
237. 
(4) Cf. Les Yeux ouverts, Paris, 1980, p. 147-148. 
(5) Cf. P. Gabaudan, "Quelques images du temps chez M. Yourcenar à 
la lumière des présocratiques", Actes du colloque international. 
Valencia 1984, Valencia, 1986, p. 83-98. 
(6) Carnets de notes de "Mémoires d'Hadrien", p. 526. Nos 
citations de Mémoires d'Hadrien sont faites d'après l'édition des 
Oeuvres romanesques Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
1982. 
(7) Cf. Les Yeux ouverts, p. 154. 
(8) Vita Hadriani 2,7 : le passage semble altéré et quelles que 
soient les corrections proposées, les commentateurs se rangent en 
deux catégories, ceux qui considèrent Gallus comme un protecteur 
d'Hadrien auprès de Trajan dans cette affaire qui l'oppose aux 
gouverneurs des pages, et ceux qui font de Gallus l'allié des 
gouverneurs contre Hadrien Cf. : Ecrivains de l'Histoire Auguste, 
tome 1, Paris, 1844, p. 213 ; H.W. Benario, "A commentary on the 
Vita Hadriani in the Historia Augusta", American Classical 
Studies, 7, 1980 p. 49. 
(9) La Vita Hadriani 3,9 évoque cette guerre ; mais rien ne 
confirme sa réalité. L'auteur de l'Histoire Auguste sans doute 
trouve là un prétexte pour exposer les qualités d'un bon 
gouverneur cf. H.W Benario, op.cit. p. 55. 
(10)  M. Yourcenar l'a elle-même signalé dans ses Entretiens 
radiophoniques avec P. de Rosbo, Paris, 1980 (Ire éd.1972), p. 
103. 
(11)  7,6 ; traduction de M. Durry, Paris, 1947, Les Belles Lettres. 
(12)  Traduction de Dubois, Paris, 1846. 
(13)  J. Béranger, Principatus, Genève, 1973, p. 287 : "Tellus 
stabilita une invention d'Hadrien, la Terre qui enfin a trouvé son 
équilibre dans la paix, le bonheur et la prospérité". 
(14)  Vita Hadriani, 8,3. Traduction d'H. Bardon, Scènes et visages 
de l'Histoire Auguste, Monaco, 1964. 
(15)  "Le pouvoir dans Mémoires d'Hadrien", Il Confronto Letterario 
Supp. al n 5, 1986, p. 23. 
(16)  CF. A. Schulte Nordholt, "Soif de connaissance et désir du 
bien dans l'oeuvre de M. Yourcenar", Neophilologus 70 (1986) , p. 
357-371. 
(17)  La formule est de M.H. Quet, La mosaïque cosmologique de 
Mérida, Paris, 1981. 
(18)  M. Yourcenar, dans un passage célèbre des Yeux ouverts, p. 
101, a souligné la structure des Mémoires d'Hadrien : "J'ai 
toujours vu (...) l'histoire d'Hadrien comme une espèce de 
construction pyramidale la lente montée vers la possession de soi 
et celle du pouvoir ; les années d'équilibre suivies de 
l'enivrement, qui est aussi le grand moment, si vous voulez ; puis 
l'effondrement, la descente rapide ; et de nouveau la 
reconstruction à ras de terre des dernières années, les usages, les 
rites religieux romains acceptés, après les expériences exotiques 
d'autrefois, les travaux poursuivis coûte que coûte, la maladie 
supportée". 
(19)  Cf. Entretiens radiophoniques avec P. de Rosbo, p. 147. 
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(20) Cité par G. Spencer-Noël, Zénon ou le thème de l'alchimie dans 
l'Oeuvre au Noir de Marguerite Yourcenar, Paris, 1981, p. 9. Cf. aussi 
Entretiens radiophoniques avec P. de Rosbo, p. 105. 
(21) Entretiens radiophoniques avec P. de Rosbo, p. 104. 
(22) Ibid., p. 105-106 
(23) L'Epitome 14 parle d'une affection sous-cutanée, Dion Cassius 69, 17, 
1 ; 69, 20, 1 ; Eusèbe, Chronique II, 470 (Migné), d'hydropisie. 
(24) Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien, p. 529. 
(25) Les tentatives de suicide par l'entremise de Mastor ou du médecin 
Iollas (p. 503-504) trouvent leur origine chez Dion Cassius 69, 22, 2-3 et 
dans l'Histoire Auguste (Vie d'Hadrien 24, 8-9 ; 24, 12). 
(26) Disciplina Augusta, Cohen, Description historique des monnaies 
frappées sous l'Empire romain, Paris, 1882 (2è éd.) tome II : 540-549 
Mattingly, Coins of the Roman Empire in the British Museum, Londres 
1976.(16 éd. 1936), tome III : 602, 1484-1489. Patientia : Cohen 1010 
Mattingly 525, qui situe cette pièce (p. 298) entre 128 et 132, alors que 
dans Mémoires d'Hadrien (p. 505) elle apparaît tout à fait à la fin du 
règne. 
(27) Voyant l'accueil réservé au culte d'Antinoüs et la propagation de ses 
statues, Hadrien est rassuré quant à sa survie dans la mémoire des 
hommes. Il faut dire que désormais il n'exige plus l'absolu : "J'ai 
compensé comme je l'ai pu cette mort précoce ; une image, un reflet, un 
faible écho surnagera au moins pendant quelques siècles. On ne fait guère 
mieux en matière d'immortalité" (p. 509). 
(28) Entretiens radiophoniques avec P. de Rosbo, p. 101. 
(29) loc. cit. p. 28. 
(30) Histoire Auguste, Vie d'Hadrien 24,4 ; 25,8 ; Vie d'Antonin 2,4 Vie 
d'Héliogobale 7, 9 sq. ; Epitome 14. 
(31) Entretiens radiophoniques avec P. de Rosbo, p. 100-101. 


