MAITRISE DU MONDE ET MAITRISE DE SOI
DANS MEMOIRES D'HADRIEN.*

par Rémy Poignault

Ce sont les Mémoires d'Hadrien qui, a leur parution en 1951, et contre
toute attente de leur auteur, on révélé M. Yourcenar au public en lui
assurant un grand succeés tant en France qu'a l'étranger: Les oeuvres
antérieures, qui avaient retenu l'attention de la critique et de grands
écrivains comme Gide, n'avaient pas trouvé une telle audience (1):
L'accueil favorable réservé a Mémoires d'Hadrien, traduit maintenant en
vingt-cing langues (1), est d, en grande partie, & l'image de sérénité et
d'équilibre conquis qu'Hadrien nous y offre. L'empereur devient dans
l'ouvrage l'archétype de la sagesse antique, non pas d'une sagesse toute
faite figeant Hadrien dans l'airain d'une statue, mais au contraire d'une
sagesse dont nous pouvons voir la lente élaboration. C'est a la
construction (reconstruction ?) d'une personnalité que nous assistons.

La notion de pouvoir revét une grande importance dans 1l'oeuvre.
Marguerite Yourcenar n'a pas choisi un Romain anonyme, mais un empereur,
c'est-a-dire le maitre du territoire qui tendait a s'assimiler au monde
civilisé, et qui plus est, un empereur régnant a une époque considérée
depuis 1'Antiquité comme un &dge d'or: Il nous appartient de montrer le
rdle qu'Hadrien, dans les mémoires que M. Yourcenar lui préte, attache a
la fonction impériale. Notre propos sera donc surtout psychologique :
nous nous demanderons quelles sont les motivations qui ont poussé Hadrien
a désirer le pouvoir supréme et comment 11 a envisagé sa tache
d'empereur. Mais la plus belle réussite du prince n'est peut-étre pas
d'avoir organisé le monde ; il est un pouvoir, plus difficile a acquérir,
qui est la maitrise de soi ; et Hadrien, dans les années qui ont suivi la
mort d'Antinolis, a di mener une lutte extrémement délicate pour retrouver
le pouvoir sur soi-méme. Ce n'est qu'apres une série d'épreuves,
péniblement surmontées, qu'il est parvenu a la paix. Mémoires d'Hadrien
est, en ce sens, oeuvre initiatique, puisqu'elle révele l'accession a une
sagesse.

Sur le chemin du politique

Les circonstances de la composition de 1l'ouvrage sur lesquelles
l'auteur s'est abondamment expliquée dans les Carnets de notes de
Mémoires d'Hadrien, ou dans ses entretiens avec Matthieu Galey, Les Yeux
ouverts, révelent nettement que M. Yourcenar n'a pas été attirée d'emblée
par la dimension politique d'Hadrien. Le projet a eu le temps de
s'enrichir, de 1924 & 1951.

Le premier Hadrien a retenir son attention, c'est le batisseur de 1la
Villa de Tibur, 1l'esthete et aussi 1l'amant d'Antinotis "Non, pour moi,
c'est la villa Adriana qui a été le point de départ, 1l'étincelle, quand
je 1l'ai visitée, a 1l'dge de vingt ans" (Les Yeux ouverts, p. 151). Plus
tard cette vue de la villa sera enrichie par la vision de Piraneése : les
gravures de l'artiste viendront se superposer a ce contact direct.
Soulignons le réle du concret dans la création yourcenarienne :
l'imaginaire y fonctionne souvent a partir d'un support, simple objet ou
cuvre




d'art. Le premier texte relatif a 1l'époque d'Hadrien publié par M.
Yourcenar est révélateur : 11 s'agit d'un poeme consacré a
Antinots. Ce sonnet, paru en 1922 dans le recueil Les Dieux ne
sont pas morts, est une méditation a partir d'une statue de 1la
villa de Tibulle poete ressuscite 1'éphebe a partir de la trace
que la statue a laissée de 1lui.

Quand elle congoit le premier projet des Mémoires d'Hadrien,
donc quelques années aprés ce poeme, M. Yourcenar s'appule aussi
sur les textes que les auteurs antiques ont consacrés a l'empereur,
mais ce n'est pas le souverain qui l'intéresse, c'est 1l'individu

Hadrien (Les Yeux ouverts, p.152). C'est d'ailleurs 1la figure
d'Antinolls gqui prédomine a <cette époque, M. Yourcenar ayant
proposé a Grasset en 1929-1930 un "roman sur Antinoiis" : "Cela

devait étre un de mes premiers essais sur le méme théme. Il y en a
un certain nombre dans lesquels Antinois jouait un réle
considérable" (ibid).

Il ne faudra rien moins que les bouleversements de la guerre
1939-1945 pour que le centre d'intérét se déplace d'Antinols vers
l'empereur. C'est cette catastrophe mondiale qui permet la
résurrection d'Hadrien dans sa dimension politique, faisant de lui
un étre d'actualité. La vision du personnage s'approfondit ainsi
grdce a l'expérience humaine acquise par son auteur, comme elle le
signale dans les Carnets de notes (p. 525) : en décembre 1948,
quand elle recoit de Suisse une malle qui lui fait retrouver le
début d'une précédente version des Mémoires, elle ne porte plus le

méme regard sur Hadrien : "Tout ce que le monde et moi avions
traversé dans l'intervalle enrichissait ces chroniques d'un temps
révolu (i.e. 1'Histoire romaine de Dion Cassius et 1'Histoire
Auguste), (2) projetait sur cette existence impériale d'autres
lumiéres, d'autres ombres". Désormais, elle peut dire : "Si cet
homme n'avait pas maintenu la paix du monde et rénové 1l'économie
de l'empire, ses bonheurs et ses malheurs personnels
m'intéresseraient moins" (p.530). La reconstruction du monde dans

la période de l'apres-guerre a donc influencé 1l'auteur et lui a
permis d'avoir une vue plus complete d'Hadrien. Le texte offre
aussi une réflexion sur la colonisation, probleme dont l'actualité

sera brGlante peu apres la sortie du livre (3). Voila qui devrait
inciter a remettre en question un préjugé selon lequel M. Yourcenar
se couperait du présent (4). La conception yourcenarienne de
l'antique comme langage universel, de méme que 1'idée d'un temps
cyclique, exprimée a plusieurs reprises par Hadrien (5)

permettent d'établir d'étroites relations entre le passé et le
présent.
La route vers le tréne

Les Mémoires d'Hadrien sont une méditation sur la vie et sur le
pouvoir pour 1l'usage personnel d'Hadrien qui essaie de faire 1le
point sur son existence, mais aussi en quelque sorte ad usum
delphini, puisque le destinataire de 1l'écrit est le futur Marc
Aurele.

Le prince &agé, retracant sa marche vers le trdne examine ce qui
a pu le conduire a désirer la fonction impériale: M. Yourcenar,
aprés s'étre 1imprégnée d'innombrables sources, reconstitue le
personnage de l'intérieur par une méthode qu'elle a elle-méme
définie, "un pied dans 1'érudition, 1l'autre dans la magie, ou plus
exactement, et sans métaphore, dans cette magie sympathigque qui
consiste & se transporter en pensée a l'intérieur de quelqgu'un"
(6): Pour la période qui précede l'accession a 1'Empire, la part
de recréation a été particulierement importante car les documents
sont relativement rares et il faut faire des recoupements avec ce
que l'on sait des nobles romains de 1'époque et de




la personnalité que révele par la suite 1l'oeuvre d'Hadrien. Mais
l'imagination se déploie toujours a partir de bases solides (7).

Hadrien n'est pas né empereur, il l'est devenu. Les
circonstances, comme dans toute existence, ont joué leur rdle :
que son parent, Trajan, ait été appelé par Nerva a lui succéder,
n'a pas été sans conséquence sur le destin du Jjeune Romain
d'Italica, non plus que l'influence que ses amis ont su exercer
sur Trajan. Mais c'est aussi sa propre volonté qui a amené
Hadrien au premier plan.

I1 n'a pas, des son plus Jjeune 4age, la solide «résolution
d'accéder a 1'Empire. Il n'y a pas chez lui cette vocation que
l'on ne trouve guere que chez les héros, qui ont une vie tendue
vers un accomplissement unique, ou chez leurs biographes (p.304)

La prédiction gque 1lui a faite son grand-pére Marullinus -
selon 1l'Histoire Auguste (Vie d'Hadrien, 2,4), c'est son grand-

oncle qui 1l'aurait instruit de son destin - 1lui annoncant
l'empire du monde, ne semble pas avoir particuliérement orienté
sa vie : le jeune garcon l'accueille sans trop y préter attention

(p.308). Toutes les virtualités sont dans l'enfant, considéré comme
un immense champ des possibles, sans que celui-ci retienne 1'un
plutdét que 1l'autre.

L'adolescence ne va pas davantage dégager une ferme volonté.
Hadrien suit les étapes du cursus sénatorial, s'adonne aux
plaisirs des sens et de 1l'intellect. Il aspire a réussir, mais
son ambition est extrémement confuse et sa Jjeunesse apparait
comme un débordement d'énergie gqui ne sait ni ne veut se donner
un but précis. Ce que le jeune homme cherche, c'est avant tout a
exalter son propre moi. Quand Trajan, a la fin du régne de
Domitien, devient & Rome un personnage politique important,
Hadrien veut profiter de 1'aubaine pour satisfaire de vagues
désirs d'arriviste : "Mon appétit de puissance, d'argent, qui est
souvent chez nous la premiere forme de celle-ci, et de gloire,
pour donner ce beau nom passionné a notre démangeaison d'entendre
parler de nous, était indéniable" (p.314)

Le comportement d'Hadrien & 1l'égard de Trajan dans les années
gqui suivent 1l'accession de ce dernier est révélateur de 1la
complexité du personnage : Hadrien ne plie pas son action a son
ambition. Il se montre imprudent, faisant passer son plaisir
avant sa carriere. Il apparait parfois comme un étre léger prét
a tout sacrifier a sa volupté, mais aussi a son golt du risque.
L'incident avec Gallus le souligne nettement M. Yourcenar
développe ici une phrase, assez obscure, de 1l'Histoire Auguste
(8), selon laquelle Gallus aurait tenté de nuire a Hadrien aupres
de Trajan. Chez M. Yourcenar, Gallus dénonce a l'empereur la

passion d'Hadrien pour 1l'un des mignons impériaux. Il fallut
l'entremise d'amis sGrs et influents pour apaiser la colere de
Trajan. Hadrien commet des erreurs, gque d'autres essaient de

réparer, mais lui-méme n'est guere affecté par les conséquences
possibles de ses actes, tout entier au plaisir du Jeu H
"L'aventure était dangereuse, et golitée comme telle" (p 325)

Au cours des guerres daciques, Hadrien, qui retrouve peu a peu
la faveur impériale, fait partie de 1l'entourage de Trajan (il
figure d'ailleurs sur la colonne Trajane et l'inscription
d'Athenes C.I.L. III, 550 le présente comme comes du souverain).
Bien gqu'il ne partage pas ses vues bellicistes, 11l se laisse
griser par la guerre, heureux d'accomplir sa téche avec un
sentiment de 1liberté et de compétence. Mais il agit aussi par

désir d'attirer 1l'attention sur lui. Il Jjuge maintenant avec
sévérité ses exploits militaires d'alors : ainsi quand il
traverse a cheval le Danube en crue, 1l n'y a gque "bravades
inutiles" et "basse envie de



plaire a tout prix" (p.327). Cette anecdote tire sa source d'un
passage ou Dion Cassius (69, 9, 6) nous apprend que des cavaliers
bataves de 1l'armée romaine en imposaient fort aux barbares en
traversant le Danube & la nage, chargés de leurs armes ; une
inscription (C.I.L. III, 3676) gqui relate un exploit similaire
accompli en Pannonie devant 1l'empereur Hadrien par un cavalier
batave peut aussi avoir été utilisée

M. Yourcenar appligue donc a Hadrien des données concernant de
simples soldats et une époque postérieure, et fait ressortir
l'ampbition du Jjeune homme, une ambition qui sera pleinement
satisfaite quand sa valeur militaire 1lui vaudra de recevoir des
mains de Trajan "l'anneau de diamants gqu'il tenait de Nerva, et
gqui était demeuré plus ou moins le gage de la succession au
pouvoir" (p.329).

La personnalité du Jjeune Hadrien est multiple : de nombreux
personnages cohabitent en lui (p.328). Pendant son séjour a Rome
apres les guerres daciques, 1l donne de lui-méme 1'image d'un
intrigant qui essaie non seulement de se ménager l'empereur, mais

encore son entourage, en s'étudiant a l'extréme (p.330). A cette
époque, 1l se plie a des taches peu intéressantes, comme la
curatele des actes du Sénat (qui consistait & surveiller 1la
rédaction des actés de cette assemblée et a établir les proces-
verbaux des séances) ; 11 en est d'autres qui lui plaisent

davantage et sont plus formatrices comme le secrétariat particulier
extraordinaire de Trajan qui 1l'améne a rédiger les discours du
prince notre ambitieux devient ainsi empereur par procuration
(p.331). Le désir de pouvoir joue aussi un rbéle prépondérant dans
son mariage avec Sabine, la niece de Trajan, et il considere comme
un "triomphe" d'avoir pu, avec l'aide de 1l'impératrice Plotine,
faire accepter au souverain cette union.

Nous voyons donc 1l'ambition d'Hadrien, d'abord vague et peu
solide, s'affirmer nettement, mais il s'agit encore d'un désir
purement individualiste de faire carriere.

Le gouvernement gqu'Hadrien exerce en Pannonie comme légat va
étre tres important dans sa prise de conscience de ce qu'est
réellement le pouvoir. C'est véritablement la qu'il commence a agir
en chef responsable car 1l apprend a connaitre les besoins de
1'Empire. Le conflit, extrémement dur, qui oppose Rome aux
Sarmates (9), non seulement le conforte dans ses réticences vis-a-
vis de la guerre, mais encore lui enseigne les mesures a’' prendre a
la fois pour vaincre l'ennemi et se concilier les populations dont
les contrées sont ravagées par les hostilités. Il se forge ici une
politique gqu'il développera comme souverain : recherche de la paix,
mais fermeté. Il n'est plus le soldat qui effectuait des prouesses
gratuites 1l commence a devenir le chef qui inscrit son action
dans la durée. Il impose la discipline aux troupes, interdit les
rapines et chasse les administrateurs incompétents. Cet
apprentissage du pouvoir exclut toute faiblesse : 1l'efficacité
requiert énergie et absence de sentiments (p.338).

Hadrien vient de franchir une étape capitale dans sa formation :
il est devenu un homme mir : "Je rentrai a Rome couvert
d'honneurs. Mais j'avais vieilli" (p.339). Désormais si Hadrien
recherche le pouvoir, ce n'est pas par vanité personnelle, mais
par désir de servir une 1idée et dans "la ferme détermination
d'étre utile" (p.339) a 1'Empire. I1 s'affirme comme le
représentant d'une politique hostile a l'expansionnisme de Trajan :
"Ma personne s'effacait, précisément parce que mon point de vue
commencait & compter. Ce qui importait, c'est que quelqu'un
s'opposat a la politique de conquétes, en envisageédt les
conséquences et la fin, et se prépardt, si possible, a en réparer
les erreurs" (p.340). Hadrien revient au conseil d'Auguste a ses
successeurs : il convient de consolider



1'Empire, non de 1l'étendre.

Quand on lui propose le poste de gouverneur de Syrie, au moment
ou les préparatifs de la guerre contre les Parthes sont les plus
intenses, Hadrien se trouve face a un probléme de conscience :
doit-il accepter ? mais alors, il deviendra "l'un des leviers de
commande d'une entreprise (gqu'il juge) insensée" (p.342). Refuser
? c'est "se fermer les avenues du pouvoir a un moment ou plus que
jamais le pouvoir (lui) import(e)" (p.343) . Il deviendra
gouverneur de Syrie, mais avec l'espoir d'influencer la politique
de Trajan en jouant un "réle de modérateur". Ce sera un échec de
ce point de wvue : non seulement le parti de 1la guerre est de
plus en plus fort aupres de l'empereur, mais encore Hadrien se
sent lui aussi gagné un moment par la fievre de 1l'exaltation
guerrieére ; ce ne sera qu'un enivrement passager car tout ce
gqu'il observe en Orient 1lui 1laisse présager 1le danger de
l'expansionnisme.

Hadrien connait alors sa premiere période de crise, se sentant
totalement 1isolé de 1l'empereur et a la merci de ses ennemis

(10). Il envisage, en cas de succes de ceux-ci, la solution du
suicide : 1l ne peut qu'étre empereur ou rien. La recherche du
pouvoir releve de la lutte pour la vie. Elle va aussi reposer sur
des raisons plus profondes. I1 ne s'agit plus seulement de
réaliser une politique, mais de se réaliser soi-méme. Il veut
étre lui-méme sans fard et c'est le pouvoir seul qui peut lui
permettre d'acquérir son identité (p.348). Par 1'Empire, il peut
accéder a une liberté gradce a laquelle il pourra donner toute sa
mesure (°.353). A ce moment de sa vie, Hadrien considére que

l'étre ne peut s'exprimer qu'au sommet de la pyramide sociale.
Mais cet accomplissement individuel qu'il recherche wva de pair
avec un sentiment altruiste en parvenant a la liberté et en
devenant lui-méme, il entend oeuvrer pour autrui : "Les tdaches
les plus wurgentes semblaient vaines, du moment gqu'il m'était
interdit de prendre en maitre des décisions affectant l'avenir ;
j'avais besoin d'étre assuré de régner pour retrouver le golt
d'étre utile" (p.353)

Grédce a l'action de ses amis, et en particulier de Plotine, sa
situation s'est bien améliorée gquand Trajan, apres le demi-échec

de la campagne parthe, quitte 1'Orient : s'il n'est pas nommé
héritier, il est commandant en chef et dispose de la plus grande
concentration de troupes de 1'Empire. Il se sent des lors

beaucoup plus stGr de 1lui et commence a s'affranchir de Trajan,
puisqu'il tient secretement des pourparlers de paix avec
l'ennemi, menant désormais une politique personnelle dans
l'espoir d'une mort rapide de Trajan.

Hadrien s'accommode bien du mystere qui entoure son adoption :
des lors gqu'il a atteint son but, il ne regarde pas en arriere :
"il faut bien avouer que la fin, ici, m'importait plus que les
moyens : l'essentiel est que l'homme arrivé au pouvoir ait
prouvé par la suite gqu'il méritait de l'exercer" (p.357). Il est
avant tout ©pragmatique et ne s'embarrasse pas de scrupules
légalistes, s'il connait la wvaleur a Rome du principe de
l'adoption pour la succession impériale, il place au-dessus du
formalisme les qualités du souverain. On voit comment il utilise a
son un argument développé dans le Panégyrique de Trajan, ou Pline

vantait ainsi 1l'adoption de Trajan par Nerva : "Ne pas adopter
celui dont tous s'accordent qu'il elt régné méme sans l'adoption,
voila ou serait 1l'arrogance et la tyrannie" (11). Mais Hadrien,

loin de s'appuyer alors sur l'unanimité, n'est fort gque de son
jugement personnel et de celui de quelques amis. C'est en lui-
méme, dans sa propre conscience, finalement, qu'il trouve une
justification a ses prétentions. L'absence de scrupules d'Hadrien
est d'autant plus nette que M. Yourcenar reconnait dans Les Yeux
ouverts (p.155) qu'il a dG mentir dans ses Mémoires au sujet de
son accession.



On retrouve la méme attitude a propos de l'affaire des quatre
consulaires hostiles a sa politique dont le préfet du prétoire
Attianus 1'a débarrassé avant qu'il ne rentre & Rome. Certes
Hadrien dégage sa responsabilité, accusant Attianus d'étre allé
au-dela de ses ordres ; mais son ancien tuteur fait plutdt figure
de Dbouc émissaire : Hadrien 1lui fait porter la responsabilité
entiere de ces crimes qui auraient terni son image de marque et
l'auraient gravement compromis aux yeux du Sénat. Mais la mort
d'opposants n'ingquiete Hadrien que par ses retombées dans
l'opinion publique. Il sait que si 1l'on veut agir, il faut parfois
se salir les mains : "L'exécution des quatre consulaires du parti
militaire, & son arrivée au pouvoir, a di@ lui paraitre un simple
reglement de comptes nécessaire", reconnait M. Yourcenar dans Les
Yeux ouverts (p.155-156).

Maintenant qu'Hadrien est parvenu a ses fins, le deuxieéeme
moment gque M. Yourcenar distingue dans sa vie peut commencer. La
premiere partie -nous ne tenons pas compte ici de la section
"Animula vagula Dblandula", qui se situe en dehors du récit
chronologique et en constitue comme une sorte d'avant-propos-

était intitulée "Varius multiplex multiformis". Cette formule est
tirée de 1'Epitome XIV : "Adrien était un véritable protée, qui
prenait mille et mille formes diverses : né pour les vices et pour

les vertus, dont il semblait disposer en arbitre, réglant par une
sorte d'artifice, la mobilité de son esprit, il déguisait
adroitement son humeur jalouse, triste lascive, pleine d'insolence
et de vanité ; affectant la continence, la douceur, la clémence,
tandis que, d'une autre part, il dissimulait la soif de gloire qui
dévorait son ame" (12). De cette condamnation soulignant 1la
duplicité du caracteére d'Hadrien et portant sur toute sa carriere,
M. Yourcenar fait 1l'embleme d'une Jeunesse qui se cherche, ou
toutes les possibilités de 1'individu attendent d'étre mises au
jour. L'étre a besoin du temps pour prendre forme, et la jeunes-se
apparait comme une sorte de magma d'ou l'expérience acquise fera
sortir quelgques masses solides, méme si 1l'individu ne saurait se
réduire a l'une de ces formes.
L'empereur a l'oeuvre

Les sections suivantes, qui prennent pour titres les devises
monétaires Tellus Stabilita (13) et Saeculum Aureum montrent bien
l'orientation donnée au regne en méme temps gque sont soulignés
1'équilibre et le rayonnement intérieur d'Hadrien : "Ma vie était
rentrée dans 1l'ordre" (p.359)

C'est plus particulierement & ce moment gu'est exposée sa
conception du pouvoir, une conception qu'il peut mettre en oeuvre
sans sentir alors de pesanteur contraire a ses projets qu'il ne
puisse vaincre. Str de ses forces, 1l connait une sorte d'état de
gréace (p. 382)

Ce qui le pousse a porter un tel intérét a l'administration de
1'Empire, <c'est avant tout sa volonté d'étre utile ; 1l veut
"faire de l1'Etat une machine apte a servir les hommes, et risquant
le moins possible de les Dbroyer" (p. 459). L'Empire n'est pas, a
ses yeux, sa propriété, qu'il pourrait exploiter a la légere, mais
il se doit de le gérer au mieux de 1l'intérét commun. Il répond au
portrait que Dion Chrysostome, quelques années auparavant, a tracé
du souverain idéal dans ses discours sur la royauté quelgu'un qui
désire le bien de tous ses sujets et possede les capacités de
réaliser ses projets. Quand Hadrien définit ainsi 1la fonction

impériale : "Nous sommes dés fonctionnaires de 1'Etat, nous ne
sommes pas des Césars" (p.379). M. Yourcenar se fait 1'écho de
1'Histoire Auguste, selon laquelle "devant 1l'assemblée du peuple
ou au



Sénat, 1l dit & plusieurs reprises qu'il gouvernerait en homme qui
savait que 1'Etat était le bien du peuple et non le sien propre"
(14). En accord avec la doctrine stoicienne, Hadrien regarde
1l'empereur comme le premier serviteur de 1'Etat. Il cherche a
assurer le Dbien-étre de ses sujets et a régler leur situation
matérielle et juridique de la meilleure facon, afin que leur vie ne
connaisse plus de malheurs d'ordre social. Programme ambitieux,
programme utopique ou le souverain cherche a alléger 1le plus
possible 1les charges de ses sujets. C'est 1la, selon la formule

d'E. Real "une conception humaniste du pouvoir (...), un pouvoir
consacré a la réalisation de toutes les possibilités de 1'homme"
(15) . S'il vy a convergence avec les sources historiques,

l'empereur partage cet altruisme avec d'autres personnages
yourcenariens tels Octave et Rémo Pirmez, Nathanaél, le Prieur,
Zénon (16). Il s'en faut de beaucoup toutefois que le prince ait
une tres haute opinion des hommes. Il est sans illusion,
connaissant les imperfections du genre humain : "nous aurons a le
tolérer, a le contenir, a l'utiliser pour nos fins ; notre intérét
bien entendu sera de le servir" (p. 373). Son humanisme est lucide
: en servant les hommes, il se sert d'eux pour donner a 1'Empire
de plus grandes chances de survie.

L'empereur a compris aussi 1l'importance des provinces et sait
que Rome ne doit pas se comporter en capitale dominatrice pillant
des peuples-sujets, mais associer toutes les provinces a la vie de
1'Empire, considéré comme une vaste unité dont le gouvernement
central doit procurer le Dbonheur matériel, chaque élément
contribuant, par ses ressources propres, a la tdche commune.

Pour assurer au mieux 1l'avenement d'un futur conforme aux
volontés de 1l'empereur et a 1'intérét du monde romain, il faut
garantir 1l'ordre et la stabilité. La civilisation est ordre et la
barbarie chaos. Entre 1'Olympien et le Titan, c'est le premier
qu'Hadrien choisit, souhaitant un monde harmonieux, "bien en
ordre". Cette notion était profondément ressentie a 1'époque
puisque, sous Antonin, Aelius Aristide montrera dans son Eloge de
Rome sa "foi en un ordre cosmique dont 1l'Empire ne serait que la
projection sur le plan humain" (17).

La politique de construction apparait a Hadrien comme un moyen
privilégié pour assurer la lutte contre les forces destructrices ;
la ville est le symbole de la victoire de l'activité humaine sur
la nature improductive, 1le symbole méme de la civilisation (p.
386). Mais 1l wveille a préserver la Dbeauté et 1l'harmonie des
paysages ; l'utile et le beau doivent aller de pair : "Creuser des
ports, c'était féconder la beauté des golfes", "construire, c'est
collaborer avec la terre" (p. 384). "Je me sentais responsable de
la beauté du monde" (p. 390). Age d'or que celui ou l'union de la
nature et de la culture était si étroite !

Pour consolider 1'Empire et garantir la Pax Romana, il pense
qu'il faut limiter au maximum le nombre des exclus ; loin de
rejeter hors des frontieres les barbares et hors du cadre social
les esclaves, il veut les englober dans les bienfaits de 1'Empire,
afin gque chacun y trouve son compte (p. 374-375). Hadrien ne
désespere pas, a ce moment, d'apporter un long sursis a la
civilisation gréco-romaine.

L'époque d'Hadrien intéresse M. Yourcenar par les similitudes

qu'elle lui trouve avec la période d'aprés-guerre : l'auteur est
animée alors par un enthousiasme qui lui fait croire a l'avénement
d'un ordre qui permettra le Dbien-étre social : "Les Nations

Unies, a ce moment-la, cela comptait. Enfin on pouvait imaginer un
manipulateur de génie capable de rétablir 1la paix pendant
cinquante ans, une pax americana ou europeana, peu importe. On ne
l1'a pas eu. Il ne s'est présenté que de brillants seconds. Mais, a
1'époque, j'avais la naiveté de croire que




c'était encore possible" (Les Yeux ouverts, p. 158). C'est, pour
une part, parce gqu'elle s'est orientée vers wune vision moins
optimiste de la marche du monde, gque M. Yourcenar s'est attachée
par la suite & la période sombre et fulgurante de 1'Oeuvre au
Noir.

Les crises

Hadrien dans Saeculum Aureum est & son zénith : le prince et
l'homme sont comblés : plaisir intellectuel, plaisir des sens,
plaisir de voir une oeuvre s'accomplir qui semble devoir bénéficier
d'une certaine durée. Hadrien parait alors maitre de lui comme de
l'univers. Pourtant ce point d'équilibre va disparaitre, Hadrien
perdant pour une période assez longue l'empire qu'il avait sur
lui-méme et doutant de son empire sur le monde (18).

Le siecle d'or éblouit Hadrien, qui se laisse griser par le
bonheur. Lui, si lucide d'ordinaire, perd le sens des réalités et
se laisse emporter par le tourbillon de la facilité jusqu'a oublier
l1'humain. Il ne tient plus compte de la sensibilité de son favori
Antinolls ; son indifférence et sa négligence Jjouent un rdle
déterminant dans le suicide du jeune homme, bien qu'Hadrien prenne
dans son récit des précautions pour minimiser sa responsabilité.
Hadrien, en ce sens, est bien la figure de l'amant-bourreau gqu'on
trouve de maniére récurrente dans 1l'oeuvre de M. Yourcenar.

Dans cette exaltation, qui culmine au début de son second grand
voyage en Orient, Hadrien oublie non seulement autrui, mais semble
aussi s'oublier lui-méme : il se sent dieu, mais cette expression
recouvre une réalité Dbien différente de ce qui se passait
précédemment. Auparavant, pour lui, étre dieu, c'était étre
pleinement homme, collaborer avec l'intelligence ordonnatrice du
monde (p. 398-399) . Maintenant, il fait succéder a cette
conception "rationnelle" de sa divinité, assez voisine des vues
développées par Pline le Jeune ou Dion Chrysostome qui considérent
l'empereur comme délégué de Jupiter, wune conception "mythique"
(19). Des images mythologiques se superposent a la réalité : en
Sardaigne ou en Afrique, Hadrien s'identifie a des divinités comme
Zeus, Mars, Hercule (p. 421), s'affranchissant en quelque sorte de
la nature humaine. L'extension du culte d'Hadrien dans la partie
orientale de 1'Empire au cours de ce second grand voyage qu'on
explique surtout pour des raisons d'ordre politique est utilisée
par M. Yourcenar pour recréer l'évolution intérieure du personnage
et elle privilégie les motifs purement personnels, un sentiment
d'exaltation intense.

Par la tragique fin d'Antinots, Hadrien revient de cette
griserie et fait la triste expérience que, psychologiquement
aussi, la roche Tarpéienne se trouve pres du Capitole (p. 440).
L'empereur-dieu redevient homme par 1l'épreuve du malheur. La béance
qui s'ouvre alors dans le texte puisqu'Hadrien ne nous dit rien
des deux jours qui ont suivi le suicide laisse entrevoir dans quel
abime il se trouve englouti. Le prince accomplit alors son oeuvre
au noir, ce par quoi les alchimistes désignent "la phase de
séparation et de dissolution de la substance" (20). A partir de 1la,
Hadrien va devoir se reconstruire, mais la reconquéte de soi sera
longue et difficile. Il suffit d'un rien pour tout remettre en
cause et anéantir les efforts précédents, car la souffrance et le
désespoir resurgissent quand on les croyait définitivement
disparus (p. 444).

Apreés ce "fléchissement (...) d@ a un désespoir d'ordre intime"
(21), la guerre juive de 132 a 135 est aussi une crise qui ébranle



fortement l'empereur, mais dans le domaine politique. I1
s'apercoit encore une fois gqu'il n'est pas pleinement maitre de ses
actes puisqu'il est contraint a une guerre qu'il ne voulait pas,
mais dont il se sent partiellement responsable. En effet, il n'a
pas su pénétrer profondément 1'ame juive et envisager les
conséquences possibles de son action en Palestine. Des mesures
maladroites ont exaspéré la population. Hadrien reporte l'essentiel
des torts sur l'intransigeance et le fanatisme du peuple juif qui
se considere comme détenteur de la vraie foi, mais 1l est aussi
conscient de ce que la prévoyance impériale a été prise en défaut.

Hadrien fait face aux circonstances, et lui qui n'aime pas la
guerre, se porte sur le thédtre des opérations pour assumer les
responsabilités de sa fonction. Cette expédition apparait comme la
figure négative de celles ou, au début de sa carriere, 1l était
animé d'un certain enthousiasme guerrier. De méme ses méditations
dans la nuit de Béthar, cette citadelle qui résiste farouchement,

sont l'envers de celles qui, dans "la nuit syrienne" (p. 403) lors
des premieres années de son regne, ont constitué sa "part
consciente d'immortalité" et lui ont donné le sentiment de

communier avec le cosmos. En effet la guerre est la confirmation
de ses doutes sur la pérennité de la civilisation gréco-romaine ;
sa vision du monde se fait pessimiste : "si seize ans du regne
d'un prince passionnément pacifique aboutissaient a la campagne de
Palestine, les chances de paix du monde s'avéraient médiocres dans
l'avenir" (p. 473). Hadrien pressent l'assaut de la barbarie qui
déferlera plus tard sur 1'Empire, comme s'il était dans la nature
des choses que l'on fit table rase du passé pour tout recommencer
(p. 474-475). Le recul historique que 1lui confere M. Yourcenar,
mais aussi la philosophie antique, enseignent a l'empereur que les
civilisations aussi ont une fin. A ce moment de sa vie, Hadrien
souffre a 1l'idée que toutes les valeurs qu'il a défendues puissent
disparaitre totalement. Ce n'est que plus tard gqu'il se convaincra
que le temps n'efface pas toutes les traces.

Cette crise "entierement d'ordre politique" (22) en entraine
une derniere, d'ordre privé : la maladie commence a instaurer son
empire sur Hadrien ; en dictant sa loi au corps, elle rompt
l'harmonie dans laquelle il vivait alors avec son organisme. Non
seulement elle restreint le champ de ses activités mais encore elle
a son cortege de souffrances physiques. Cette maladie est signalée
dans les textes anciens (23), mais i1ils se contentent de mentionner
les tourments qui ont poussé Hadrien a rechercher le suicide et a
manifester le plus vif emportement contre ses adversaires. Il
appartient a M. Yourcenar d'avoir, a partir de ces 1indices et
conformément a sa méthode, reconstitué 1les sentiments et les
sensations d'Hadrien, en mettant & profit sa propre expérience
"Utiliser pour mieux comprendre un commencement de maladie de
coeur" (24).

Les souffrances physiques et morales sont telles qu'Hadrien,
aprés avoir réglé définitivement sa succession et donc rempli son
devoir & 1'égard de 1'Etat, a 1'obsession du suicide. Il essaie
d'abord de résister a cette fascination de la mort libératrice.
Mais la maladie rend la vie de l'empereur tres difficile car il ne
sait jamais s'il pourra mener a son terme telle ou telle action
que la mort risque a chaque instant d'interrompre. Le suicide 1lui
apparait alors comme la solution qui permettra de mettre fin a
cette incertitude en dominant son destin et d'en terminer avec la
souffrance physique (25).



La reconquéte de soi

Les deux dernieéres sections de Mémoires d'Hadrien sont centrées
sur la lutte que le prince mene des années durant pour surmonter
tous ces bouleversements. Il doit alors partir a la reconquéte de
soi. C'est le sens des titres empruntés aux légendes monétaires du
régne qui sont attribués aux derniers groupements de chapitres :
Disciplina Augusta et Patientia. M. Yourcenar donne une
signification personnelle et intériorisée a ce qui était avant
tout propagande politique. La légende Disciplina Augusta avait, en
effet, une valeur strictement militaire comme en témoignent les
revers de ces monnaies : 1l en existe différents types, mais
toujours on y voit l'empereur en compagnie de militaires (26).
Dans Mémoires d'Hadrien, en revanche, l'expression s'applique a la
vie 1intérieure d'Hadrien puisque c'est lui qui se donne une
discipline afin d'arriver a une sérénité faite de résignation,
afin de parvenir a l'acceptation des "convenances de (son) métier
d'empereur" (p. 505) ainsi que de sa condition d'homme H
Patientia. Hadrien doit lutter sur plusieurs fronts a la fois.

La mort d'Antinoiis surmontée

Pour combattre le temps qui risque d'annihiler jusqu'au
souvenir d'Antinoitis, pour tenir la mort en échec, Hadrien fait du
favori un dieu, avec des statues et un culte : les hommes en le
vénérant au cours des siecles lui assureront une sorte
d'immortalité. C'est encore l'arracher a la mort que de donner son
nom a une ville, Antinoé, batie sur les lieux du suicide si cette
construction a des raisons affectives, celles-ci rejoignent des
considérations politiques et économiques. Hadrien conjugue ici
administration et sentiments : 1l avait depuis quelque temps
l'intention de réduire le rdle d'Alexandrie en créant une cité qui
fit un nouveau débouché pour le commerce de la mer Rouge et qui
propagedt l'hellénisme.

Il se tourne vers l'action comme vers un dérivatif. Mais 1'image
de la mort et 1le sentiment que 1'homme est la proie du "Temps
dévorateur" l'assaillent. Son pessimiste est net lors de la visite
au colosse de Memnon, ou, de maniere dérisoire et tragique, 1l est
pris du désir d'ajouter son nom aux multiples graffiti qui

témoignent depuis des siecles du passage des visiteurs : "C'était
encore s'opposer au temps : un nom, une somme de vie dont personne
ne computerait les éléments innombrables, une marque laissée par
un homme égaré dans cette succession de siecles" (p. 445).

Hadrien connait des phases dépressives au cours desquelles, il
doute de tout et est plongé dans le plus profond dégott. Il doute
de 1l'immortalité de 1l'adme et il en souffre (p. 448). Il remet
aussi en question les mesures prises pour perpétuer le souvenir
d'Antinolis "La fondation d'Antinoé n'était gqu'un Jjeu dérisoire
(...). L'apothéose était wvaine (...). Mon deuil n'était gqu'une
forme de débordement, une débauche grossiére (...)" (p. 447). Il
ne croit plus aux mérites de la civilisation vantés précédemment,
ni a l'immortalité, ni a la sincérité de sa propre douleur, remise
en cause radicale, oeuvre au noir.

La reconstruction va étre rendue possible précisément par le
grand agent destructeur qu'est 1le temps. Peu & peu : Hadrien
retrouve son équilibre gradce a la durée apaisante, qui n'entraine
pas l'oubli, mais 1lui redonne confiance dans l'action pratique,
par laquelle 1l tente de prolonger les chances de survie de
1'Empire romain. I1 apprend a limiter ses



ambitions "je m'appliquais plus fermement que jamais a mon métier
d'empereur, je mettais a ma tache plus de discernement peut-étre,
sinon autant d'ardeur qu'autrefois" (p. 464).

Les livres aident aussi Hadrien & se reprendre : certes les
historiens lui rappellent que le réle de 1'individu dans
l'histoire est des plus réduits face aux forces qui s'opposent a
son action. Mais en relisant des poetes qui ont célébré leurs

bien-aimés, comme Théognis et Antimaque, Hadrien sort
progressivement de son pessimisme : "Ces poemes, pourtant presque
oubliés, me rendaient peu a peu ma confiance en 1l'immortalité" (p.
454) . Il s'opere en lui comme un salut par l'art.

On le remarque aussi dans 1l'utilisation de la statuaire :
Hadrien multiplie les images d'Antinoils afin de combler 1l'absence
du vivant par une prolifération de ses substituts, recherchant
avant tout la ressemblance avec le modele et 1'illusion de 1la
chair. Bien sfr, Hadrien n'est pas Pygmalion et la multiplication
méme des 1images suffit a montrer 1'insuffisance de 1l'art pour
compenser la perte du jeune homme, mais il reste toujours quelque
chose du défunt dans son effigie (27).

Par l'accomplissement de rites magiques, Hadrien essaie encore
de retrouver la figure du Bithynien : "J'ai fait les onctions de
miel et d'huile de rose qui attirent les ombres ; Jj'aili disposé le
bol de lait, la poignée de sel, la goutte de sang, support de leur
existence d'autrefois. Je me suis étendu sur le pavement de marbre
du petit sanctuaire (...)" (p. 510). Mais il ne s'agit plus d'une
quéte angoissée : s'il essaie d'entrer en contact avec Antinots,
il le fait sans fievre et sans illusion, ne sachant pas si la
communication qu'il croit établir est réelle ou due & un phénomene
d'autosuggestion : 1l montre le méme esprit critique que son
frere Zénon qui, cherchant, 1lors de 1l'agonie du prieur, a voir
flotter au-dessus de lui son &ame, pense que ce qu'il voit n'est
peut-étre que le reflet d'une chandelle. Hadrien accepte désormais
l'incertitude il se peut que la communication d'homme a &ame soit
impossible, il se peut que 1'dme soit mortelle, mais le contraire
fait partie des éventualités. Il ne reste gqu'a s'incliner.

Dans cette accession a la sérénité, 1le mythe, gqui pourtant
avait conduit Hadrien au malheur en 1lui faisant perdre de vue
l1'humain 1lors du second grand voyage en Orient, Jjoue un roéle
capital. Le prince est sauvé par cela méme gqui l'avait perdu :
c'est que le mythe désormais, au lieu d'exalter 1'individu en 1lui
donnant 1'illusion d'étre dieu, approfondit son humanité en 1lui
offrant une image idéalisée de sa vie. Quand Arrien évoque dans

une lettre - gqui est un condensé de son Périple du Pont-Fuxin -
"l1'ile d'Achille" a laquelle est 1ié aussi le souvenir de Patrocle,
il procure a Hadrien un moyen de surmonter sa souffrance : son

amour acquiert une dimension héroique ; et cette 1le sera un
refuge pour son esprit ; Hadrien va ainsi, par 1l'imaginaire,
retrouver Antinots. En s'assimilant, avant la tragédie, a Hercule,
Mars ou Zeus, le souverain s'était coupé de son bien-aimé ; c'est
en se comparant a Achille qu'il réussira & renouer le contact : "A
Tibur, du sein d'un mois de mai brGlant, j'écoute sur les plages
de 1'ile d'Achille la longue plainte des vagues ; Jj'aspire son air
pur et froid ; Jj'erre sans effort sur le parvis du temple baigné
d'humidité marine ; Jj'apercgois Patrocle..." (p. 501). Hadrien
entame la son dernier voyage et c'est alors vraiment gqu'Antinois
devient une sorte d'Hermes psychopompe, accompagnant le prince dans
l'au-dela.

Hadrien ne ©pourrait accéder a la sérénité apres la mort
d'Antinolls comme aprés la guerre de Judée s'il n'avait surmonté son
angoisse face au temps.



Le flux du temps accepté

Marguerite Yourcenar indique dans ses Entretiens radiophonigues
avec P. de Rosbo que c'est gradce a l'action qu'Hadrien a surmonté
la crise ouverte en lui par la guerre de Judée (p. 109). Il se
tourne vers sa téache d'empereur - comme il avait fait apres la
mort d'Antinolis -, voulant l'accomplir du mieux possible afin de
prolonger la durée de 1'Empire romain. Le choix d'Antonin et du
futur Marc Auréle comme successeurs va dans ce sens. Mais il ne
cherche plus a s'opposer au Temps il ne s'inquiete plus de
l'avenir de 1l'univers et s'en remet aux dieux (p. 513). En
accomplissant ce qui dépend de lui pour le bonheur du monde, il
agit en sage stoicien mais 1l rejoint aussi la philosophie
orientale : "J'irais jusqu'a dire qu'il y a dans son attachement a
l'action, sa croyance en 1l'obligation d'agir, et en méme temps
dans ce qui équivaut de plus en plus a une sorte de détachement
tranquille envers celle-ci, gquelque chose qui me rappelle la
sagesse hindoue, par exemple le conseil que Krishna donne & Arjuna
dans le Bhagavad-Gita, de continuer a lutter sans espérer quoil que
ce soit des fruits de son action" (28). Mais Hadrien n'est pas
dénué d'une certaine foi dans le futur.

Fort du recul gue lui donne son auteur, il embrasse l'avenir du
monde et fait preuve d'une confiance mesurée : si le chaos vient a
succéder a 1l'ordre, ce dernier reprendra le dessus. Il sait que
l'oeuvre civilisatrice de Rome gagnera ses éventuels vainqueurs,
et envisageant gqu'un Jjour l'empereur soit remplacé par une
instance religieuse, il ne manifeste plus d'ingquiétude, car il est
persuadé qu'alors ses lointains successeurs prendront a leur
compte la notion d'universalisme contenue dans l'Empire romain. En
ce sens, Rome est éternelle (p. 513-514). Selon la belle formule
d'E. Real "c'est 1'éternel retour des choses qui assure la
pérennité de 1l'oeuvre d'Hadrien, qui permet que cet idéal humaniste
du pouvoir ne soit pas un moment perdu a tout Jjamais dans
l'écoulement des temps, mais qu'au contraire il ©puisse étre
récupéré, reproduit et répété, dans l'avenir" (29). A 1l'époque des
Mémoires d'Hadrien, Marguerite Yourcenar a pu envisager que
1'Organisation des Nations Unies reprenne l'oeuvre de Rome.

La maladie maitrisée

Hadrien apprend aussi a dominer sa maladie et a accepter de
vivre Jjusqu'au Dbout 1les souffrances qu'elle lui 1impose. La
réflexion morale, mais aussi le sens de 1'Etat vont lui permettre
de retrouver une certaine sérénité.

Apres la visite d'Antonin, Hadrien renonce a ses projets de
suicide, non qu'il soit dupe des arguments que la piété filiale a
dictés a Antonin. D'autres éléments ont joué dans cette décision
le médecin Iollas lui a montré le sens du devoir : 1l'empereur
tiendra son rdéle sans faillir ; Hadrien pense aussi a ses amis :
le suicide serait pour eux "une marque d'indifférence,
d'ingratitude peut-étre" (p. 505). De plus, et c'est 1le point
déterminant, il veut vivre jusqu'a la fin sa vie d'homme et pense
qu'il a encore beaucoup a en apprendre. La mort devient, a ses
yeux, un point d'aboutissement, l'accomplissement de tout son étre,
un lent mirissement : "Je ne refuse plus cette agonie faite pour
moi, cette fin lentement élaborée au fond de mes artéres, héritée
peut-étre d'un ancétre, née de mon tempérament, préparée peu a peu
par chacun de mes actes au cours de ma vie" (p. 505). Hadrien a
retrouvé l'unité de son étre.




En consentant a sa fin naturelle, 1l accede a une forme de
sagesse et de paix que 1lui refusent les sources historiques, et
c'est la que réside la divergence majeure entre celles-ci et
Mémoires d'Hadrien. Marguerite Yourcenar fait du prince le
parangon de l'humanité qui accepte ses limites et veut explorer
toutes les particularités de sa condition. L'Histoire Auguste et
Dion Cassius signalent au contraire d'autres tentatives de suicide

et une grande irritation contre ses médecins. Il serait méme
tombé dans une sorte de démence et se serait acharné a faire
mettre a mort tous ceux qu'il croyait 1lui nuire (30). Il faut

reconnaitre que la tendance prosénatoriale de ces sources peut
avoir infléchi leur Jjugement sur un empereur dont le centralisme
bureaucratique a déplu a cet ordre. La vie du ©personnage
yourcenarien se termine dans une parfaite harmonie avec lui-
méme, comme avec ses sujets. L'auteur, pour construire cette
image d'un Hadrien apaisé, s'est appuyée sur les derniers vers du
prince adressés a sa "petite ame" : on peut voir en effet dans ce
poeme, ou il considére la mort avec le sourire tout en gardant la
nostalgie de la vie, des indices de sérénité.

L'Hadrien yourcenarien, objet d'une reconstitution scrupuleuse
et géniale, ou la part d'invention se fait toujours sur des
données solides, au terme d'un long parcours, est parvenu a la
maitrise du monde et a la maitrise de soi, apres avoir failli
perdre l'une et l'autre. Le pouvoir supréme lui a permis de se
réaliser, de mettre a l'épreuve des faits ses conceptions
politiques, de donner a 1l'Empire romain un surcroit de vigueur
pour affronter le Temps. Hadrien a beau nous prévenir dés le début
de ses Mémoires : "il me semble & peine essentiel, au moment ou
j'écris ceci, d'avoir été empereur" (p. 305), 1l reste Jjusqu'au
bout un souverain (31) et son métier d'empereur 1l'aide, dans une
certaine mesure, a supporter le poids de la condition humaine.
Ses plus Dbelles victoires sont celles qu'il a remportées sur
lui-méme pour retrouver un équilibre détruit par la mort
d'Antinoillis, 1la guerre Jjuive et 1les attaques de la maladie. Ce
qu'Hadrien dit a son retour de la guerre de Judée vaut pour toute
la fin de sa vie : "dans un sens plus profond et connu de moi
seul, Jj'avais triomphé" (p. 482). Hadrien ou 1le triomphe de
l'homme : les Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien avertissent
de l'importance, pour la genese de l'oeuvre, d'une formule de la
correspondance de Flaubert : "Les dieux n'étant plus, et le
Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron a Marc Aurele,
un moment unique ou l'homme seul a été" et Marguerite Yourcenar
d'ajouter : "Une grande partie de ma vie allait se passer a
essayer de définir, puis a peindre, cet homme seul et d'ailleurs
relié a tout" (p. 519)

Ainsi Hadrien devient la figure emblématique d'une humanité
gqui croit en elle-méme, en toute lucidité. Avec Mémoires
d'Hadrien, l'histoire se fait mythe, dans la mesure ou le
personnage, reconstruit sur des bases historiques fermes, devient
le héros de 1l'humanisme.

Avec Hadrien, il y a communion, congquise, de 1'individu, du
politique et du cosmos : sa liberté semble plus pleine que celle
d'un Zénon, qui ne sera plus en harmonie avec l'ordre politique
et se gagnera contre lui, plus pleine que celle que Nathanaél
atteindra & 1l'écart du monde des hommes, dans la solitude de 1la
nature.

Les événements, nous l'avons vu, ont détourné Marguerite
Yourcenar de l'optimisme mesuré de Mémoires d'Hadrien, ce qui
nous a valu de nouveaux chefs-d'oeuvre, mais sans nous enlever la

nostalgie de cet &ge d'or, "ce IIeme siecle (...) (qui) fut,
pour un temps fort long, celui des derniers hommes libres" (p.
537) .



Notes

* Nous reproduisons ici le texte d'une conférence donnée a
1'Université de Tours, le ler avril 1987, pour marquer la création
de la Société internationale d'études yourcenariennes.
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