
, IT{ARGUERITEYOI]RCENAR,
REMINISCENCES STENDHALIENNES

par Marthe PEYROIIX (Paris)

I- Le banquier

Les murs de "Petite Plaisance", la demeure américaine de
Marguerite Yourcenar, étaient maçonnés de liwes, près de sept mille
classés par thèmes ou par siècles, toutes nations confondues.
L'inventaire de ces ouvrages est maintenant établil de même que la
liste des écrivains mentionnés dans l'æuwe de la romancière. Proust
et Racine s'inscrivent en tête du palmarès, cités chacun plus d'une
cinquantaine de fois, et à l'occasion, objets de commentaires fournis.
Stendhal se contente de seize occurrences dispersées dans les,Bssols,
les volumes autobiographiques de l'écrivain et les " Carnets de Notes ,
attenants à Mémnires d'Hadrien.

Intéressons-nous dans cette note exclusivement aux allusions, les
plus nourries de toutes, celles qui concernent le type même du
banquier.

En premier lieu et dans deux ouwages différents, Marguerite
Yourcenar s'appuie sur llmage du personnage fictif, M. Leuwen, pour
établir et illustrer le portrait du " faiseur d'or ". En 1932, alors âgée
de vingt-neuf ans, la future romancière fit paraltre dans un numéro
de la revue Europe, un article intitulé n Le Changeur d'of >, ancêtre
du banquier moderne. Il convient de préciser que le père de la jeune
essayiste, Michel de Crayencour, héritier richissime mais joueur
invétéré et prodigue impénitent envers les femmes, avait à sa mort en
1929, dilapidé la totalité de sa fortune. Il traita souvent avec des
banquiers, voire avec des escrocs, ce dont sa fille était en grande
partie informée. Elle-même se frotta au milieu bancaire lorsque,
privée de son père, elle entreprit, pour vivre, de recouvrer le petit
héritage laissé par sa mère décédée à sa naissance.

I Yvon BERNIER, Inuentaire dz la bibliothèque dz Marguerite Yourcena.r, à paraltre à Ia
SIEY.
2 Marguerite YOURCENAR, Essais et Mémoires (DM), 

" Iæ Changeur d'or,, p. 1668-
1677.
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Une érudition liwesque étonnante, des yeux ouverts sur I'actualité,
les aléas d'une fortune qui partait à vau-l'eau, voilà autant de
n pilotis o qui ont suggéré à Marguerite Yourcenar de reconstituer
I'historique du " Changeur d'or "3. Le titre de l'article est emprunté à
un tableau d'Holbein le Jeune, le portrait du " marchand " anglais,
Georg Gisze assis à son comptoir muni des attributs de son métier, la
balance et des écus. Au Moyen Age et sous I'Ancien Régime, ces
commerçants chargés du change des monnaies et du négoce des
métaux précieux exerçaient leur profession en public (cf. le pont au
Change à Paris) sur leur " table " ou < banc ". Beaucoup réussirent des
fortunes considérables. Ces hommes comprirent assez vite, nous dit
leur exégète, que " posséder, c'est en même temps gouverner ,, (EM,
p. 1669), que la u fortune est une force " (EM, p. t671) qui doit avoir
pour aboutissement la puissance. L'homme d'argent est devenu " le
nouveau maître des peuples,, (EM, p. 1674), un " dominateur
d'hommes ,, (EM, p. 1675).

Cette vigoureuse fresque des " manieurs d'or " qui ont substitué la
civilisation de I'or à celle du fer s'interrompt un moment pour
regarder le n côté psychologique du problème " et s'étonner n du peu de
place qu'à l'homme d'argent accorde la littérature ". Et voici ce que
Marguerite Yourcenar écrit à ce sujet :

[...] ce n'est qu'avec Stendhal qu'un ensemble de qualités, et non plus
seulement de défauts, attire I'attention du peintre : n Un banquier qui
a fait fortune a une partie du caractère requis pour faire des
découvertes en philosophie, c'est-à-dite pour uoir cla.ir dans ce qui
esla ". Toutefois, mettant ainsi l'accent sur le côté rationaliste du
personnage, Stendhal, encore plus que Balzac, oublie qu'un homme qui
mise sur les deux choses les plus instables ou les plus incertaines qui
soient, la confiance et I'avenir, est un imaginatif dans la mesure même
où il est un spéculateur, et s'oppose, presque autant que I'artiste, au
bourgeois qui thésaurise. Le premier, Ibsen, en faisant de son financier
Borkmann un halluciné sensible à l'appel quasi mystique de la forêt ou
de la mine, nous montre la passion, et bientôt la foi, là où ses
prédécesseurs ne voyaient qu'un calcul, ou tout au plus une manie.
Nous voici bien loin du cynisme de Turcaret ou de la lucidité de
Leuwen: ce n'est pas seulement un rêve de domination sur le monde
inanimé qui hante Jean-Gabriel Borkmann, c'est l'espoir d'apporter
aux hommes le bonheur, qu'il ne distingue pas d'avec la prospérité".

3 Sur ce texte, cf. Nicole MAROGER, u "Le Changeur d'or" : un essai d'histoire
économique ? ", Bulletin dc la SIEY, 10, juin 1992, p. 23-34.
{ STENDIIAL, Mélanges de littérature, 1829, tome II, p. 283.
6 EM,p. 1674-1675.
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La citation stendhalienne réapparaît, malmenée, dans un ouwage
posthume de l'écrivain, Le Tour de Ia prisoz, somme de quatorze
relations de voy_ages. Nous apprenons incidemment qu,à T-OkyO, la
romancière eut l'occasion de rencontrer un personnage cosmopoiite
" [b]anal à force de ne l'être pas, Allemand, mais juif, ciioyen
australien mais directeur d'un trust à Tôkyô " (E M, p. 66b-666),
parlant un pur français du XVIII" siècle. Il incarnait une puissance
financière colossale.

Ce manipulateur d'affaires opulent offtit à Marguerite Yourcenar
et à quelques amis un dîner dans une auberge de son choix. LInvitée,
attentive au comportement et aux propos de ce magnat de la fortune
policé à I'extrême, ne manqua pas de lui appliquer avec humour mais
sans une fidélité absolue le mot de Stendhal :

Un banquier qui a fait fortune a quelque chose de ce qu'il faut pour se
connaltre en philosophie, c'est-à-dire pour voir clair dans ce qui est. Il
ne s'agit plus ensuite, évidemment, que de défrnir ce qui est.6

En second lieu, reportons-nous à l'évocation yourcenarienne d'un
souvenir de famille authentique pour croiser des banquiers réels eux
aussi. Remontons au début du XIX" siècle. Nous découwons dans le
deuxième liwe de mémoires de la biographe, Archiues du Nord une
allusion aux banquiers Torlonia dont Stendhal parle à plusieurs
reprises et une fois longuement au cours de ses récits de Voyages en
Italie.

Il se trouve qu'à l'âge de vingt-deux ans, le grand-père de
Marguerite, Michel Charles, fils de famille, passa une dizaine de mois
en ltalie. Pendant ce voyage, il expédia une centaine de lettres aux
siens. À la fin de sa vie, il lis recopla soigneusement et les rassembla
en (un beau volume relié,, (EM, p. 1026). Il va de soi que sa petite-
fille dépouilla cette manne biographique et touristique avec la plus
grande attention. Parmi les anecdotes qu'elle en retint pour les
commenter à ses lecteurs, en voici une qui nous intéresse :

Ce " patricien flamand >, comme il se dénomme lui-même, est rarement
dupe dujeu social, si brillant soit-il. Il a gotté la belle ordonnance des
bals de I'ambassade de France, mais ceux des Torlonia, présents
possesseurs de la banque Albani, l'éblouissent peu; il n'a remarqué
que les parquets médiocres pour la danse, qui irritent ce bon valseur,
et I'abondahce d'invités anglais qui à ses yeux discrédite une fête. Il
semble n'avoir rien vu des immenses glaces que I'avare et fastueux
banquier, à en croire Stenclhal, achetait à bon compte à Saint-Gobain

6 EM, Le Tour dc la prison, p.667.
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en se faisant passer pour son propre intendant, des lustres de cristal
reflétés à I'infini, du sombre Antinoiis Albani séquestré dans une salle
trop petite et trop dorée pour lui, comme un jeune fauve en cage, de
I'ombre de Winckelmann assassiné rôdant parmi ces chefs-d'ceuvre un
peu maléfiques qu'il rassembla et aima d'amour.?

Stendhal fréquenta les bals donnés par Giovanni Torlonia, duc de
Bracciano (1756-1829), dans son palais situé place de Venise, au bout
du Corso à Rome, et ceux qu'organisait son fils, Alessandro (1800-
1886) dans sa villa sise rue Nomentana, villa achetée par Giovanni en
1797 et luxueusement aménagée par son fils.

Le grand-père de Marguerite Yourcenar, né en 1822, ne put
fréquenter que I'une ou I'autre des fêtes organisées chaque jeudi par le
prince Alexandre, ceci deux ans après la mort de Stendhal. La
mémorialiste juge les propos épistolaires de Michel Charles les
confrontant avec quelques pages des Promenades dans Romeg,
ouwage qu'elle possédait, et avec sa connaissance propre de la Ville
éternelle.

Le jeune belge n bon valseur " regrette la médiocrité des parquets
dont Stendhal - moins exigeant peut-être - ne parle pas. En revanche,
I'abondance des invités anglais le contrarie aussi fort que Stendhal. Si
ce dernier goûte Ia présence des n plus belles femmes de
I'Angleterre,e, iI ne se prive pas, à I'occasion, de dénigrer les riches
Anglais envahisseurs distants et dédaigneux.

Mais surtout, elle adresse - en différé - un vif reproche à son
grand-père, aveugle à des beautés tangibles ou immatérielles. Il
semble ne pas se laisser impressionner par un luxe trop étalé. En tout
cas, les glaces, ornement cher à Stendhal, n'ont pas retenu son
attention soit parce que cet objet décoratifn'était pas inhabituel pour
un jeune homme vivant dans un milieu fortuné, soit parce que s'il est
certain qu'elles abondaient dans le palais Torlonia, nous ne savons
pas.s'il en allait de même à la Villa. Stendhal n'y fait aucune allusion.

A propos de ces glaces, Marguerite Yourcenar rappelle la ruse
utilisée par Giovanni Torlonia pour obtenir un rabais de 57o des

" Marchands de Paris " qu'elle identifie, avec raison, nommant la
Société Saint-Gobain (cf. Annance). Toutefois, sa mémoire la trahit
sur un point. En vue de fléchir son fournisseur, le banquier ne se fit
pas passer, au dire de Stendhal, pour son intendant. Il se déguisa
simplement en ( un pauwe miroitier de Rome1o ".

? EM, Archiues du Nord., p. 1034.
E Promcnadcs dans Rotne, à la date du 11 décembre 1827, Voyages en ltalie, éd. V. DEL
LITTO, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 72I-724.
e lbid.,p.722.
10Ib;d.
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l'archéologue allemand dont stendhal avair l" 16;;" Llj"rrr" ..rr"l'apprécier, Uarguerite yourcenar fait une confusion. ll e"i-Ëte à Rome
deux villas Torlonia, I'une, ancienne résiden." à;ar"""oàË'Torlonia
où il donnait ses fêtes fréquentées par stendhal et Micùei Cn*t"r, "iune deuxième portant le même nom parce que acheté" pur lu même
Alexandre en 1866. La première est àl'aband-on, la deuxi8Àe se visite
sur rendez-vous et c'est dans celle-ci que se trouvent quelques
exemplaires de la collection de sculptures antiques réuniei par le
pJgmle{ propriétaire de_la villa, le cardinal Albani, conseilié par
winckelmann. Le reproche adressé à Michel charles'est donc sans
objet.

Enfin, en 1957, Marguerite Yourcenar apprit avec joie que le
nouvel acquéreur du bas-relief d'Antinoûs sculpté par Antonianus
d'Aphrodisias lui avait fait subir n le plus délicat dès nettoyages "rendant au chef-d'æuvre son " doux éclat d'albâtre et d'ivoire". Au
cours de la note qui dans les " Carnets de Notes de Mémoires
d'Hadrien " rend compte de cette heureuse métamorphose, elle précise
que le nouveau possesseur de ce joyau est :

[...] un banquier romain, Arturo Osio, curieux homme qui ett intéressé
Stendhal ou Balzac. Osio a pour ce bel objet la même sollicitude quil a
pour les animaux à l'état libre qu'il garde dans une propriété à deux
pas de Rome et pour les arbres qu'il a plantés par milliers dans son
domaine d'Orbetello. Rare vertu : " Les Italiens détestent les arbresll ',disait déjà Stendhal en 1828, et que dirait-il aujourd'hui, où les
spéculateurs de Rome tuent à coup dlnjections d'eau chaude les pins
parasols trop beaux, trop protégés par les règlements urbains, qui les
gênent pour édifier leurs termitières ? [...]12

Ainsi des banquiers cosmopolites, fictifs ou réels, du passé ou du
temps présent ont-ils fait resurgir à la mémoire de Marguerite
Yourcenar des pages de Stendhal dans des occasions sans lien de
parenté. L'érudition accompagne le fortuitls.

rr Promenad.es dans Rorne, 13 décembre 1827 : "Les Italiens modernes abhorrent les
arbres ,, p. 729.
12 u Carnets de Notes de Mémoires d'Hadrien ", OR, p.532.
13 Le banquier Torlonia réalisa une partie de sa fortune coûlme véritable arbitre de la
vie économique et par conséquent de la vie politique romaine de son temps. tr était en
relation avec des banquiers français et personnellement avec Napoléon, ce qui explique
le deuxième codicille au testament de I'empereur, codicille rédigé le 24 avrtl 1821, à
Longwood, lle de Sainte Hélène :

2". " Javais chez le banquier Torlonia de Rome 2 à 300 000 francs en lettres de
change, produits de mes revenus de llle dTlbe, depuis 1815; le sieur de la Perruse,
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II- La etatuaire

Restons en Italie avec Michel Charles,le grand-père de Marguerite
Yourcenar, en train d'y accomplir un voyage que ses parents voulaient
à la fois distrayant, formateur et culturelt'. Le jeune homme ne
pouvait manquer de visiter à Rome, les musées du Vatican, à
Florence,Ia Galerie des Offices.

Dans une lettre adressée à sa mère, il avouait préférer aux
peintres, les sculpteurs, " peut-être o, pense sa petite-fille, " sans qu'il
s'en rende compte, parce que I'art de ces derniers tombe davantage
sous le sensl5,. o En fait ", ajoute la mémorialiste, au musée Pio
Clémentin du Vatican, " il erre presque exclusivement parmi ce qu'on
appelait alors les antiques, copies gréco-romaines, ou, au mieux
alexandrines, d'originaux perdus ,, (EM, p. 1032). Or si de nos jours,le
public n s'est dépris de ces æuwes jugées froides et redondantes, en
tout cas de seconde main " pour en arriver progressivement, par une
espèce de marche à reculons, à s'ébahir devant les n masques
géométriques des Cyclades, version préclassique des masques
africains " (ibid..), tel n'était pas le cas au XIX" siècle. Michel Charles
admirait.

De ce fait, Marguerite Yourcenar redoute que les appréciations
esthétiques de la fin du XX" siècle nuisent à la réputation de son
grand-père rendant suspecte la qualité de son goût, mais, secourue
par ses connaissances littéraires, elle le décharge bien vite d'une
possible épithète désobligeante, en ces termes :

Pour ne pas faire de Michel Charles le philistin qu'il n'est pas, nous
avons besoin de nous rappeler que Goethe et Stendhal ne regardaient
pas les ( antiques " d'un autre ceil : ces dierx et ces nymphes aux nez
plus droits que les nôtres, nus, mais contenus dans leur perfection
formelle comme dans un vêtement, sont des otages de l'âge dbr de
I'homme. S'ils sont restaurés, repolis, si on a remplacé les pieds et les
bras manquants, c'est que les plaies du marbre eussent contredit
I'image de bonheur et d?rarmonie qubn attendait d'eux.16

quoiqu'il ne ftt plus mon trésorier, et n'ett pas de caractère, a tiré à lui cette
soûrme ; on la lui fera restituer ,.

ra Cf. Françoise BONALI FIQUET, . Le Grand Tour de Michel Charles ", Frogments
d'un album itaLien,Parme, Battei, 1999, p. 53-62.
16 EM, Archiues du Nord, p. 1032.
rs lbid.
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Marguerite Yourcenar possédait s'gr re5 rayons de sa bibliothèque à
"Petite Plaisance, aux Élats.-unis,-res prorrnnoiir- i;;- Rr*e- (endeux .volumes, Calmann-Lévy, editàurs, tg24). ûur lecture l,aconvaincue que du regard jeto par stendhal 

'.o" t". ..hpto"",antiques s-e dégggrt une impression rle ,, plalsir;;; mobiles
souvent informulés. Il est wai que selon ce touriste d,e*ceptio.r, parler
da beau idéal est un exercice redoutable : n rien 

";fetuiî 
pi*-àiffi"il" ,

à ses yeux.17
stendhal faisant le compte rendu de la journée du 10 mars 1g2g

écrit: " Après avoir parcouru toutes leÀ salles du musée pio
clémentin, et vu par les croisées tous les jardins du vatican, I'on
passe à une immense galerie [...] ott. Sept jours plus tard, il piecise
que lui-même et ses amies ont vu, entre autres, l,Apolîon d,u
Beluédère,le groupe du Laocoon comparé par Margueriie yôurcenar à
gn " opéra de pierre " (EM, p. 1032) et dans lequel le bras droit de
l'infortuné héros a été deux fois refait et selon Stendhal, toujours mal
fait, le Persée et les Athlètes de Canova Il lui sembleiait alors
nécessaire " de se faire une idée du beau antique, le plaisir que
donnent les statues en est centuplé "1e. Cependant, le 20 du même
mois, poursuivant avec zèle son rôle de cicerone, Stendhal constate,
sans trop de dépit, que " la contemplation des statues nues et du beau
idéal "n fatiguait au premier chef ia suite de pèlerins des beaux-arts.
Il slnterroge :

Pourquoi se faire un devoir d'admirer l'Apollon ? Pourquoi ne pas
avouer qtele Persée de Canova fait beaucoup plus de plaisir ?21

en tout cas à ses compagnes de voyage qui le préfèrent à l'Apollon.
Elles comprennent et sentent les ouwages de leur contemporain bien
avant ceux de Phidias. Il faut, prêche-t-il, se défaire de " l'admiration
obligée '2 pour ce qui est à la mode, défaut qu'il juge bien français,
exprimant ainsi la même méfiance que Marguerite Yourcenar à
l'égard des normes du goût, entité fluctuante et imprévisible. Michel
Charles ravi au milieu d'une pléthore de statues cédait sans doute en
grande partie à une adhésion toute faite aux canons de la mode
esthétique de son temps.

r? STENDHAL, Vayoges en ltalie, Promenodes dans Rome, p. 1086.
LB lbid.,p.77O.
rs lbid.,p.7Bo,
20 lbid.,p.78l.
2t lbid.
22 lbid.

195



Marthe Peyrour

À Florence, les æuvres les plus belles que Michel Charles, jeune
homme embourgeoisé, désigna cependant sans ambages à sa mère
sont L'Herrnaphrodite et la Vénus. Ces deux statues représentent,
selon lui, " le plus bel ornement des Offices ,%. L'Hermaphrodite
florentin est uné réplique restaurée d'une copie du IIe siècle après J.-
C. de I'original hellénistique créé au IIe siècle avant J.-C. Une autre
copie du même personnage avait offert à Marguerite Yourcenar
lloccasion d'évoquer, de nouveau, Stendhal, dans un essai écrit aux
Iitats-Unis, en 1954, Le Ternps, ce grand sculpteur, titre emprunté à
un poème de Victor Hugo, À lArc de triornphe. L'essayiste évaluait et
appréciait dans ces pages les injures du temps sur la seule statuaire.
Remontant les siècles, elle imagine les péripéties qui peuvent rendre
une statue " à l'état de minéral informe auquel I'avait soustrait son
sculpteur o2a, n'écartant pas I'idée qu'à certaines étapes avant la
disparition totale, l'æuvre d'art endommagée ait pu briller d'une
beauté nouvelle due aux hasards de I'histoire. Au-delà des méfaits
provoqués par l'érosion naturelle, Marguerite Yourcenar cherche les
coupables qui ont mutilé, détérioré voire détruit des merveilles
sculpturales; elle donne des exemples, prononce des accusations et
retrouve Stendhal :

Cette face d'empereur a été martelée un jour de révolte ou retaillée
pour servir à son successeur. Le coup de pierre d'un chrétien châtra ce
dieu ou lui brisa le nez. IJn avare a extirpé à telle tête divine ses yeux
de pierre précieuse, lui laissant ainsi un faciès d'aveugle. Un reître, par
un soir de pillage, s'est vanté de faire basculer ce colosse d'un seul coup
d'épaule. Tantôt les Barbares sont responsables, tantôt les Croisés, ou
Ies Turcs au contraire; tantôt les lansquenets de Charles Quint et
tantôt les chasseurs de Bonaparte, et Stendhal s'attendrit alors sur
I'Hermaphrodite au pied fracturé. Un monde de violence tourne autour
de ces formes calmes.25

L'Hermaphrodite au pied fracturé a été découvert en 1879 à
I'occasion de fouilles près de l'Opéra de Rome. Cette statue est
actuellement exposée au Palais Massimo, récente expansion du Musée
National Romain inauguré en 1889. Stendhal n'a donc pas vu la
réplique endommagée du bel androgyne. Les exemplaires qui
enrichissent la Galerie des Offices, la Galerie Borghèse et le Musée du
Louwe ont tous été restaurés au XVII" siècle.

Il est bien certain cependant que Stendhal s'est " attendri n sur la
beauté de I'Hermaphrodite. Dans une page de I'appendice àl'Histoire

23 EM, p. 1O33.

? EM, IÆ Ternps, ce grand sculpteur, p.3I2.
26 lbid., p. 314-
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de la peinture en ltalie, il donne une appréciation sur La Mad.ereine deDresde, tableau du Corrège, et commenià :

J'y vois les charmes de l'Hermaphrodite et du petit Apolron rendus plus
touchants encore par mille circonstances particulière.'r. 

- -- - ------ r-

. D'autre part, dans sa lo_ngue énumération des églises de Rome, il
signale à propos de Santa Maria DellaVittoria :

La façacle, élevée par le. cardinal Scipion Borghèse, fut re prix dont ir
paya le bel Hermaphrodite que nous àvons à piaris, et qui lui fut donné
par les moines desservant cette église.2?

En vérité, le " be-l " Hermaphrodite du Louvre a été acquis par
Napoléon en 1808. Nous savons aussi que Stendhal . dans les sailes
du Vatican " observait_" les plus beaux ouwages de RaphaëI, I'Hercule
Farnèse,l'Hermaphroditeæ ", (exemplaire très mutilé). 

-

Ainsi des souvenirs, les uns livresques, les autres touristiques,
fondus au creuset de la mémoire, sans vérification stricte, ont-iË faif
commettre àlVlarguerite Yourcenar le péché d'anachronisme. On peut
toutefois déplorer que Stendhal n'ait pas vu I'Hermaphrodite au pied
fracturé, le plus bel exemplaire, au dire des connaisseurs, de la statue
antique. Et, par voie de conséquence, les chasseurs de Bonaparte se
trouvent innocentés.

En marge de ces réminiscences, nous pouvons suggérer deux
rapprochements entre les goûts des deux écrivains ou des leurs.

Le L7 mars 1828, nous apprenons que Stendhal et ses amies ont
été n touchés à la vue de tous les monuments extraits en 1780 de
I'antique tombeau des Scipion > et ce, non en raison " de leur beauté,
mais bien de leur vénérable antiquité "æ. Trois mois plus tard, le 14
juin ce guide obligeant note que ces dames ont surmonté leur
" antipathie > pour la sculpture et le lendemain, elles é-prouvent
soudainement n une sorte de passion pour les temps anciens o 30.

J'avouerai, écrit Stendhal à ce sujet, qu'à mon gré les statues
rapportées d'Athènes par lord Elgin, I'emportent sur l'Apollon, le
Laacoon, etc.3r

s STENDHAL, Histoire de la peinture en ltalie, Cercle du bibliophile, 1969, tome II,
p.374.
2? STENDHAL,Voyages en ltalie, op. cit.,p.988.
28 STENDHAL, Histoire de la peinture en ltalie, op. cit., tome I.
2e STENDHAL, Voyag e s en I talie, op. cit., p. 7 7 9.

"o lbid., p. 875 et 920.
31 STENDHAL , Promenadzs da.ns Rome, op. cit., p. 909.
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Curieusement, Michel Charles, semble avoir, comme Stendhal,
mais à la fin de sa vie seulement, préféré à la surabondance
accablante des sculptures exposées dans les galeries romaines, les
seules æuvres authèntiquemènt glecques. Parcourant les salles du
British Museum, " le vieil homme contemple avec respect les débris
du Parthénon3z ,'et sa petite-fille, adolescente à Paris, rappelle dans
ses * Mémoires D qu'au Louvre, elle n aimai[t] une petite tête détachée
de la frise du Parthénon à tel point qu'[elleJ aurai[t] voulu
I'embrasserss ,.

Enfin, s'il est un personnage dont la multiplicité des
représentations en marbre blanc du Paros ou du Pentélique a retenu
l'attention de la romancière-historienne, c'est bien str le favori
d'Hadrien, Antinotis. La beauté du jeune homme " si visible ,
subjugUait. Après le suicide du bel u enfant bithynien o3a, l'empereur
désireux d'adoucir sa peine et de rendre hommage au disparu en
commandait sans frein des portraits et vivait en la compagnie des
plus ressemblants.

Stendhal a mentionné I'existence de l'une de ces statues découverte
dans la ruine du temple de Minerva Medica où, précise-t-il, se fondant
sur des sources sûres, " [o]utre la statue de Minerve, ot y a découvert
sous Jules III les statues d'Esculape, de Pomone, Adonis, Vénus,
Faune, Hercule et Antinotis ,35. Mais surtout, le buste d'Antinots,
" l'aimable favori d'Adrien " fournit à l'écrivain l'occasion de parfaire
sa définition ( [d]u style dans le portrait " en imaginant une
conversation qu'il aurait tenue avec un " curieux " d'art statuaire. Le
buste qu'il aurait admiré se garde de reproduire de façon exhaustive,
les traits du jeune homme, telles les rides que sa tristesse habituelle
pouvait tracer sur son front. Pourtant, ce portrait vaut par sa
ressemblance, car la seule ambition du sculpteur était de " donner aux
contours qull conserve la véritable physionomie de I'ensemble de Ia
figure 

".36En écho à une telle beauté, Henry Brulard racontant ses débuts à
Paris, mentionne à la date du 19 septembre 1804 :

Je vais au musée où je revois la jolie fille qui ressemble à Antinoûs que
j'avais vue à la distribution des prix de législation.3?

32 EM, Archiues du Nord., p. I I 26.
33 EM, Quoi ? L'Êternité, p. 1350.
u OR,p. 4M et 407.
36 Prom.ena.dcs dane Rome, p. 1113.
36 STENDHAL , Histoire dz Ia peinture en ltalie, op. clt., tome tr, p. 95
3? ST'ENDHAL', Écrits intirnes,Hachette, lg6l,'p: I24.
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- stendhal et Marguerite yourcenar partageaient ra même attirance
dépourvue de préjugés pour la beauté et ses représentations
sculpturales, " mélodies de formes ,38.

III- La Rome piranésienne de Stendhal

sept gravures de Piranèse ornent le salon et la salle à manger de
"Petite Plaisance, au* États-unis3e. Elles appartiennent au recueil
vues de Rorneû qui comprend une suite de seizè planches reproduisant
des vestiges de la villa Adriana à Tivoli. cette décoration rappelle le
goût de la romancière pour Rome et I'Antiquité ainsi que sa
méditation inlassable sur la vie et la mort des formes. Sollicitée pzr un
éditeur parisien, Marguerite Yourcenar composa entre 19b9 et 1961
un essai dont le titre angoissant est emprunté à Victor Hugo : Ze
cerueau noir de Piranèsear. Les seize planches des Prisozs imaginaires,
premier album du graveur, s'adjugent la part belle dans le
commentaire yourcenarien. Il est vrai que ces gravures " hallucinées "
symbolisaient aux yeux de leur admiratrice le sort de I'humanité
moderne mégalomane et cruellea2. . Nos constructions mentales
magnifiques et vaines "43 cachent toujours en un de leurs recoins des
suppliciés. Cependant I'essayiste ne manqua pas de juger aussi les
Vues de Rome cherchant l'influence que ces représentations
fuligineuses ont pu exercer sur les æuvres d'écrivains ou d'artistes
contemporains du graveur et immédiatement postérieurs à lui, ou les
ressemblances éventuelles imprévues, voire inconscientes ou
inévitables qui peuvent apparaître entre les unes et les autres. Ainsi
peut-on lire au cours de I'essai :

38 OR, p. 387.
te 

"Péfite Plaisance,, Northeast Harbour, État du Maine, Ia maison où Marguerite
Yourcenar vécut de 1950 à sa mort en 1987, est ouverte au public, chaque été.
no La somme de ces gravures est appelée indifféremment Vues dz Rotne ou Antiquités dz
Rorne.
41 Le cerueau noir de Piranèse, Sous bénéfice d''inuentaire, EM, p.l2l sq.
Cf. Victor HUGO ; I'ee Contem.plations,liwe 6", Au bord. d.e I'infini, ÆIII, I'es Mages.

Le cerveaunoir de Piranèse L'escalier, Ia tour, la colonne;
Est une béante fournaise Où croit, monte, s'enfle et bouillonne
Où se mêlent I'arche et le ciel, L'incommensurable Babel !'

a2 Sur ce texte, cf. Alexandre TERNEUIL, n Écriture et réécriture de I'essai'Le cerveau
noir de Piranèse' de Marguerite Yourcenar ,, Marguerite Yourcenar. Écriture,
réécriture, tradu.ction, Rémy-POIGNAIILT, Jean-Pierre CASTELLANI éd., Tours,
SmY, 2000, p.275-283.
a3 SBI, EM,p. 10l.
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Piranèse a strement été pour quelque chose dans I'obsession qui finit
par entraîner vers I'Italie Goethe, qui devait y trouver une seconde
jeunesse, et Keats, pour y mourir. La Rome de Byron est piranésienne,
piranésiennes aussi celle de Chateaubriand, et celle, plus oubliée de
Mme de StaëI, et il en va de même de " la ville des tombeaux " de
Stendhal.aa

Marguerite Yourcenar possédait les Promenades dans Rome où, par
trois fois, Stendhal use de cette périphrase.

Le 17 novembre 1827, distinguant Rome de Naples, l'écrivain note :

t...1 il n'y a pas ici [à Rome] comme à Naples une mer délicieuse, la
volupté manque; mais Rome est la ville des tombeaux ; le bonheur
qu'on peut s'y figurer, c'est le bonheur sombre des passions, et non
I'aimable volupté du rivage de Pausilippe.s

Le L"' juin 1828, le promenezr réfrène sa pitié à l'égard des
carbonat'i enfermés au château Saint-Ange car du haut de leur prison,
la vue " est magnifique ". " On plane sur la ville des tombeaux ; cette
vue enseigne à mourir ".46 Suivent deux vers du Tasse, prémonitions
aux idées de Thomas Mann sur le sort de I'homme, particule de
I'immense univers et, comme ce dernier, périssable. Marguerite
Yourcenar adhérait à cette conviction, partant elle estimait que toute
plainte devrait se trouver abolie puisque nous partageons notre
condition mortelle < avec les fleurs, avec les insectes, avec les astres >

dans un monde " où tout passe comme un songe )47.

Cadono le città, cadnrw i regni,
E I'uom d'esser m.ortal par che si sdegni.

u Les villes tombent, les royaumes sécroulent et I'homme paraît
s'indigner d'être mortelas ".

Le poète, près de s'éteindre, se fit o transporter r, au couvent de
Saint-Onuphre sur le Mont Janicule. Stendhal s'y rend avec ses amis
le 2 octobre 1828. Et, oubliant leur présence,le cicerone convient pour
lui-même:

aa SBI,EM,p. 1.03.
45 STENDHAL , Promenadzs da.ns Rome, op. cit., p. 671.
46 lbid.,p.854.
a7 Marguerite YOIIRCENAR, Nouuelles orientoJes, OR, "Le dernier amour du prince
Genghi ', p. 1175.
o8 STENDHAL, Prornenades dans Rorne, op. cit., p. 854 et 1689, note 2.
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["'] c'est sans doute.un des plus beaux lieux du monde pour mourir. Lavue si étendue et si.belle quô r'on v ; à" il*;, ;;;;ii"ï:.'to-b"u.r*et des souvenirs, doit rendre -oi". pénible ." a"r"iï. p"s pour sedétacher des choses de la terre, si tÀnt 
"li ôii,"it Ë*i;; ,$''

L'Urbs a laissé Sgppe témoignage de l,horreur des Romains àsombrer dans l'oubli les ruinel dË sopulcr"" *o""*"itau* etsomptueux, défis à la- mort, au temps, à i'évanesce;;-à" ;""venir.Stendhal évoque à plusieurs 
"epriËe, 

r". t*Èeuï* qJi*iàtorr.r"rrt
l'antique v.oie appienne dont tu -unrote" ;;Ifiô,i"'ai ceciliaMetella qu'il entend voir . seul ,,, comme toute æuvre d,art véritable.Au voyageur qui ne disposerait-que de dix;ours p;;" ;.;t;" Rome,stendhal mentionne en plus de ce tombeïu, ;i p;r-î-o' grarra
nombre d'æuvres remarquables appartenant à la ville iÀp"riut. o"papafe, le tombeau de Caius Publicius Bibulus, à I'extrémité
méridionale dt corso,la pyramide mortuaire de cestius près de la
porte de la ville, en sortant vers ostie, la tour ronde du mausolée
dAuguste, près du pont Cavour, le mausolée d'Hadrien, .le plus beau
tombeau qui ait peut-être jamais existém " .

Mieux encore, la Ville éternelle tout entière lui semble
paradoxalement comparable à un tombeau. Le 22 janvier 1882, il
notait dans ses (Euures intirnes; . Quand on arrive de Naples à Rome,
on croit entrer dans un tombeau. Il est peu de contraste aussi
douloureux. On passe de la ville la plus gàie du monde à la plus
triste'51, comme si Rome était une ville morte sécrétant " un plâisir
grave et en quelque sorte funèbre o52, une ville noire, moribonde,
malodorante, rachetée cependant par les délices de son climat.

Une Rome piranésienne, certes. Le graveur virtuose a dessiné de
ses hachures courtes, innombrables et inclinées en tous sens plusieurs
tombeaux grandioses, pyramidaux, à gradins, circulaires auxquels la
couleur noire convenait si bien, ceux-là même que Stendhal admirait,
les uns situés dans la Ville, les autres longeant, avons-nous dit,
l'antique voie appienne. Le plus impressionnant de tous, le môle
d'Adriens, massif et solitaire, hissé sur un formidable mur de
fondation, n falaise battue par les sièclesil ", est gravé sur plusieurs
planches des Antiquités de Rome. Qui plus est, l'imagination érudite
et visionnaire de Piranèse lui a inspiré le dessin d'une voie

as lbid.,p.968.
50 STENDHAL, ibid., p. 85I.
61 STENDHAL, Journal, (Euures intimes, t. II, V. DEL LITTO éd., Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 157.
62 STENDÉIAL , Promenades dans Rome, op. cit., p. 670.
63 Nom donné à Rome au tombeau de I'empereur Adrien.
il Marguerite YOIIRCENAR, Sou s b énéfîc e d' inu entair e, 8 M, p. 85.
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