PAYSAGES DE L'EUROPE ANCIENNE
DANS MEMOIRES D'HADRIEN

par Madame PEYROUX (Paris)

Parmi les anciens poétes, l'empereur Hadrien aurait éprouvé une
préférence particuliere pour Antimaque dont le récit du périple de
Jason rend mieux compte que les Argonautiques d'Apollonius du
"mystére des horizons et des voyages" et de "'ombre jetée par 'homme
éphémeére sur les paysages éternels".! Marguerite Yourcenar
reconstruisant la vie d'Hadrien le montre sur les grands-routes
romaines trés attentif aux spectacles offerts par la nature, spectacles
pour la plupart éternels a 1'échelle de l'histoire. La puissante majesté
des mers, la violence des vents, le flamboiement des crépuscules
défient toujours les forces subversives des hommes. Hadrien
s'intéressa passionnément aussi aux "ombres" admirables enracinées
dans les terres de son empire : les grandes métropoles et les oeuvres
d'art édifiées en des lieux mémentos de hauts faits guerriers,
légendaires ou divins.

1 Mémoires d’Hadrien, éd. Gallimard, Paris, 1984, p. 228. Nul n'ignore que dans ce
roman, seule l'ultime citation est due a Hadrien. Mais pour la commodité de l'exposé,
noua respectons la fiction et considérons ces Mémoires comme une lettre
autobiographique de la main de l'empereur.



La contemplation des landes bretonnes ou des couchers de soleil
meéditerranéens exaltait ses sens ou rassérénait sa pensée tandis que
Rome et Athénes, inlassables objets de son admiration orgueilleuse
linvitaient a des songeries sages sur les siécles a venir. Sa
préoccupation constante, un idéal de beauté, se manifeste tout au
long des Mémoires dans le choix des sites et des villes évoqués ainsi
que dans les travaux quil commanda pour agrandir, embellir, voire
créer de nouvelles cités.

Notre intention est de voyager dans I'Europe des campagnes et des
villes telle qu'Hadrien put la connaitre au cours de ses expéditions
militaires ou de ses tournées pacifiques a travers ses Provinces en
insistant sur la qualité des paysages qui limpressionnérent le plus.
Nous apprécierons aussi les conceptions qui dirigérent son oeuvre
d'architecte et de décorateur urbain, et chemin faisant, nous dirons
un mot du style qui projette sous nos yeux ces paysages et ces villes
dont le prestige passé fut d'avoir touché 1'ame d'un empereur a une
époque ou aucune appréciation imputable a la fidélité aux Dieux ou a
Dieu ne pesait lourdement sur les esprits.

Hadrien déroule la fresque des paysages qui se superposent dans
sa mémoire selon un ordre chronologique. Malade, pressentant sa
mort avec une certitude indubitable, il se rappelle les plus beaux
horizons de ses jours non sans une nostalgie discrete qui efface les
imperfections, élimine l'accessoire, permettant ainsi de décrire les
lieux avec la sobriété dune stylisation picturale.

Mais ces paysages resurgis au fil des souvenirs furent observés par
un homme vigoureux, avide de voir, d'apprécier, de comparer ; un
homme que son bonheur de vivre rendait trés sensible aux spectacles
de la nature surtout lorsque leur caractéristique majeure était
I'immensité, la fougue des éléments ou l'éclat des couleurs ; belles
vertus de la terre qu'il put gouter de 'Hellespont a Gilbraltar (sic!), de
la Sicile a I'Ecosse alors qu'il parcourait son empire en vue de le
pacifier.

PAYSAGES NATURELS



"Saisons alcyoniennes, solstices de mes jours... "2 ou la félicité
naissait de la satisfaction du devoir accompli et de la possibilité
pléniére de jouir de la magnificence dune Terre religieusement
contempléed. Cette ferveur inépuisable rendait l'empereur étranger au
désir de la mort volontaire4, offense a la beauté du mondeS. La
diversité enivrante des lieux mérite d'étre recherchée, elle agrémente
I'éventuelle routine quotidienne. Hadrien aimait la nouveauté. Poussé
par son "gout du dépaysement"®, il souhaitait reculer les limites du
monde connu afin de pénétrer dans les immensités barbares froides et
inquiétantes. Il avait 1'ame d'un explorateur et se résignait mal a
borner son savoir aux horizons des cartographes, enviant par avance
‘ceux qui réussiront a faire le tour des deux cent cinquante mille
stades grecs si bien calculés par Eratosthéne"’. Atout le moins,
imaginait-il la création d'un monde "atlantique", centre de 1'Occident?
réplique de son empire frontalier d'une mer aux eaux bleues.

Dans 1'Europe ancienne, de l'enfance d'Hadrien a l'apogée de son
principat, il est possible de dresser la liste des panoramas splendides
que la mémoire d'un malade sédentaire se rappelle avec une fidélité
schématique ou domine la peinture a grands traits incisifs. Les
tableaux paysagers vont de quelques notes éparses a quelques pages
lorsque l'enchantement culmine et invite & célébrer par l'image de
vastes étendues peu familiéres ou tout a fait nouvelles.

L'Europe d'Hadrien comprend deux parties : le nord (moins
l'extréme nord), le sud ; un découpage latitudinal commandé par la

2 Jbid., p. 171.

3 Ibid., p. 143, "... j'avais religieusement contemplé la Terre'.

4 Mort volontaire dont il eut I'exemple a Athénes. Il ne refusa pas au philosophe stoicien,
Euphrateés, souffrant et trés affaibli la permission de se suicider, bien qu'il comprit mal
‘quon n'épuisat pas jusqu'au bout, en dépit de tous les maux, la derniére possibilité de
pensée, de contact, et méme de regard’, p. 170.

5 Mais, conséquence de l'age et de la souffrance : "J'ai bien changé depuis’, p. 171.
Hadrien connut, a son tour, "l'écoeurement d'exister" et songea, au degré extréme de sa
maladie "a brusquer sa mort'. Ibid., p. 290 et p. 295.

6 Jbid., p. 49.

7 Ibid., p. 51.

8 Ibid., p. 144.



différence des climats, de la végétation et des hommes. Soit une
Europe continentale et une Europe péninsulaire auxquelles on peut
étendre l'oppostion (sic!) métaphorique que Marguerite Yourcenar
propose entre la terre scythe et deux pays méridionaux. "Notre sol
grec ou latin, soutenu partout par l'ossature des rochers, a 1'élégance
nette d'un corps male : la terre scythe avait 1'abondance un peu
lourde d'un corps de femme étendue". Hadrien adorateur de la déesse
Terre éprouve devant ses merveilles, un plaisir exaltant sans parti
pris. Il est intelligemment ouvert a toutes les nouveautés qui
enrichissent sa connaissance du monde et des étres. Il fit sa premiére
expérience d'un exotisme barbare au nord des Balkans sur les rives
inférieures du Danube, dans les provinces contigués de la Moésie et
de la Dacie. Son émerveillement pour une des "régions les plus
surprenantes du monde"!®© a pour cause a part égale, le transport da
a l'impression de puissance et de majesté qui se dégage des
perspectives illimitées et la rencontre avec de nouveaux aspects de la
beauté terrestre. Un oeil habitué aux douceurs variées des collines
romaines tombe en arrét devant 1'étendue infinie d'une plaine
danubienne qui "ne se terminait qu'au ciel"!! (11). La pensée
stupéfaite de voir couler de telles masses d'eau s'interroge sur
l'emplacement de leurs sources ; qui plus est, l'empereur familier de
la chaleur romaine et seulement de quelques froids vifs mais brefs en
Espagne, lorsque les circonstances 1y contraignent, supporte avec
délice gel et neige continentaux. L'un et I'autre décuplent son énergie
et prennent rang parmi les heureuses révélations des voyages. Ces
lointains glacials ont aussi laissé la mémoire de souvenirs de
couleurs, peu nombreuses certes mais nettes, sans nuances, franches
comme dans chaque rappel typique d'une région nouvellement
abordée. Rouges et bleues les glaces charriées par le Danube ; pur et
transparent le gel qui emprisonnait toutes choses. "Tout roseau brisé
devenait une flate de cristal"!2.

L'intensité sans laquelle nul spectacle ne mérite vraiment l'attention
d'Hadrien atteint justement un degré extréme dans la Dacie,

9 (10) et (11) p. 49.

12 (12) Ibid., pp. 49-50.



‘ce pays dur"!3, en hiver jonché de neige, en automne flagellé de pluies
abondantes qui gonflent le débit impétueux du Danube.

L'ouest de 1'Europe continentale répéte certains traits de la partie
nord-orientale, accentuant de ce fait méme les différences naturelles
avec le sud. Le Rhin comme le Danube, majestueux et rapide,
s'oppose au Bétis!4 ou au Tibre, cours deau péninsulaires jamais trés
éloignés de leur source. L'océan germanique sombre et agité contraste
avec la Mer intérieure bleue et tranquille. Les landes bretonnes, les
steppes entrevues, les "hommes blancs et blonds"!5, les hommes aux
yeux gris sont les antonymes exacts des races et des pays
méridionaux qu'un heureux destin assigna comme compagnons de vie
a l'empereur Hadrien.

L'enchantement éprouvé dans 1'Occident septentrional ne le céde
en rien a l'attrait ressenti pour les confins barbares de la lointaine
Asie. Les préférences impériales allaient, en cette partie du monde
ancien, aux bouches du Rhin: 'J'aimais ces lieux tristes"!6 et a la
Bretagne : "tout m'enchanta dans cette terre pluvieuse'!”’. Hadrien
porte des jugements contraires a ceux de ses familiers dont la
sensibilité chauvine fut trés tot racornie. Pour ces derniers, hors de
I'Ttalie, tout est "hideux"18. Aux frontiéres de I'Europe, sur deux cotés,
commencent des régions inconnues et mystérieuses, l'immense Asie
steppique a l'est, "un monde liquide infini"!® a l'ouest, ce dernier
d'autant plus attirant qu'il est porteur de légendes et d'angoisse.
L"océan sans sommeil"?0 servirait-il d'asile aux songes des Titans
vaincus ?21

13 Jbid., p. 55.

14 Ancien nom du Guadalquivir.

15 Jbid., p. 142. Et "La race mélancolique aux yeux gris’, p. 145, les Bretons.
16 Ibid., p.142.

17 Ibid., p.145.

18 Ibid., p. 142.

19 et (20) p. 143.

21 Jbid., p. 143. Selon la mythologie, les Titans fils du Ciel et de la Terre, révoltés contre
les Dieux tentérent d'escalader le Ciel en entassant montagne sur montagne ; mais ils
furent foudroyés par Jupiter. "Vaincus', ajoute Marguerite Yourcenar, d'aprés Plutarque,
"ces grands captifs du roc et de la vague (...) continueraient a opposer a l'ordre olympien
leur violence, leur angoisse, leur désir perpétuellement crucifié".



Hadrien éprouve une passion aussi intense pour l'élément liquide
que pour la terre qui lui offrit dans les plaines germaniques 1'""horizon
monotone et noir' dun "océan d'arbres??. L'eau polymorphe capte
l'attention émerveillée de l'empereur que ce soit "les nuées
gigantesques" nées "de la mer lourde"2? (qui le porta des rives bataves
aux berges de la Tamise,) "les franges de brume au flanc des collines"
bretonnes, "les lacs voués a des nymphes plus fantasques encore que"
celles d'Ttalie2. Dans ces paysages humides et venteux, Hadrien
observait de nouveaux guerriers, de nouveaux montagnards et de
jeunes dieux blonds, idoles de "la race mélancolique aux yeux gris'"25.
Mais la grande passion de sa vie fut un dieu aux yeux sombres tout
comme les attaches indéfectibles de son coeur, plus fortes encore que
les engouements esthétiques ou sentimentaux furent son pays natal,
la Bétique, sa patrie impériale, Rome, et sa patrie spirituelle, Athénes.

Les allusions a 1'Europe péninsulaire composent un hymne a sa
beauté lumineuse. A grands traits répétitifs, des phrases ou des
membres de phrases lui rendent un hommage simple et pourtant
somptueux. Les descriptions sont bréves ; on ne décrit guére les
paysages a qui les aura sous les yeux comme décor a sa vie26. Mais de-
ci, de-1a, des notations de couleurs, d'atmosphére interrompent le récit
des jours. Une douceur nostalgique nimbe des leitmotive qui font
voyager le lecteur en Espagne, en Gaule narbonnaise, en Italie avec
des escales dans la poussiére d'or et de marbre des iles de 1'Archipel,
sur les cotes de 1'Epire ou a Syracuse. Un adjectif qualificatif répété a
longs intervalles dit la soif de la terre en tous lieux. "Les collines
seches de 1'Espagne”, "c'est a Italica que je suis né (...) ce pays sec et
pourtant fertile". "Je m'arrétais a Nimes" ville au "paysage sec et
doré"7” et d'une facon = générale Hadrien  oppose les

22 Jbid., p. 142.

23 Jbid., p. 143.

24 Jbid., p. 145.

25 Cf. note 15.

26 Rappelons qu'Hadrien s'adresse a son successeur, Marc Auréle.
27 Ibid., successivement, pp. 7, 34, 35 et 146.



grandes plaines vides sillonnées par le "miracle des fleuves"28, Danube
ou Borysthénes?® "aux paysages purs et secs du sud"3°. La limpidité de
l'air et des cieux méditerranéens, la bralure solaire avivent les
couleurs ou au contraire leur donnent la douce coloration des choses
usées. "Le printemps romain n'avait jamais été plus doux, plus violent
ni plus bleu™!. Les couleurs sont nommées sans la fioriture de la
nuance. Il est vrai qu'elles ne sont qu'une passementerie ornant des
propos médités ou la relation de circonstances importantes voire
graves. Lucius meurt a Tibur, dans un pays que l'automne teinte de
pourpre et de rose"32. Au printemps 1'Eubée est "blonde". L'Attique est
"couleur de vin rose"33. Nimes nous le savons déja, est située dans un
paysage doré3+. Le ciel nocturne ressemble a un "monde de flamme et
de cristal"3s.

Quelques lignes allusives sur le tempérament d'Hadrien évoquent
un aspect des régions qui l'ont forgé. Scrutant sa nature, l'empereur y
retrouve l'empreinte des "grands paysages mélancoliques de Virgile, et
ses crépuscules voilés de larmes" ; ou bien pénétrant plus loin encore
en lui-méme, il rencontre "la brilante tristesse de 1I'Espagne et sa
violence aride"36. Il se revoit, maitre de ses voyages et soucieux de
pacifier la terre. Ses provinces lui laissent le souvenir de foréts37, de
puits bienvenus, d'hommes fraternels ; il vante & bon droit le réseau
des voies romaines qu'il parcourut toutes a son dire, éprouvant un
paroxysme de bonheur

28 Jbid., p. 49.

29 Jbid., le Dniéper actuel.

30 Jbid., p. 49.

31 Jbid., p.176.

32 Jbid., p. 278.

33 Jbid., p. 165.

34 Cf. note 27.

35 Jbid., p. 156.

36 Jbid., p. 234.

37 Par exemple, en Germanie, 1"'océan d'arbres”, les sapiniéres dont les fats servaient a
construire des forts, p. 142 ; la forét thrace, p. 165 et en Arcadie, ou Hadrien emmenait
Antinotis dans la forét de ses ancétres : "les foréts y restaient aussi impénétrables qu'au
temps ou ces antiques chasseurs de loups y avaient vécu", p. 165.



touristique a un "moment inoubliable (...) celui ou la route s'arrétait au
flanc d'une montagne, ou l'on se hissait de crevasse en crevasse, de
bloc en bloc, pour assister a 'aurore du haut d'un pic des Pyrénées ou
des Alpes"3s,

La plus belle des aurores fut celle que l'empereur contempla du
haut de 1'Etna a l'apogée de sa carriere et de son amour pour
Antinous. Le tableau panoramique de l'aube naissante est brossé dans
un style splendide. L'apparition de la lumiére, l'embrasement des
horizons lointains de "l'Afrique visible" a "la Gréce devinée"3® sont
indiqués pas a pas en des phrases dépourvues dapparat stylistique et
de subtilités grammaticales. Le bel équilibre de l'agencement des
phrases, la préciosité surannée des passés simples leur donnent un
cachet a la hauteur du spectacle admiré. La description se limite a
l'essentiel conformément a la méthode adoptée par Marguerite
Yourcenar pour rédiger son roman historique. Elle s'imposa d'aller de
l'abondance verbale descriptive ou scénique du premier jet au résumeé
d'une densité extréme, résumé pourtant poétique, suggestif et toujours
revétu de la parure d'une érudition innombrable.*0

Les illuminations du soleil levant et du soleil couchant comptent au
nombre des féeries naturelles qui laissent peu d’hommes insensibles.
Dans la biographie épistolaire d'Hadrien, celle du crépuscule est plus
émouvante encore que celle du matin. La nuit tombant sur

38 Ibid., p. 130.

39 Ibid., p. 171.

40 Texte intégral de la description : "Un abri avait été construit au faite pour nous
permettre d'attendre l'aube. Elle vint ; une écharpe d'Iris se déploya d'un horizon a
l'autre ; d'étranges feux brillérent sur les glaces du sommet ; l'espace terrestre s'ouvrit
au regard jusqu'a l'Afrique visible et la Gréce devinée. Ce fut l'une des cimes de ma vie.
Rien n'y manqua, ni la frange dorée d'un nuage, ni les aigles, ni 1'échanson
d'immortalité". p. 171. Hadrien revit "ce phénomeéne de l'aurore, prodige journalier que je
(dit-il) n'ai jamais contemplé sans un secret cri de joie", p. 192, au sommet du Mont
Cassius a Antioche lors d'une cérémonie sacrificatoire dont l'intérét dramatique - un
orage foudroya la victime et le victimaire - prévaut sur l'intérét esthétique. Voir aussi :
Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien p. 333, paragraphe central.



les eaux est décrite a la fin du printemps, lors du dernier retour
d'Hadrien vers 1'Italie. Cette rétrospective vespérale sur la mer Egée est
l'exemple méme de généralités éternelles dites comme un récitatif
relatant des moments heureux qui ne réapparaitront plus. L'empereur
marqué par les premiéres atteintes du mal énumeére sereinement ses
derniéres belles impressions a ce moment adoré du jour, le crépuscule.
Chaque acte des participants a cette apothéose prénocturne est dit a
l'imparfait psalmodiant les attitudes, signalant des détails cosmiques
séculairement les mémes ; scéne de silence paisible magnifiée par un
décor spatial de couleurs intenses. L'eau bleue de la mer, "une
derniére bande rouge" au fond du ciel, "les masses noires des vagues
"41 3 l'arriére du bateau.

Deux autres allusions trés bréves a ce moment favori se font écho
dans les mémes termes. A seize ans, Hadrien découvre Athénes. Il est
immédiatement conquis. Entre autres, parles "flaneries dans les longs
soirs roses"42. Bien plus tard, a Baies, en plein été, malade, proche de
sa fin, supportant avec peine "le poids du drap sur (ses) jambes
lourdes et lasses"3, il évoque les derniéres sensations qui 1'émeuvent,
il écrit : "je jouis encore des longs soirs roses"#4, réponse partielle a
l'ultime voeu  hédoniste adressé a son  ame : "Un

41 Texte intégral de la description : "La route du retour traversait 1'Archipel ; pour la
derniére fois sans doute de ma vie, j'assistais aux bonds des dauphins dans l'eau bleue ;
j'observais, sans songer désormais a en tirer des présages, le long vol régulier des
oiseaux migrateurs, qui parfois, pour se reposer, s'abattent amicalement sur le pont du
navire ; je goutais cette odeur de sel et de soleil sur la peau humaine, ce parfum de
lentisque et de térébinthe des iles ot 1'on voudrait vivre, et ou l'on sait d'avance qu'on ne
s'arrétera pas. (...) Une haleine humide s'exhalait de la mer ; les étoiles montaient une a
une a leur place assignée ; le navire penché par le vent filait vers I'Occident ou s'éraillait
encore une derniére bande rouge ; un sillage phosphorescent s'étirait derriére nous,
bientét recouvert par les masses noires des vagues". p. 263. Autre exemple de
généralités topographiques : "J'avais seize ans : je venais d'une période d'apprentissage
aupres de la Septiéme Légion, cantonnée a cette époque en pleines Pyrénées, dans une
région sauvage de 1'Espagne Citérieure, trés différente de la partie méridionale de la
péninsule ou j'avais grandi".

42 Jbid., p. 38.

43 Carnets de notes de Mémoires dHadrien, p. 336, dernier paragraphe.

44 Mémoires d'Hadrien, p. 307.



instant encore, regardons ensemble les rives familieres, les objets que
sans doute nous ne reverrons plus... Tachons d'entrer dans la mort les
yeux ouverts... "45

PAYSAGES URBAINS

I1 est une page admirable dans laquelle Marguerite Yourcenar porte-
parole d'Hadrien définit de facon éloquente et dithyrambique deux des
activités majeures d'Hadrien : construire et reconstruire. Une série
d'infinitifs énonce de facon générale puis empirique les grandes
entreprises de l'empereur, fier de "collaborer avec la terre" lorsqu'il
construit, "avec le temps", lorsqu'il reconstruit?é.

Ce paragraphe apologétique rend manifeste la satisfaction
qu'Hadrien éprouvait a servir les hommes et la beauté, en édifiant un
pont, une fontaine, une route ou 1'utilité composait avec la perfection
de lignes pures.

Mais surtout, Hadrien fut un grand batisseur de villes et, selon son
mot, quand il embellissait un site ou un quartier, non un novateur
mais un "continuateur"4?. Toutes les constructions ou reconstructions
qui lui sont dues témoignent de la haute conscience qu'il se faisait de
sa tache, de son gout ardent d'entreprendre, de la fierté légitime de
marquer son régne, du désir d'améliorer le sort des hommes, d'une
juste connaissance de leurs besoins ainsi que de l'intérét économique
ou stratégique de certains lieux. Le luxe n'intervenait qu'a bon escient.
L'empreinte des travaux humains sur la terre devait répondre a
quelque nécessité pragmatique sans concession a la laideur mais sans
gaspillage éhonté.

Hadrien donne des précisions essentielles sur son oeuvre
d'architecte et de décorateur. Il livre dans les fragments épars d'un
épitomeé

45 Ibid., p. 308.
46 Mémoires d'Hadrien, pp. 132-133.
47 Ibid., p. 175.



sur ses réalisations, les renseignements qui justifient ses projets, ses
choix. Au passage, il fait confidence du bonheur qu'il éprouve a voir
s'édifier sous ses yeux, une oeuvre concréte et durable.

Ses intentions pacifiques lui imposérent d'assurer tranquillité et
sécurité aux populations voisines des pays barbares. Il consolida des
frontiéres terrestres fixant ainsi les bornes de son empire et les limites
de son ambition. Il séjourna un an en Germanie pour rénover ou
construire "des fortifications ou des camps", frayer ou remettre en état
de nouvelles routes, ériger de nouveaux bastions*s. En Grande-
Bretagne, la frontiere actuelle entre 1'Angleterre et I'Ecosse respecte le
tracé du mur d'Hadrien, mais le temple élevé en hommage au dieu
Terme a disparu*®. En d'autres lieux, il favorisa le culte d'autres
divinités ou de grands personnages ancestraux. Ainsi, enrichit-il,
décora-t-il Mantinée. Par exemple, en y faisant construire un nouveau
temple a Neptune et rénover la tombe d'Epaminondas>0.

D'autres villes furent 1'objet de la sollicitude impériale attentive et
féconde : des cités provinciales et les métropoles tant admirées, Rome
et Athénes. Hadrien n'est pas intéressé par 1'habitat isolé. Il souhaitait
multiplier le plus possible les "ruches de l'abeille humaine"s! ou il
admirait la voirie, les édifices publics, parce qu'ils témoignaient de
I'intelligence créatrice comme de 1'habileté manuelle des hommes a qui
on les doit, et les échoppes, lieux de rencontres et d'échanges d'idées.
L'empereur était un adepte de la communication entre les étres et les
villes, au-dela de leurs différences, ont, selon lui, pour premier mérite
de rassembler et d'offrir aux regards incultes des paysans la
magnificence de leurs oeuvres d'art.

Hadrien affirma que ses villes naquirent de "rencontres”" mais le
hasard était secondé de solides raisons économiques ou affectives, le
plus souvent les deux. Ainsi Plotinopolis fut-elle due "au besoin

48 Ibid., p. 142.
49 Ibid., p. 145.
50 Jbid., p. 166 ; Epaminondas fut tué, en pleine bataille, prés de Mantinée.
51 Ibid., p. 135:



d'établir en Thrace de nouveaux comptoirs agricoles, mais aussi au
tendre désir d'honorer Plotine"52. Andrinople dont Hadrien surveille la
mise en chantier, occupera une position stratégique ; il fait halte au
"camp de travailleurs’ qui l'édifieront. Il ne manque pas de s'y arréter a
son retour d'Egypte par voie de terre aprés la mort d'Antinous. Il la
trouve peuplée de vétérans des campagnes militaires daces et
sarmates attirés, il est vrai, par "des donations de terre et des
réductions d'impots"s3.

C'étaient la travaux importants, certes, mais moins chers au coeur
et a l'esprit d'Hadrien que les aménagements, les embellissements et
les constructions réalisés dans les métropoles. Athénes comblait les
aspirations intellectuelles et esthétiques de l'empereur tandis que
Rome satisfaisait son attirance pour la gloire politique. Pour Athénes,
le ton n'a qu'un accent, élogieux et charmé. Les allusions quoique
dispersées donnent sans redites une vue d'ensemble, puis une vue
plus rapprochée de la ville ; elles disent aussi les travaux importants
qui lagrandirent et la revigorérent.

Une ville grecque, au lointain, c'est une silhouette comparée a une
fleur penchée, la citadelle, la ville, une tige, un calice54. Cette
splendeur répétée, culminante a Athénes fascine Hadrien qui
convient qui elle ne saurait dépasser les limites de la province
hellénique, ni celles d'une époque. Toutes les évocations d'Athénes,
sauf une, célébrent sa beauté, sa perfection, cette "ville parfaite’,
"cette beauté", cette "ville admirable", "Oui, Athénes était belle". "Les
amateurs de beauté" y affluent et la contemplent du haut "des
collines semées d'anémones" au printemps. Ils la parcourent
émerveillés par 1'éclat des longs soirs roses, par le sable blond des
palestres ou l'abondance du "marbre nu"s5, grisés par les flaneries
dans les rues auprés d'un peuple familier.

52 Jbid., p.136. Plotine, impératrice, veuve de Trajan, amie fidéle d'Hadrien, "un esprit,
une pensée a laquelle s'était mariée la mienne", p. 174.

53 Ibid., p. 225.

54 Ibid., p. 116.

55 Ibid., pp. 116, 166, 233, 235, 78, cf. note 42, 79 et 78.



Hadrien accomplit en Gréce une oeuvre historique. Son estime
enthousiaste pour ce pays "passionné de beauté"sé, pour son passé,
pour ses chefs-d'oeuvre l'incitérent a y réveiller une activité en déclin.
Nous sommes informés de quelques-unes des mesures prises pour
provoquer ce réveils? et nous découvrons de nouveaux aspects de cette
ville engourdie qui redevient peu a peu une métropole animée.

I1 y a les travaux d'agrandissement -la population se remettant a
croitre, Hadrien double I'étendue de la ville® et les travaux
d'embellissement au service de la piété ou de l'esprit, un temple, une
bibliotheque, des fondations  universitairesS°. L'Olympéion,
construction en sommeil, est mené a son terme, opération qui donne
du travail a beaucoup d'hommes. L'empereur est fier d inaugurer cette
oeuvre®®, Le soir de sa dédicace, ce temple tout de marbre blanc,
"symbole de la splendeur aux pieds de la beauté" (le Parthénon) parut
"flotter comme un lourd nuage blanc"®!l. A la fin de sa vie, I'empereur
commande ainsi qu'a Rome un Panthéon sur les murs duquel, il
s'emploie orgueilleusement a faire graver la liste des services qu'il a
rendus "aux villes grecques et aux peuples barbares"62.

Athénes, aux yeux des passants, devint plus que jamais une cité
de marbre, substance née du sol méme. Son architecture varie plus
que ne le laisseraient croire les quatre ordres de Vitruve®3 et ses
nombreuses sculptures continuaient de représenter 1'homme
conformément a l'idéal hellénique et aux gouts de l'empereurés.

56 Ibid., p. 234.

57 Ibid., 235. V. g. réduction du nombre des fonctionnaires et obstacle au fermage des
impéots.

58 Ibid., p. 167.

59 Ibid., successivement pp. 167, 226, 235.

60 Ibid., p. 184.

61 Ibid., p. 184.

62 Ibid., p. 296.

63 Jbid., p. 134. En vérité, Vitruve reconnaissait trois ordres seulement dorique, ionique
et corinthien.

64 Ibid., p. 138.



Pourtant la véritable alma mater d'Hadrien, en dépit de sa
naissance, est Rome. Les constructions somptueuses qu'il y fit élever
témoignent son désir d'éviter & son nom de sombrer tres vite dans
I'oubli et son intention d'imposer Rome comme premiére métropole du
monde. II semble n'y avoir qu'une ombre au palmares de cette belle
ville, le climat trop inégal. Les hivers y sont "humides et couverts de
suie". En février, ou les aubes sont grises, "les hommes
encapuchonnés de lourdes toges luttent contre le vent" hargneux®s.
Les étés y sont "africains"®¢. Le soleil devient ennemi.

Les tableaux romains brossés a larges traits énumeératifs signalent
les différences entre Athénes fine et somnolente et Rome "plus lourde,
plus informe, plus vaguement étalée dans sa plaine au bord de son
fleuve"®7. Rome vit, s'agite dans ses 'rues étroites”, ses "Forums
encombrés'®® d'un peuple cosmopolite assoiffé d’honneurs ou d'argent
ou déporté la au hasard des conquétes et des butins. L'ambition
supréme d'Hadrien est de faire de Rome une ville éternelle dont il
définit le role et trace le destin. Tandis qu'Athénes devait répandre par
le monde la semence des idées, Rome, au gré de lempereur,
symboliserait 1'Etat ; elle serait le modeéle de l'ordre public a répéter
dans la moindre des villes avec les accommodements et les
métamorphoses exigés par les lieux et le temps. Rome gagnerait de la
sorte son '"immortalité" en tant que paradigme de la meilleure
organisation politique possible et conséquemment "échapperait a son
corps de pierre"®®. Tantot elle refleterait (sic!) les changements de
I'histoire universelle ; tantot elle les inspirerait.

L'empereur enrichit cette ville d'édifices nouveaux ou reconstruits.
Les uns satisfont ses idées, les autres répondent aux aspirations de
son coeur. Il impose aux constructeurs ses talents d'architecte et de
décorateur. Le grandiose l'attire. La perfection le hante.

65 Jbid., pp. 111 et 40.
66 Ibid., p. 111.
67 Jbid., p. 116.
68 Jbid., p. 110.
69 Jbid., p. 117.



Pour l'enfant bithynien, un cénotaphe est élevé au Champ de Mars. I1
sera décoré d'obélisques et de sphinx venus d'Egypte70. Le Colisée est
"réparé, lavé des souvenirs de Néron"’! et signe d'une légitime fierté
patronymique, orné dune effigie colossale du Soleil, Hélios-Roi’2. Ce
méme désir, faire disparaitre toute trace du luxe scandaleux de
Néron, lui permet de concrétiser une des "idées de sa vie", édifier un
temple en 1'honneur de Rome et de Vénus, "'Mére de 'Amour"73. Cela
est conforme a ses goUts pacifiques en méme temps qu'a son amour
de la vie et a sa vénération pour Rome. Parallélement, il suit la
réalisation dun autre grand ouvrage dédié au culte de tous les Dieux,
le Panthéon, et d'une bibliothéque considérable, 1'Odéon”. Ce dernier
marquera la confiance de I'empereur en l'immortalité de l'oeuvre écrite
plus encore qu'en celle de la pierre modelée par les mains humaines.
L'Odéon assurera le prestige culturel de Rome menacé par des rivales
telles Athénes ou Alexandrie.

Hadrien projette, concoit, crée avec ampleur, somptuosité et
raffinement. Mais les deux oeuvres maitresses de sa vie, de sa passion
de batir furent la Villa (il habita peu le Palatin quil fit cependant
restaurer) a Tibur et son Mausolée gigantesque sur les bords du Tibre.
Ce culte de soi-méme guidait les plans audacieux de l'architecte. La
séduction des couleurs commandait le choix des matériaux. La
richesse sculpturale alors plus copiée qu'inventée déployait en une
"mélodie de formes"75.

Les intentions du créateur, emprunter au passé en le modulant
selon les fantaisies de l'imagination humaine intarissable, valent aux
sujets de la statuaire antique des couleurs renouvelées les plus
éclatantes ou les plus contrastées possible. Le marbre rouge succé

70 Jbid., p. 238.

71 Jbid., p. 174. Néron s'y était montré particuliérement cruel contre les Chrétiens.
72 Jbid., p. 174. Ceci par une allusion au nom gentilice de I'empereur, Aelius.

73 Ibid., p. 175.

74 Ibid., p. 238.

75 Ibid., p. 137.



dait au marbre blanc, le blanc remplacait le noir ; les mosaiques
juxtaposaient la pureté violente des ors, du blanc et du noir7¢. De
méme que "les monuments de Rome sont des chapitres de 1'histoire du
monde"?7, chacun des édifices de Tibur rappelait a l'empereur un des
moments de ses voyages ou de sa vie privée. Beaucoup évoquent
nommément la Greéce tels le Prytanée, 1'Académie, le théatre grec ;
d'autres le souvenir de l'enfant qu'il aima. Tous étaient "le plan dun
songe'"78.

La construction la plus excessive dans son gigantisme et dans son
but est le Mausolée”. Sa silhouette de tours superposées voulait
approcher 1'homme des astres80. Ses proportions en feraient "un
palais de la mort" pour les princes a venir8l.

Les Romains vivaient au milieu d'oeuvres d'art, les antiques tant
admirés de nos j ours. Mais Marguerite Yourcenar invite ses lecteurs,
dans ses entretiens avec Matthieu Galey, Les yeux ouverts, a penser
que ces murs, ces palais et ces tours avaient sans doute pour les
contemporains de leur nouveauté une beauté moins prenante que
pour les visiteurs d'aujourd'hui. Il leur manquait l'empreinte du lent
travail des siécles ; les marques rendues sensibles a l'oeil de
"l'adversité", du poids des "émotions humaines"82 dont ils furent les
victimes ou les témoins ignorants.

Ces spectacles de la ville suggérent a I'empereur au décours de sa
vie des réflexions tantot enthousiastes, tantot désabusées. La nuit
suivant la dédicace du temple de Vénus et de Rome, il voit sous ses
yeux éblouis, les feux de joie illuminer la Ville. I1 songe aux
"embrasements de l'avenir"s3 et a la fuite du temps qui condamne les

76 Jbid., p. 135.

77 Emile Male

78 Mémoires d'Hadrien, p. 135.

79 Aujourd'hui Chateau Saint-Ange.

80 Jbid., p. 134.

81 Jpid., p. 238.

82 Les yeux ouverts, p. 143. Livre de poche, 1986.
83 Mémoires d'Hadrien, p. 179.



édifices récents a devenir anciens en attendant l'apparition de
nouveautés tout aussi éphémeres. Cette perspective sans fin ni
monotonie a la régularité mouvante des vagues8+. Le jour d'une autre
dédicace, celle de I'Olympéion, constatant la renaissance d'Athénes, il
se prend a penser que l'oeuvre qu'il vient d'accomplir porte en sa
perfection méme sa propre fin. Avec mélancolie, il redoute de n'avoir
peut-étre fait 'qu'offrir une proie de plus au Temps dévorateur"ss.

La providence veillait sur Hadrien. Elle le favorisa lorsque
Marguerite Yourcenar séduite par l'intelligence stre et trés ouverte de
ce prince décida de s'imprégner si bien de sa vie et de son oeuvre
qu'elle pat lui tendre, grace a la rédaction de ses Mémoires, un relais
dans le temps. Ce dessein a d'autant plus de chance de se réaliser
que le récit des jours est écrit dans une langue sobre et altiére, a 'abri
des modes, véritable "instrument de lucidité", modéle d'élégance, et
que Marguerite Yourcenar comme son personnage passa toutes "ses
belles années en voyage"86, aima par-dessus tout Athénes, Rome, la
Villa et son site, les plaines brumeuses de 1'Europe septentrionale...
En somme, Marguerite Yourcenar marcha dans les pas d'Hadrien,
connut les paysages naturels ou les grandes cités que l'empereur
avait fréquentés et aimés avant elle. I ne fallait plus que les
reconstituer dépouillés des métamorphoses infligées par le temps et
les peindre auréolés du prestige dun regard impérial.

84 Ibid., p. 179.
85 Ibid., p. 185.
86 Ibid., p. 276.



