. LE JEU DE MEMOIRE LECTORAL :
A TRAVERS LES REFERENCES DANS LE
LABYRINTHE DU MONDE

par Sun Ah PARK (Paris)

Marguerite Yourcenar est, semble-t-il, intransigeante envers le
lecteur. En lui fournissant des indices dans le texte et parfois hors du
texte, en maitrisant ses interprétations arbitraires, elle ne cesse de le
dominer. Elle s’adresse ainsi avec une grande exigence a certains
lecteurs qui savent lire, mais elle reste consciente qu’il en existe
d’autres difficiles a contrdler.

Certains lecteurs se cherchent dans ce qu’ils lisent et ne voient rien
d’autre qu’eux-mémes ; tout ce qu’ils touchent se change, non pas en or,
comme pour Midas, mais en leur propre substance.’

Le lecteur peut tantdt poursuivre l'intention de l'auteur ou du
texte, tantdt la trahir. M.Yourcenar le réaffirme dans une émission
radiophonique ot Matthieu Galey l'interroge sur sa définition du
lecteur :

Le lecteur idéal est d’abord quelquun qui lit et relit. Qui s’intéresse
assez & un livre pour le parcourir avec attention, en cherchant a
chaque fois des points de vue différents, ou des détails qui lui avaient
échappé. Il est ensuite ce lecteur qui lit, non pas seulement pour
s’identifier — selon cet horrible jargon de la psychologie moderne — mais
au contraire pour s’élargir, entrer dans d’autres vies, d’autres
domaines. Pour en savoir, en comprendre, et peut-étre en aimer un peu
plus...?

Le lecteur idéal est quelqu’un qui est aéré et oxygéné par sa
lecture.? Il ne se limite pas a la découverte de soi dans le texte, ne
répond pas uniquement 2 un processus d’accomplissement du texte.

! Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
Le Centurion, 1980, p. 217.

Marguerite YOURCENAR, Radioscopie de Jacques Chancel (diffusée sur France Inter
du 11 au 15 juin 1979), Monaco, Ed. du Rocher, 1999, p- 118.

3 Ibid., p. 54.
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Ce lecteur pénetre la vie des personnages, juge leurs ,opth}les, saisit
leurs circonstances, imagine des scénes et développe Ihistoire. En un
certain sens, c’est un acte de création a Taide du dlalogup qui se fait
entre le texte et le lecteur. M.Yourcenar souligne I’acte créatif dans sa
définition du lecteur. Or, d’aprés certains théoriciens comme W. Iser,
‘acte créatif de la lecture est accompli par I'imaginaire du 1ecteu1;. En
particulier, Iser considére que seule la fiction permet au 1ecteur d user
librement de son imaginaire et de synthétiser les informations
fournies.? Il exclut le texte factuel de ses études en le traitant comme
un texte non littéraire, puisqu’il croit que le texte factuel au méme
titre que ’histoire, I'autobiographie et la biographie, n’acc.ept’e ‘aucune
possibilité d’intervention de I'imaginaire du lecteur a I'intérieur du
texte. Cependant, sa théorie ne semble pas applicable au texte choisi —
Le Labyrinthe du monde — d’autant plus que M.Yourcenar elle-méme
le définit comme des «chroniques familiales partiellement
autobiographiques ». Il existe rarement un texte (littéraire) factuel ou
la fiction soit complétement absente et d’ailleurs ce n’est pas
uniquement l'imaginaire que le lecteur utilise pour l'interprétation
créative du texte. Le lecteur fait usage aussi de ses propres
expérience, intelligence, raison, foi, tradition, souvenirs,
connaissances, etc. Ceux-ci appartiennent, au sens large, a la
mémoire. D’ailleurs, l'imaginaire est susceptible d’y étre intégré
pour sa capacité logique, méme s’il existe sans réalité et dans
I'imagination. L’effet créatif du texte (surtout factuel) est donc
renforcé par la mémoire de celui qui a vécu, réfléchi, révé, imaginé et
appris. C’est par la mémoire que le lecteur enrichit la lecture du
Labyrinthe du monde en tant que texte factuel souvent exclu des
études concernant la lecture.

L’acte interprétatif — bien créatif — du lecteur se révele
particulierement a travers les références, d’autant plus que la
mémoire du lecteur y est vivement sollicitée. Les références en tant
que forme de «l'intertextualité »® rompent parfois le fil de la lecture,

* Wolfgang ISER, « The reading process : a phenomenological approch », New Literary
History, vol. 3, n° 2, 1972, p. 288.

® “ L'intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et
d’autres. Ces autres ceuvres constituent I'intertexte de la premiére. La perception de ces
rapports est une des composantes de la littérarité d'une ceuvre qu’elle tient a la double
fonction, cognitive et esthétique, du texte. La fonction esthétique dépend de la
possibilité d’intégrer I'ceuvre a une tradition, a un genre, d’y reconnaitre des formes
déja vues ailleurs. La fonction cognitive dépend de la référence réelle ou illusoire des
mots a une réalité extérieure mais aussi d’'une référence au déja dit, ou plutot a un dire
déja monumentalisé¢”, Michaél RIFFATERRE, «La Trace de l'intertexte », La Pensée,
n° 215, oct., 1980, p. 4. Nous allons utiliser la notion d' « intertextualité » dans un sens
plus étendu afin de traiter non seulement des références littéraires mais aussi des
références artistiques et historiques.
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suscitent la mémoire du lecteur. Celle-ci se mobilise avec souplesse
selon la caractéristique des références. Ces derniéres comprennent les
formes variées comme, explicites ou non, des citations (a la lettre ou
approximatives), allusions, thémes, motifs. Leur diversité sollicite
diversement la compétence du lecteur et I'opération mémorielle de
celui-ci. En outre, la mémoire d’un lecteur est influencée par les
époques. Les références lui sont connues dans une certaine période ou
le dépaysent dans une autre période. En fait, « le corpus de références
commun a une génération ne sera plus le méme quelques décennies
plus tard »°. La mémoire du lecteur fonctionne ainsi singulidrement ou
collectivement selon les références bien calculées par l'auteur au
moment d’écrire.

Les références littéraires

M.Yourcenar fournit plusieurs domaines de références, a 'intérieur
des champs littéraires, artistiques et historiques, comme si elle
postulait un lecteur qui englobe toutes les cultures.

D’abord, les références littéraires suscitent le « plaisir d’une
compréhension a demi-mot, d'un échange avec la mémoire, le savoir,
la lecture d’'un auteur ; plaisir enfin de retrouver, enfouie dans sa
mémoire, la trace d'un texte dont la perception est changée par son
inclusion dans un autre texte »'. Proprement dit, « la culture littéraire
n‘est plus un signe de distinction, mais la condition de la
connivence »®. M.Yourcenar constitue un grand répertoire de
références littéraires en attendant que son lecteur enrichisse et méme
recrée le texte avec tous ses codes culturels.

Au cours de la lecture, le lecteur utilise souvent ses connaissances
antérieures concernant les ouvrages les plus renommés de 'auteur.
C’est pourquoi les ouvrages antérieurs lui permettent de présupposer
le message propre de l'auteur. Cette lecture intertextuelle est
essentielle pour le lecteur qui considére 'autobiographie (méme si elle
est partielle) comme un prolongement du monde littéraire de 'auteur.
Retrouver le souvenir de 'ancienne lecture constitue donc un plaisir
pour le lecteur. Par exemple :

Je traversais la Belgique venant de Hollande et d’Allemagne ; je
venais d’aller respirer en Westphalie 'atmosphére de Miinster en vue
d’un livre déja commencé. [...] Le terre-plein de la cathédrale qui vit au
XVT* siecle les folies de Hans Bockhold et la sanglante répression des

“Nathalie PIEGAY-GROS, Introduction & Uintertextualité, Paris, Dunod, 1996, p.16-17.
M. RIFFATERRE, op. cit.
SN. PIEGAY-GROS, op. cit., p. 111.
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Anabaptistes était noir d’une foule Aprement installée dans le souvenir
de ses propres griefs et dans lorgueil d’avoir relevé ses propres
ruines. (736)°

Ce légionnaire de race tongre avait servi dans une des garnisons de lile
qui devint ensuite ’Angleterre ; son congé date des premiers mois du
régne de Trajan. J’aime a croire que son contingent rentré d’outre-mer
débarqua a Cologne, centre des troupes de la Germanie inférieure, vers
I’époque ol le général recut la nouvelle de son accession a I’Empire,
apportée bride abattue par son neveu Publius Aelius Hadrianus, jeune
officier promis & un brillant avenir. On imagine, assis sur la berge, au
milieu d’enfants nus vautrés dans les hautes herbes, le vieil homme
ressassant la scéne, les ovations des troupes échauffées comme il
convient par des distributions de biére et d’argent, l'officier encore grisé
de vitesse racontant le guet-apens que lui avaient tendu des ennemis
apostés prés de Treves, au bord de la Moselle, et qu’il avait déjoué avec
son alacrité et sa vigueur de vingt ans... (757)

Dans la premiére citation, 'auteur ne dévoile pas le titre de « ce
livre déja commencé » : L'@Euvre au Noir. 11 est sans doute rare que le
lecteur ne connaisse pas cet illustre roman quand il lit les derniers
livres écrits par le méme auteur. Pourtant, I'identification du rapport
entre le titre L’&uvre au Noir et Minster est réservée au lecteur
vigilant, puisque I’événement de Miinster ne constitue pas le theéme
(ou la trame) principal de ce roman. Il s’agit 1a d’une allusion au
chapitre « La mort & Miinster »°. Le lecteur qui se souvient de ce
chapitre, d'une vingtaine de pages, comble cette phrase laconique en
lui fournissant une épaisseur romanesque. L’ambiance de la ville en
1956 apres les bombardements de 1944 est complétée par la lecture de
la scéne de Miinster du XVI° siecle. M.Yourcenar invite le lecteur a
croiser le récit romanesque et le récit historique, d’autant plus que le
lecteur percoit la frontiére entre ces deux types de récits.

La deuxiéme citation suggére au lecteur un sentiment du « déja-
lu ». Le titre aussi est saisissable, bien que I’auteur ne le précise pas.
La lecture intertextuelle y est virtuellement requise. Il s’agit de
Mémoires d’Hadrien et particulierement d’un épisode du premier
chapitre «Varius multiplex multiformis» raconté par la voix
d’'Hadrien : «Trajan se trouvait a la téte des troupes en Germanie
inférieure ; 'armée du Danube m’y envoya porter ses félicitations au
nouvel héritier de 'empire. J’étais a trois jours de marche de Cologne,

® M. YOURCENAR, Le Labyrinthe du monde, Essais et Mémoires, Paris, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, 1991. Nous mettrons uniquement les pages sans mentionner
le titre de I'ceuvre principale et I'édition de référence.

M. YOURCENAR, L'Guvre au Noir, (Euvres Romanesques, Paris, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, 1982, rééd., 1991, p. 602-620 (1° éd., Paris, Gallimard, 1968).
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en pleine Gaule [...]. Deux heures plus tard, je fus attaqué au gué
d’une riviere [....]. Nous réussimes pourtant a nous saisir d’un de nos
agresseurs, un ancien esclave de mon beau-frére, qui avoua tout. [...]
Cette espece d’aventure eut du succes. J’en fus d’autant mieux recgu
par 'armée. L'empereur me garda prés de lui en qualité de tribun de
la Deuxiéme Légion Fidele »."' Le roman enfoui dans la mémoire du
lecteur nourrit le texte en nuancant la variation du style, de la
personne, du temps. Enfin, le récit historique et le récit fictif se
superposent naturellement dans la mémoire, dans la réminiscence de
la lecture. L’auteur suppose ainsi un lecteur doté d’un niveau
littéraire assez élaboré pour saisir la distance entre les deux types de
récits, mais aussi pour étre capable de comprendre comment 1’auteur
développe des sources historiques. D’ailleurs, I'allusion aux romans
historiques n’est pas non plus sans conséquence par rapport a la
réminiscence de 'auteur sur son univers littéraire. A ce moment, le
lecteur attentif peut saisir aussi le trait autobiographique du texte.

Outre ses références a ses propres ceuvres, I'auteur disperse les
références littéraires provenant de ses propres lectures, de celles de sa
famille et de celles de ses ancétres lointains. Ces références supposent
d’une maniere différente le niveau de la compétence et la mobilisation
de la mémoire du lecteur. Par exemple, M.Yourcenar laisse parfois un
nom d’auteur implicite, remplacé par une anagramme.

Elle [Jeanne] lui [Johann Karl] doit beaucoup ; il lui préte des livres
qu’il choisit délibérément pour elle : [...] les Romances sans paroles et
Sagesse du Pauvre Lelian dont tous deux font leurs délices [...]. (1242)

Le « Pauvre Lelian » peut étre identifié tantdt par le lecteur qui
connait déja les deux ceuvres, au moins leurs titres, tantoét par celui
qui posséde certaines connaissances littéraires. Il est 'anagramme de
Paul Verlaine, premiérement mentionné par le poéte lui-méme dans
son essai critique Les Poétes maudits ' Ce dernier joue un grand role
dans l'histoire littéraire, d’autant plus qu’il rapporte aux poeétes
mentionnés une grande révélation populaire et que les héros du
mouvement du symbolisme influencent également la tendance
décadente dont Huysmans est 'auteur principal. C'est donc une prose

11 M. YOURCENAR, Mémoires d’'Hadrien, OR, p. 323-4 (1° éd., Paris, Plon, 1951 et
1958).

12 C’est un essai critique de P.Verlaine (1884 et 1888) qui présente les poétes inconnus
de son temps, indifférents a leur gloire, en insinuant que les «poétes maudits» sont en
réalité les «vrais » et les « absolus ». Les poetes maudits que Verlaine mentionne sont
Corbiére, Rimbaud, Mallarmé (chez 1’édition Vanier, 1884), Marceline Desbordes-
Valmore, Villiers de L’Isle-Adam et le « Pauvre Lelian », Verlaine lui-méme (la version
ultime de 1888).
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assez connue de Paul Verlaine dans laquelle celui-ci se nomme
« Pauvre Lelian »*®. Le lecteur qui connait ce fameux essai voit que
P’anagramme est devenue un surnom familier du poete'. En réalité,
cette anagramme ne suppose ni signe de culture trés élaborée ni trace
érudite, puisqu’elle est déja courante depuis la parution de l'essai.
Méme si elle appartient a une allusion courante, elle est sirement
une marque culturelle pour le lecteur.
Les noms d’auteur restent quelquefois dans I'implicite absolu.

Je ne parle ici que selon la chair. [...] Un poéte ou un sculpteur grec, un
moraliste romain né en Espagne, un peintre issu d’un notaire florentin
et d’'une servante d’auberge dans un village des Apennins, un essayiste
périgourdin sorti d’une mere juive, un romancier russe ou un
dramaturge scandinave, un sage hindou ou chinois nous ont peut-étre
davantage formés que ces hommes et ces femmes dont nous avons été
I'un des descendants possibles [...]. (974)

Les noms d’auteur implicites désignent la culture commune que
M.Yourcenar et le lecteur se devraient d’avoir. L'écrivain fournit des
informations sur certains auteurs mais n’indique jamais leurs noms.
Selon la compétence littéraire (ou culturelle) du lecteur et son choix, le
« poete grec » devrait étre Homere, Théognis, Théocrite, et le
« sculpteur grec »*'* Praxitele, Phidias, Lysippe. Le choix du lecteur
devient de plus en plus circonscrit. Par la suite, des connaissances
biographiques sont exigées de la part du lecteur : le «moraliste
romain » désigne Séneque (né a Cordoue), le «peintre issu d’un notaire
florentin »* Léonard de Vinci en Italie durant la Renaissance,
I'«essayiste périgourdin sorti d’'une meére juive» Montaigne dans la
France du XVI° siécle, le «romancier russe » Dostoievski ou Tolstoi, le
« dramaturge scandinave » Ibsen, et enfin le «sage hindou »*
Bouddha. Cette tournure périphrastique de M.Yourcenar incite le
lecteur a jouer a un jeu de société comme une devinette. L’évocation
littéraire du lecteur est trés attachée a la constitution de la culture
universelle, a celle de la bibliothéque commune, dissimulée

3 « Pauvre Lelian — ce Maudit-ci aura bien eu la destinée la plus mélancolique, car ce
mot doux peut, en somme, caractériser les malheurs de son existence, a cause de la
candeur de caractére et de la mollesse, irrémédiable? de cceur [...] », Buvres en prose
compleétes de Verlaine, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1972, p. 686-691.

" On le trouve également dans le poéme XXV de Bonheur (1891) que Verlaine a déja
annoncé dans Les Poétes maudits («Ah! depuis, bien remis, il écrit et va ou veut, ce qui
est la méme chose, vivre Beatitudo ») : « Qu’en dire, sinon : “Poor Yorick ! ” ou mieux
“Poor / Lelian !” et pauvre Ame a tout faire [...] / Priez avec et pour le pauvre Lelian! »,
Sagesse, Amour, Bonheur, Paris, Poésie/Gallimard, 1975, p. 221-2.

15 I’astérisque signifie une référence hors de la littérature.
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subtilement par la tactique de I'auteur et sollicitée par la mémoire
culturelle du lecteur.
I'inverse, M.Yourcenar mentionne simplement le titre d’ccuvre.

Je revis le salon aux somptueuses tapisseries mythologiques du XVII®
siecle ot1 Octave lisait & sa meére la Vie de Rancé (842)

Cette référence ne suscite aucune difficulté de lecture. Sans
I'identifier, le lecteur comprend bien le courant de sens du texte.
Pourtant, le texte est enrichi par le lecteur qui sait extraire quelques
éléments contextuels de sa mémoire. La Vie de Rancé écrite par
Chateaubriand en 1844 est une biographie de Rancé (Dominique-
Armand-Jean Le Boutiller de Rancé) qui a fondé un nouvel ordre
appelé « trappistes » au XVII® siécle. Chateaubriand est un écrivain
largement influencé par le christianisme. Il a rallumé le mouvement
religieux a travers des ceuvres comme Le Génie du Christianisme, Les
Martyrs, Itinéraire de Paris a Jérusalem. La mention implicite de
Pécrivain atteste la croyance religieuse de la famille d’Octave et, plus
loin, de la société bourgeoise. Le lecteur découvre non seulement
Iauteur implicite mais aussi le goit de lecture de la société bourgeoise
du XIX® siécle et sa conscience collective. De plus, le lecteur attentif ne
peut laisser échapper une sorte d’affinité entre les « somptueuses
tapisseries mythologiques du XVII® siecle » et la période de la
biographie (1626-1700). Le lecteur peut ainsi saisir plusieurs éléments
contextuels par la mémoire de la lecture.

Méme les références presque compléetes comme le nom d’auteur,
I'euvre et le personnage n’assurent pas toujours une lecture souple.

Témoin discret de ce combat solitaire qui fait penser a celui que le Peer
Gynt d’Ibsen engage a la méme époque avec le Grand Courbe, Octave
résume comme a voix basse la situation de son jeune frére [...]. (823)

Cette citation suppose un lecteur cultivé qui est capable de
mobiliser un savoir détaillé sur 'ceuvre d’Ibsen. L'interprétation sur
P’affinité de Peer Gynt et du Grand Courbe peut étre justifiée par la
mémoire précise du lecteur. Peer Gynt est le protagoniste du drame
homonyme d’Ibsen du XIX® siécle. Peer Gynt, petit paysan et
aventurier, qui aime se suffire a4 lui-méme, rencontre une Voix qui
s’appelle « Le Grand Courbe » lui disant : « Fais un détour, Peer. Elle
est assez grande, la lande! [...] Fais un détour, Peer! »'. Le Grand
Courbe est un symbole de I'obstacle social et de I'ordre inébranlable.
La devise « détour » devient une fagon de vivre pour ce personnage

18 H. IBSEN, Peer Gynt, traduit par Régis BOYER, Paris, GF-Flammarion, 1994, p. 132-
133.
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désespéré, mais finit par le ruiner. S’il ne connait pas cette partie
(Acte II) de I'ceuvre, le lecteur ne peut constituer le sens satirique
valorisant l'irresponsabilité du jeune Rémo qui évite a4 sa maniere les
obstacles de la vie. La tonalité satirique implicite est répétée et
renforcée, suivie de la justification d’Octave (« On préférerait la mort a
Pinsuccés des efforts tentés.» (823)). M.Yourcenar laisse ainsi au
lecteur une possibilité de commentaire sur le personnage réel de Rémo
et sa situation, en sollicitant la mémoire de la lecture. La
réminiscence culturelle du lecteur ne remplit pas seulement le
commentaire implicite mais découvre aussi l’effet textuel qui fusionne
naturellement dans la méme époque du XIX® siécle deux univers, I'un
fictif et Pautre réel. Le récit en double structure implique la stratégie
récurrente de M.Yourcenar.

D’autre part, celle-ci insére, sans aucun indice supplémentaire, des
noms de personnages fictifs bien intégrés dans le récit historique.

En un sens, ces quelques mots constituaient un discret reproche a ce
mari [Michel] qui avait si bien cru s’acquitter envers elle de tout ce
quon doit & une femme : elle [Fernande] lui signifiait que, comme
Mélisande, sa contemporaine, elle n’avait pas été heureuse. (736)

La référence a Mélisande est impossible a décoder pour le lecteur
qui ne reconnait pas Mélisande comme I’héroine du drame Pelléas et
Meélisande composé par M. Maeterlinck en 1892 et qui ne se rappelle
pas sa vie tragique. Bien que l'histoire de ce drame soit assez courante
au monde — d’autant que des compositeurs célébres comme Claude
Debussy (en 1902), Jean Sibelius, Arnold Schoenberg, Gabriel Fauré,
s’en sont inspirés —, il faut avoir lu ou entendu le discours répétitif de
Mélisande «Je ne suis pas heureuse! »'” pour le reconnaitre dans
I’énoncé « Fernande n’avait pas été heureuse ». L’évocation du
dialogue et du drame entraine le lecteur vers une réponse implicite
concernant la raison pour laquelle Fernande (la meére de
M.Yourcenar) était malheureuse : Fernande a toujours recherché ce
qui n’existait pas dans la réalité, comme Mélisande a une profonde
nostalgie envers l'au-dela mystérieux. Dans ce contexte, Michel
devient Golaud, le mari de Mélisande. Michel trop terrestre, comme
Golaud, est incapable de comprendre, de consoler sa Mélisande. Le
nom de Mélisande aide le lecteur & comprendre le labyrinthe intérieur
d’'un étre difficile a définir. La pensée intime de Fernande et sa
tension inexplicable avec Michel sont implicitement indiquées au
lecteur qui, seul, peut actualiser le savoir et la mémoire de sa lecture

T M. MAETERLINCK, Pelléas et Mélisande, Actes IV, scéne 2, Paris, Livre de poche,
p. 89.
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sur Pelléas et Mélisande. Quant a lauteur, il économise, par le
truchement de la référence, les mots et ne se laisse pas plonger dans
sa propre redondance imaginaire. Le lecteur réévalue a son tour
P'ceuvre déja lue, enterrée dans sa mémoire personnelle et crée une
dimension commune ou la narration biographique rejoint la version
romanesque actualisée par sa mémoire.

Les références littéraires fonctionnent comme sollicitation de la
mémoire a propos de la culture sociale d’'une époque particuliére. Le
lecteur doit faire usage de ses compétences littéraires pour
comprendre la particularité de cette société et celle de sa mentalité.

Ces classes dirigeantes, qui déja ne dirigent plus guére, cessent de plus
en plus d’étre des classes éclairées, ou de prétendre 'étre. Artiste est
un terme de dédain ; [....] On ne retient de Musset que I’allusion au
« hideux sourire » de Voltaire. (793)

Méme si c’est un cliché de tout le XIX® siecle, passé presque en
proverbe, il faut des connaissances culturelles pour identifier le poeme
de Musset, Rolla. Musset apostrophe Voltaire et son «hideux
sourire », il critique allusivement ses idées sarcastiques qui ont
supprimé du monde terrestre I'idéal, Dieu, la religion, ’amour, la
vertu, I’espoir, la pensée, l'intelligence et I’art. Mais le probleme n’en
reste pas la. Pour comprendre le sens du texte cité (pourquoi retient-
on de Musset seulement cette allusion?), le lecteur doit s’appuyer
davantage sur son savoir littéraire. Le lecteur peut interpréter
d’abord le sujet principal de Rolla en rapport avec la mort des valeurs
dans la civilisation bourgeoise du XIX® siécle, mais aussi avec la
réprobation unilatérale de l'impie qui avait osé stigmatiser
« I'Infame ». Dans ce cas, il suppose que le sujet de cet ouvrage
provoque le refus volontaire des milieux bourgeois, ou bien il peut
alors indiquer simplement I’absence de bon gott de la bourgeoisie qui
néglige la création artistique du poeme, en rappelant la phrase
«artiste est un terme de dédain » (pour Arthur). Selon sa mémoire de
lecture et sa compétence, le lecteur utilise un ou plusieurs codes
culturels. Comme nous avons déja dit, les références ne convoquent
pas seulement la mémoire littéraire mais aussi la mémoire sociale. A
travers ces références, le lecteur saisit les motifs et les valeurs
littéraires du texte et enfin parvient a interpréter la mentalité d’une
personne, plus largement celle d’'une société. Les références
fonctionnent alors comme un moteur de « mémoire » qui revivifie une
certaine culture sociale a une époque déterminée.

Il ne faut pas oublier non plus les références au mythe parmi les
références littéraires. Quand elle mentionne certains personnages
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mythologiques, M.Yourcenar les intégre subtilement dans le texte
sans en dévoiler l'origine.

Les fils tirés et les dentelles du minuscule couvre-lit sont 'ceuvre
d’ouvriéres qui travaillent a domicile, mal payées par la propriétaire de
l’élégante boutique [...]. Mme de C*** bien que de cceur sensible, n’a
sans doute jamais donné une pensée aux conditions dans lesquelles
vivent ces espéces de Parques qui tissent et brodent invisibles, les
robes de noces et les layettes. (724)

Le lecteur doit justifier la présence du personnage mythique des
Parques dans le texte ou l'on parle de la vie infernale des ouvriéres
brodeuses. D’aprés le mythe antique, les Parques désignent la
destinée. Ce sont trois déesses infernales qui filaient, dévidaient et
coupaient le fil de la vie des hommes. Le travail des pauvres ouvrieres
sollicite 1a mémoire lectorale sur le labeur des Parques. Le lecteur
remarque aussi dans le recours aux trois sceurs, dont la troisieme n'a
pour fonction que de couper le fil de la vie, une sorte de contamination
morbide des vétements du bonheur («les robes de noces et les
layettes »), et par 14, une maniére de juste retour des choses entre la
bourgeoisie et les ouvriéres asservies par elle. La ressemblance de
leurs actes montre la caractéristique mythique des ouvriéres. Le
lecteur découvre I'archétype des personnages réels dans le mythe et a
I'inverse la réincarnation du mythe dans ces personnages.

M.Yourcenar fait rejoindre de cette maniére les personnages
historiques (ou réels) et mythologiques dans la circonstance
semblable. C’est pourquoi elle croit que « le point de vue du mythe est
plus profond que celui de l’histoire » (770). Les personnages
historiques mythifiés figurent partout : « Saint Just et la Némésis »
(770), « Rémo et le bel Hermes funéraire » (818), « Mme Mathilde et
Lucine » (786), « Octave et Rémo sous l'aspect du jeune Hermes
portant dans ses bras Dionysos enfant » (829), « Le beau-fils de
Fernande et un jeune Troll » (939), « Rubens et Antée » (995),
« Rubens et le roi Candaule » (996), « un jeune voyageur et Priape »
(1015), « Michel-Charles et Démophon » (1040), « Noémi et Méduse »
(1061), « cette femme [la baronne S***] en 1émure » (1397), etc.

Le lecteur concrétise, généralise, universalise, enrichit, éternise les
personnages historiques (ou réels) en apercevant leur nature, leur
apparence dans la continuité immuable du mythe. La trace
chronologique de ces personnages se dilue de plus en plus sous
I'influence de l'achronie mythologique. En réalité, la fonction
principale du mythe consiste a s’éterniser. L’éternité détruit la valeur
temporelle de I'histoire et reconstruit une nouvelle valeur du temps.
Les personnages assument ainsi une valeur mystérieuse et
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symbolique du mythe. Ce dernier éveille une trés ancienne mémoire
descendue de génération en génération. Ses formes changent sans
cesse mais son essence est fondamentalement transmise et préservée
dans la mémoire collective du lecteur, qui devient ici un (principal)
instrument interprétatif de la lecture.

Les références artistiques

L'art imposé par le texte devient un moyen de transmettre des
idées, des sentiments ou des nuances subtiles, difficiles 4 exprimer.
M.Yourcenar s’appuie spécialement sur les références a la peinture
parmi les références artistiques.

L’auteur mentionne parfois des portraits afin d’expliquer
Papparence de ses personnages.

Son portrait assez fade par un peintre académique de I’époque, Van
Lérius, offrait un visage qu'on efit pu avec un peu de bonne volonté
qualifier d’angélique, sans la fine moustache et la minuscule mouche
sous la levre inférieure qui rappelaient qu’on était en face d’un dandy
des années 60 ; la main était d’'une blancheur a la Van Dyck. (842)

Le portrait d’Octave peint par un peintre contemporain, Van
Lérius, est minutieusement décrit par M.Yourcenar. Cette derniére,
en tant que spectatrice, interpréte le portrait en en faisant la
description et en narrant ses impressions. Lorsqu’elle ressent
I'imprécision des mots, elle recourt a d’autres peintres, a d’autres
tableaux. Autrement dit, elle emploie la connaissance intervisuelle, au
lieu de la connaissance intertextuelle. Son acte interprétatif est
proche de celui du lecteur en dépit du décalage du domaine et de la
matiere de la source. M.Yourcenar est la premiére spectatrice qui
confronte le portrait archétype et l'interpréete avec sa connaissance
intertextuelle ou intervisuelle. Quant au lecteur, il devient & son insu
le deuxiéme lecteur qui fait la méme chose que son auteur. Cet
enchainement constitue une sorte d’allégorie de la lecture.

Or, Van Dyck est un peintre aristocratique flamand, surtout
portraitiste, du XVII® siécle. Il influence les portraitistes des
générations suivantes dans l'histoire de l'art. Ces informations
doivent étre complétées par le lecteur en tant que connaisseur de I'art
du XVII® siécle. La mention de Van Dyck ne dépayse pas le lecteur qui
trouve naturelle son influence sur le portrait de I'artiste académique
du XIX° siecle. Les personnages de ses portraits sont des aristocrates
en costume noir, en habit traditionnel flamand des nobles. Par contre,
leurs mains sont trés fines, délicates et blanches avec le ton froid et la
couleur claire. La « blancheur 4 la Van Dyck » de la main d’Octave est
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estimée et concrétisée par le lecteur en tant qu’ancien spectateur qui
peut se rappeler visuellement un des portraits de Van Dyck.

Le lecteur continue ainsi & mobiliser sa connaissance visuelle par
les références aux peintres : pour imaginer un groom dont Octave a
l'age de vingt ans a révé, le lecteur doit évoquer «un page de
Pinturicchio » (863), peintre italien du XV° siécle ; pour se rendre
compte de toute la distance entre M.Yourcenar et ses ancétres du
début du XVI® siecle, il doit également se rappeler les hommes
minuscules des peintres flamands du XVI° siécle, «comme les figures
que Bosch, Breughel ou Patinir placaient sur les routes » (968). De
méme, afin de concevoir « un ruban de velours bleu a la Nattier » (985)
dans le portrait de Isabelle du Chambge (une des aieules de
M.Yourcenar), il doit concentrer sa mémoire sur les portraits
mythologiques et allégoriques de Mesdames aux étoffes bleues que
Nattier aimait souvent peindre ; pour comprendre le charme de Saint-
Just tracé dans son portrait, ce mot abstrait difficile a préciser, il a da
avant tout regarder « le charme un peu mou d’'un Greuze » (769).

Des références artistiques figurent sous toutes les formes
possibles : M.Yourcenar décrit un théme de tableau sans fournir
aucun titre, laisse parfois des titres de tableaux ou des noms de
peintres implicites.

Mince et droite dans son costume de cour Louis XV, elle [Isabelle du
Chambge] s’apparente moins aux molles petites femmes de
I'Embarquement pour Cythére qu’aux nymphes du Primatice : le faire
un peu suranné d’'un peintre provincial la fait reculer dans le temps.
(985)

En général, le lecteur se souvient des tableaux et de leurs goiits
typiques a travers un nom de peintre. Il faut donc une certaine
culture pour l'identification de 'Embarquement pour Cythére, bien que
ce dernier soit trés connu. D’ailleurs, ce tableau de Watteau peut étre
identifié et méme enrichi autant par le récepteur de la littérature que
par celui de Part. Il incite le lecteur a évoquer une poésie de
Baudelaire : « Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres,/
Comme des papillons, errent en flamboyant,/ Décors frais et légers
éclairés par des lustres/ Qui versent la folie a ce bal tournoyant »®. Le
poete acheve ainsi la transposition de I'art dans la littérature. Par
contre, le lecteur transpose celle-ci dans I’évocation de cette ceuvre
d’art. En réalité, l'interprétation du lecteur est obligée de se
concentrer sur un petit morceau d'image comme les « molles petites

18C. BAUDELAIRE, « Les Phares », Les Fleurs du mal, Paris, Poésie/Gallimard, 1972 et
1996, p. 42-3 ( édition originale du recueil, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857).
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femmes ». Pourtant, la mémoire de 1a lecture de ce poeme le conduit a
plonger dans sa propre redondance en récupérant le theme, les
couleurs et les formes globales de cette toile. Quant au Primatice,
peintre italien qui influencga I’évolution de ’art francais, son tableau
aux nymphes n’est pas précisé comme celui de Watteau. Pourtant, le
lecteur qui a regardé certains de ses tableaux mythologiques peut se
rappeler plusieurs nymphes enfantines, comme dans la Diane de
Poitiers en chasseresse. M.Yourcenar postule, dans cette citation, un
lecteur qui sait distinguer les petites femmes de Watteau et les
nymphes du Primatice, pour imaginer le portrait d’Isabelle, une de ses
ancétres. La distinction est pour le lecteur un moyen de remarquer
I’apparence gracieuse mais démodée de cette femme comme l'insinue
la phrase «le faire un peu suranné d’un peintre provincial la fait
reculer dans le temps ». Ainsi que la connaissance visuelle du lecteur,
il faut également son savoir chronologique : le Primatice est un
peintre du XVI° siécle, tandis que Watteau a vécu au XVIII® siecle. Il y
a donc deux siécles de décalage. Le lecteur attentif parvient enfin a
présumer combien le portrait d’Isabelle est démodé et a saisir
Iintention de M.Yourcenar qui veut situer ce portrait a sa place
pertinente. L’art est ici un code commun au lecteur et a 'auteur leur
permettant de justifier ou d’apprécier la juste valeur d’un objet
figuratif et de comprendre le monde social.

La référence a un titre de peinture se trouve tantdot explicite
comme «La Cruche cassée » (908) ou « La Ronde de nuit» (1126),
tantdt implicite comme « Saiil qui pleure en écoutant jouer un David
frisé auquel il ressemble » (1278) renvoyé virtuellement au titre David
jouant de la harpe devant Saiil de Rembrandt, comme « Sa paleur
maladive et la rose qu’elle tient a4 la main font penser aux infantes de
Velasquez » (977) renvoie au titre L’Infante Dofa Margarita
d’Autriche. Le second cas sollicite la mémoire culturelle du lecteur
plus finement que le premier cas.

Mentionnons aussi les deux tableaux commandés par Amable
Dufresne (le pére de Noémi, grand-meére de M.Yourcenar) vers 1842,
qui rappellent a lauteur le peintre Van Eyck.

En un sens, le cartel et le tapis d’Alexandrine Joséphine valent bien les
socques, le miroir, et le lit conjugal des Arnolfini. Mais les modeles de
Van Eyck vivaient encore & une époque oul les objets signifient par eux-
mémes ; ces socques et ce lit symbolisent 'intimité des époux ; ce
miroir quasi magique est embué par tout ce qu’il a vu ou verra un jour.
Ici, au contraire, ces intérieurs témoignent d’une civilisation ol avoir a
pris le pas sur étre. (1060)
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Le lecteur qui a déja vu le tableau Arnolfini et sa femme (ou Les
Epoux Arnolfini) peut évoquer davantage de détails que ceux évoqués
par lauteur : le chandelier au plafond, la fenétre ouverte laissant un
peu de lumiére, le mari avec un grand chapeau noir serrant la main
de sa femme sans doute enceinte vétue d’'une robe verte, un chien
devant ces époux, etc. En outre, le lecteur restaure le texte incomplet
en imaginant la composition des objets, leurs couleurs et leurs formes.
Or, si lauteur compare les « deux toiles formant pendant, mi-
portraits, mi-tableaux de genre » (1058) avec Arnolfini et sa femme,
c’est pour montrer la différence de mode de vie domestique dans le
méme espace de la Flandre, selon le temps. Afin de le comprendre, le
lecteur doit repérer d’abord « ’époque ou les objets signifient par eux-
mémes », a savoir le XV¢ siecle. Il faut noter aussi que des objets
domestiques dans un tableau n’étaient pas courants a cette époque. Le
lecteur cultivé peut trouver pertinente la comparaison de ces tableaux
intimistes lorsqu’il sait estimer surtout la valeur historique
d’Arnolfini et sa femme comme une des premiéres toiles de vie
conjugale bourgeoise dans la peinture occidentale. Sous la perspective
de T’histoire d’art, M.Yourcenar indique I'intimité des époux ainsi que
le miroir qui refléte implicitement leur vie intime. En revanche, elle
remarque dans les toiles de ses ancétres les «intérieurs [qui]
témoignent d’une civilisation ou avoir a pris le pas sur étre ». Cette
comparaison conduit le lecteur comme spectateur a concevoir d’'une
part le lien intime et équivalent entre 1'objet et la vie conjugale au XV*
siécle et a anticiper d’autre part le déséquilibre ou le désassortiment
entre l'objet et la vie de la famille bourgeoise au XIX® siecle en
imaginant la vie ordonnée autour du luxe. A travers la transposition
de 'art dans le texte, 'auteur réunit ses ancétres et les ancétres de
ceux-ci séparés par le temps. De méme, le lecteur parvient a
comprendre les gotits et les valeurs des ancétres du XIX® siecle de
M.Yourcenar, apparemment changés par rapport au temps de leurs
ancétres plus anciens plutét que par rapport a aujourd’hui. L’art lui
permet de visionner un milieu, une mode et des objets d’époque, de
préciser visuellement une distance temporelle, une différence de mode
de vie entre le lecteur et le personnage.

Il est a remarquer que la plupart des références renvoient aux
peintres italiens comme Pinturicchio, Botticelli, Léonard de Vinci,
Dominiquin, Caravage, Piranése, Pisanello, Primatice, Titien, Luini,
Michel-Ange, Raphaél, Tiepolo, et aux peintres flamands comme
Breughel, Van Dyck, Bosch, Van Eyck, Patinir, Rubens, etc. Le
penchant pour les arts italien et flamand n’engage pas seulement un
certain niveau de culture de la part du lecteur, mais conduit le lecteur
aussi a considérer leur lien intime avec le milieu, les personnages,
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leur goﬁ_t personnel, leurs voyages, etc. Par exemple, les références a
Iart italien sont en relation avec le voyage du personnage Octave, qui
voyage «en Italie » ou il s’est « grisé de vivre, et surtout de réver »
(819).

Si, au lieu de rapporter d’Italie et d’Allemagne ses Jours de solitude,
récits de voyages contrastés par des descriptions du pays natal, Octave
Pirmez nous avait laissé sur le méme sujet une série de toiles trempées
de langueur et de mélancolie romantique, nous saurions y gofiter ici un
rappel de Piranése, 14 des perspectives a la Salvator Rosa, un peu
partout le charme attendrissant d’un chromo ou la désarmante
solennité d’un Prix de Rome. (847)

Le lecteur est invité a sentir visuellement le style, la perspective et
la tonalité du récit de voyage d’Octave a travers ceux des peintres
italiens. L’émotion et la méditation d’Octave au voyage d’Italie sont
colorées par les ceuvres d’art identifiées par le lecteur. De plus, I'Italie
était un pays d’inspiration et de réve pour les gens cultivés du XIX®
siécle. Les voyages en Italie étaient 4 la mode pour les gens
accomplissant leur Grand Tour. Leur mention apparait aussi dans les
récits de Michel-Charles, de Michel, de Jeanne. En particulier, le
voyage d’Italie de Michel-Charles (grand-pére paternel de
M.Yourcenar) rapporte plus d'évocations de monuments, de peintures,
de sculptures et d’objets d’art que de paysages. Le lecteur qui connait
cette mode culturelle du XIX® siécle, peut concevoir la cause de
nombre de références a I’art italien. Il parvient a comprendre, par I'art
italien, des valeurs culturelles de la société, le penchant des ancétres
ou de leur milieu, le réve et I'inspiration concernant toute I'Italie.
L’art italien invite le lecteur a saisir la conscience culturelle des
bourgeois du XIX* siécle.

Par contre, bon nombre de peintres flamands persuadent le lecteur
mieux que ceux de I'Italie. La trilogie (surtout Souvenirs pieux et
Archives du Nord) se déroule en Flandre quand les personnages
évoqués sont flamands. L’art flamand y sert d’instrument pour
refléter une vie personnelle ou collective, représenter une réalité
difficile 4 exprimer en mots, unir des hommes et leurs mondes
détachés par le temps. Il ouvre une fenétre au lecteur : il lui permet
de percevoir que M.Yourcenar se révele de facon implicite en
restaurant son pays natal, sa civilisation et la vie de ses ancétres.
L’art flamand fortifie une unité textuelle de la trilogie qui traite de la
Flandre comme d’un espace principal.
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Les références historiques

Parmi les trois genres de références (littéraires, artistiques et
historiques), les références historiques sont les plus nombreuses.
Elles s'opérent en général par rapport a la conception du temps et
figurent sous toutes les formes. Par exemple, la référence a la Guerre
franco-allemande de 1870 se manifeste comme «l’humiliation de
Sedan » (821), «la catastrophe de 1870 », « deux ou trois ans avant
Sadowa et Sedan » (854), «la guerre de 70 » (1189), « désordres qui
aboutirent a Sedan » (1189), etc. La connaissance générale de
I'histoire de la France permet au lecteur d’identifier les diverses
formes de référence.

La référence a un lieu oriente parfois la lecture vers un événement
historique.

En 1312, les métiers de Liége enferment et brQlent vifs deux cents
chevaliers dans l’église Saint-Martin, commettant la leur Oradour.
(753)

Le nom propre Oradour ne signifie rien pour le lecteur qui ne
connait pas ce village du Limousin incendié par des SS de la division
« Das Reich » en 1944. L’auteur mobilise la connaissance historique du
lecteur sur un massacre qui sollicite la mémoire collective. Il I'initie a
un passé jugé comparable, rapprochant les deux temps distants du
XIV® siecle et du XX° siécle, pour en dégager la conception de
P'universalité historique — autre forme de la conscience collective du
lecteur.

L’auteur postule un lecteur qui puisse idéalement dater les
événements et saisir leurs détails dans les références historiques.

Il était ministre en Chine sitét aprés la guerre des Boxers, et lorsque le
gouvernement de Tzu Hsi consentit a verser des réparations pour les
légations endommagées ou détruites, obtint que la sienne serait
construite a I'instar de Marchienne. (774)

Le lecteur qui reconnait peu ou prou cet événement (la guerre des
Boxers) repere la date (exacte ou approximative) d’ «apreés la
guerre » et présume de la cause des « réparations pour les légations
endommagées ou détruites ». M.Yourcenar utilise la source historique
sous une forme trés laconique. A ce moment, le réle du lecteur
consiste a mettre en ceuvre ses connaissances historiques pour nourrir
le texte.” M.Yourcenar traite ’histoire assez sechement en attendant

¥ La guerre des Boxers (que symbolise un poing fermé) est un mouvement xénophobe
formé apres la défaite infligée a la Chine par le Japon et les pays européens ; elle se
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Iintervention du lecteur. Le «laconisme » ou plutst la parcimonie de
I'information peut étre une facon, moins de supposer un lecteur aussi
instruit de I'événement que soi, que de se poser devant lui en
compétence individuelle, 'approximation du contact autorisant la
conscience collective comme idéal.

L’auteur mentionne simplement un nom de personnage historique.

Quelques esprits plus perspicaces que M. Arthur ont pourtant prédit
cet aboutissement sans toutefois en envisager toute I’horreur, mais
Malthus n'est pour Arthur quun mot obscéne : il ne sait d’ailleurs pas
trop qui c’est. (789)

Apres avoir évoqué les nombreux enfants d’Arthur et de Mathilde
(grands-parents maternels de ’auteur), prononcer le nom de Malthus
représente une idée contradictoire, réaction radicale a la poussée
démographique. Mais les informations sur Malthus sont implicites et
sont censées connues. Pour Malthus (1766-1834), 1a prolifération des
pauvres dans la société anglaise provient d’une croissance
démographique plus rapide que celle de la production. D’ou la
nécessité d’une restriction volontaire de la natalité comme un moyen
préventif. Ces connaissances présumées aideraient le lecteur 2 mieux
comprendre l'attitude hostile d’Arthur trouvant cet économiste anglais
«obscéne ». Pour Arthur, la restriction volontaire signifie
vraisemblablement l'offense envers Dieu, ou du moins un
manquement au code en vigueur. A travers cette réaction d’Arthur, le
lecteur est plongé dans la mentalité collective d’'un groupe bourgeois
pour qui la naissance est une loi naturelle et un devoir important des
chrétiens. La nouvelle idée de Malthus qui a influencé un peu plus
tard le Darwinisme a évolué et est devenue aujourd’hui
conventionnelle. Le lecteur familier de la nouvelle audience de
Malthus mesure sa distance temporelle avec la mentalité
conventionnelle d’Arthur et de sa société.

La thématique des références historiques est aussi variée que leurs
formes : des personnages — roi, reine, noble, historien, politicien,
économiste, philanthrope, navigateur, diplomate, archéologue,
journaliste, artisan, soldat, révolutionnaire, ecclésiastique, chanteuse,
danseuse — , des événements — guerre, révolution, révolte, traité,
défenestration, querelle, massacre, mouvement culturel —, des
organismes administratifs, des partis, des lieux monumentaux, des

propage avec violence en attaquant ou assiégeant des ambassades et en assassinant le
ministre allemand. Aprés une intervention internationale, la Chine subit un traité en
1901 impliquant la punition des Boxers, des assurances de sécurité, le versement de
dédommagements, etc.

205



Sun Ah Park

écoles militaires, des livres — manuels, revues, journaux —, des
peuples, une salle de spectacle, etc. Parmi tout cela, des rois en tant
que personnages historiques et des guerres comme des événements
historiques sont des références récurrentes.

Le roi qui implique les gens de son temps et leur existence
communautaire sert d’abord d’indice temporel pour le lecteur. Le
« Roi-Citoyen » (1011) indique la période de Louis-Philippe en France
entre 1830-1848, le « il descendait, par les femmes, de Charlemagne »
(1143) évoque le roi des Francs, des Lombards et empereur d’Occident
du IX¢ siecle, « Un soldat licencié de Charles Quint ou de Philippe II »
(1144) désigne le soldat du roi d’Espagne ou celui de 'empereur
germanique du XVI° siecle.

Certains noms de roi éveillent la mémoire du lecteur sur l'histoire
de I'Europe : 'empereur russe « Pierre le Grand » (760), le souverain
du Saint Empire (1765-1790) «Joseph II » (760), « Gustave III » (760)
de Suede. Or, leur territoire n’a pas toujours les mémes contours
spatiaux qu’aujourd’hui. Le lecteur trace en général un territoire dans
la mémoire formée par la cartographie du présent. La référence aux
rois incite le lecteur & mobiliser non seulement la mémoire sur le
passé mais aussi la mémoire contemporaine sur le présent.

Le nom de roi désigne également le gott, le style, la couleur d'une
époque. Le lecteur apercoit quelques modeles de meubles dans les
« Douze chaises Henri II » (908), la « vieille commode Louis-Philippe »
(1210), I« ébéniste louis-philippard » (1018) et les « quelques meubles
de Boulle [...] mélés au Louis XVI de production courante dun
mobilier neuf parisien » (1269), un certain gott d’objet dans la « petite
pendule Louis XVI » (1221), un certain style de costume dans «sa
grande robe de velours verdatre a plis roides, ornée de rubans feu,
[qui] la retient dans un passé encore plus suranné que le sien : on se
croirait sous Louis XIII plutot que sous Louis le Bien-Aimé. » (977).

Le nom du roi permet enfin au lecteur de déployer le temps,
lespace, la culture et la vie communautaire du peuple. Il rameéne a
une unité tous les grands mouvements qui s'opérent alors.* Le roi, en
tant que personnage mnémotechnique, favorise donc l’expression
d’une continuité chronologique, spatiale et culturelle.?

Ensuite, la guerre qui occupe la plupart des références aux
événements historiques sert d’indice temporel comme le cas de la
référence aux rois. La période des guerres comme « la guerre de la
succession d’Espagne, celle de la succession de Pologne, celle de la

20 Alain BOUREAU, «Le Roi », Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1997, p. 4527.
2 Ibid., p. 4526.
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succession d’Autriche, [...] la guerre de Sept Ans » (761) est précisée
par la connaissance chronologique? du lecteur.

De plus, les références a la guerre multiplient le temps et
établissent un va-et-vient entre plusieurs époques du passé.
Autrement dit, le lecteur est forcé de mobiliser la mémoire multiple
d’un passé historique. Il doit évoquer tantdt le temps récemment vécu
comme la « bataille de 1a Somme » (1387) et la «bataille de Verdun »
(1232) en 19186, la « bataille de I'Isonzo » (1406) en 1915 et la « bataille
d’Ypres » (1232) en 1914-1918 ; tantot le temps des grands-parents ou
des arriére-grands-parents (ou des ancétres proches) comme
« Waterloo » (779)(811), « Solferino » (794), la « guerre du Schleswig-
Holstein » (795), « la guerre de 70 » (1189), da guerre de Trente Ans »
(981) en 1618-1648, tantot le temps historique comme « le champ de
bataille de Crécy » (767) en 1346, «la Guerre de Cent Ans » (767) en
1337-1453, et enfin le temps antique comme «la retraite des Dix
Mille » (1390) en -401.% La guerre n’éveille pas seulement la mémoire
temporelle, mais aussi la mémoire nationale ou la conscience
collective. La plupart des batailles appartiennent a I’histoire
européenne et comportent la relation complexe ou tendue entre les
pays européens sur le plan politique. La guerre comme un grand
événement politique influence au sens large la vie de 'auteur et du
lecteur comme celle de leurs ancétres. Elle est une mémoire historique
vécue par les contemporains d’une époque donnée et partagée par
ceux d’«ici et maintenant ». Elle est aussi une mémoire généalogique
puisqu’elle touche profondément le territoire et la vie ancestraux du
lecteur ainsi que ceux de l'auteur, elle est aussi une mémoire
contemporaine puisqu’elle touche directement la propre vie de 'auteur
et du lecteur comme la Grande Guerre. Comme elle marque
sensiblement I’histoire personnelle et ’histoire collective, la référence
a la guerre prouve bien implicitement l'intention autobiographique de
la trilogie, la thématique de mémoire, de souvenirs.

L’acte de lecture par la mémoire s’opére en grande partie dans ces
trois genres de références. Les références littéraires éveillent une

2 Par exemple, la guerre de succession d’Espagne indique la période de 1701-1714, celle
de succession de Pologne 1733-1738, celle de succession d’Autriche 1740-1748 et la
guerre de Sept Ans 1756-1763.

% Voir cinq types de catégories temporelles citées dans Histoire et mémoire de Jacques
LE GOFF, Einaudi, 1977 (Gallimard-Folio, 1988, 409 p.) : «1) le temps mythique, temps
de l'ancétre mythique apres lequel existe un passé jusqu'au premier aieul réel ; 2) le
temps historique, sorte de chanson de geste du clan ; 3) le temps généalogique qui peut
atteindre une profondeur de plus de dix générations ; 4) le temps vécu qui se subdivise
en ancien temps, temps trés dur, des guerres tribales [...] ; 5) le temps projeté, temps de
I'imagination de I'avenir (A. Schwartz in Temps et développement, p. 60-61», p. 42.
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mémoire de lecture, les références artistiques sollicitent une mémoire
visuelle des ceuvres d’art, les références historiques suscitent le rappel
du contexte historique (méme si ce sont, semble-t-il, les plus
ordinaires). Quant a M.Yourcenar, elle éparpille des miettes de vies
ancestrales et de sa propre vie a travers ces références quasi
encyclopédiques, elle cherche de cette maniére a retrouver son univers
passé. Or, elle ne confere au lecteur que des données essentielles,
mais c’est plutdt le lecteur qui les identifie, complete et multiplie en
usant de sa mémoire. D’apreés de Certeau, «le lecteur est le
producteur de jardins qui miniaturisent et collationnent un monde,
Robinson d’une ile a découvrir, mais « possédé » aussi par son propre
carnaval qui introduit le multiple et la différence dans le systeme écrit
d’une société et dun texte. Auteur romanesque donc. Il se
déterritorialise, oscillant dans un non-lieu entre ce qu’il invente et ce
qui I'altére »*. Le « propre carnaval » du lecteur témoigne ici (en
grande partie) de la mémoire de sa propre lecture (y compris son
impression visuelle), mais accompagnée de l’oubli involontaire
puisque «la lecture ne se garantit pas contre l'usure du temps (on
s’oublie et l'on oublie), elle ne conserve pas ou mal son acquis, et
chacun des lieux ou elle passe est répétition du paradis perdu »*. La
mémoire de lecture est donc une variable qui influence la reproduction
du texte. Or, M.Yourcenar n’incite pas, dans la trilogie, le lecteur a
découvrir le moi personnel d’'une mémoire singuliére mais a retrouver
le nous impersonnel enfoui dans la mémoire collective. A travers les
références tactiquement arrangées par I'auteur, le lecteur découvre le
moi universel (ou impersonnel) présent dans le monde immense et
complexe ou l'auteur, sa famille, ses ancétres et leur héritage, ainsi
que ceux du lecteur, respirent, révent et éveillent depuis toujours. La
lecture du Labyrinthe du monde devient enfin I'acte ludique qui
traverse indispensablement la mémoire culturelle, en ce qu'elle est
mémoire collective : autant dire, le jeu de mémoire.

*Michel de CERTEAU, L'Invention du quotidien - 1. arts de faire : Ch. XII « Lire :
un braconnage », Paris, UGE, 10-18, 1980 / Gallimard - folio pour la présente édition,
1990, p. 250.

% Ibid., p. 251.
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