
. LE JEU DE MÉMOIRE LECTORAL:
A TRA\ZERS LES NÉrÉNreNCES DAI{S LE

I,ABYRINTHE DU MONDE

par Sun Ah PARK (paris)

- Marguerite Yourcenar est, semble-t-il, intransigeante envers le
lecteur. En lui fournissant des indices dans le texte elt parfois hors du
texte, en maitrisant ses interprétations arbitraires, elle ne cesse de le
dominer. Elle s'adresse ainsi avec une grande exigence à certains
lecteurs qui savent lire, mais elle reste consciente qu'il en existe
d'autres difficiles à contrôler.

Certains lecteurs se cherchent dans ce qu'ils lisent et ne voient rien
d'autre qu'eux-mêmes ; tout ce qu'ils touchent se change, non pas en or,
comme pour Midas, mais en leur propre substance.l

Le lecteur peut tantôt poursuivre I'intention de l'auteur ou du
texte, tantôt la trahir. M.Yourcenar le réaffirme dans une émission
radiophonique où Matthieu Galey l'interroge sur sa définition du
lecteur :

Le lecteur idéal est d'abord quelqu'un qui lit et relit. Qui s'intéresse
assez à un livre pour le parcourir avec attention, en cherchant à
chaque fois des points de vue différents, ou des détails qui lui avaient
échappé. II est ensuite ce lecteur qui lit, non pas seulement pour
s'identifier - selon cet horrible jargon de la psychologie moderne - mais
au contraire pour s'élargir, entrer dans d'autres vies, d'autres
domaines. Pour en savoir, en comprendre, et peut-être en aimer un peu
plus...2

Le lecteur idéal est quelqu'un qui est aéré et oxygéné par sa
lecture.s Il ne se limite pas à la découverte de soi dans le texte, ne
répond pas uniquement à un processus d'accomplissement du texte.

1 Marguerite YOIIRCENAR, Les Yeu.x ouuetts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
Le Centurion, 1980, p. 217.
2Marguerite YOURCENAR , Ra.dioscopie de Jacques Chancel (diffusée sur France Inter
du 11 au 15jrùr 1979), Monaco, Ed. du Rocher, 1999, p. 118.
3 Ibid., p.54.
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ce lecteur pénètre la vie des personnages, juge leurs optiques, saisit

Ieurs circonstances, i*tâ"" aàs scènes-et développe I'histoire' En un

certain sens, c,est ""-u"i" 
a" création à I'aide du dialogue qui se fait

;;i;;Ë ù;à et Ie lecteur. M.Yourcenar souligne I'acte créatif dans sa

àZÀ"iii"" du lecteur. ôr, a'upte. certains théoriciens comme W. Iser,

f""tî.rà.tif de la fuct"ré Ë#.".o*pli par I'imaginaire du lecteur. En

pâ.ii""fiur, t."r 
"ottriàe"à 

que seuleia fictio! permet au l.ecieur d'user

iifr"*""t de son imagiùire et de synthétiser _les informations
i""t"i"".t Il exclut le texte factuel de ses études en le traitant comme

un texte non littéraire, puisqu'il croit que le texte factuel au même

iitr" qo" l,histoire, I'autobiogràphie et la biographie, n'accepte aucune

p".r$iiite d'intervention dà I'imaînaire du lecteur à I'intérieur du
i"x1". C"p"ndant, sa théorie ne semble pas applicable au texte choisi -
i" iobyr:irthe d.i monde - d'autant plus que M.Yourcenar elle-même
le definit comme des " chroniques familiales partiellement
autobiographiques,. Il existe rarement un texte (littéraire) factuel où
la frction soit complètement absente et d'ailleurs ce n'est pas
uniquement I'inaginaire que Ie lecteur utilise pour I'interprétation
créative du texte. Le lecteur fait usage aussi de ses propres
expérience, intelligence, raison, foi, tradition, souvenirs,
connaissances, etc. Ceux-ci appartiennent, au sens large, à la
mémoire. D'ailleurs, I'imaginaire est susceptible d'y être intégré
pour sa capacité logique, même s'il existe sans réalité et dans
I'imagination. L'effet créatif du texte (surtout factuei) est donc
renforcé par la mémoire de celui qui a vécu, réfléchi, rêvé, imaginé et
appris. C'est par la mémoire que le lecteur enrichit la lecture du
Labyrinthe du monde en tant que texte factuel souvent exclu des
études concernant la lecture.

L'acte interprétatif - bien créatif - du lecteur se révèle
particulièrement à travers les références, d'autant plus que la
mémoire du lecteur y est vivement sollicitée. Les références en tant
que forme de u l'intertextualité '5 rompent parfois le fil de la lecture,

a Wolfgang ISER, . The reacling process : a phenomenological approch", Neu Literury
History, vol. 3, no 2, 1972, p. 288.
5 " L'intertextualité est Ia perception, par le lecteur, cle rapports entre une ceuvre et
d'autres. Ces autres (Euvres constituent I'intertexte cle la première. La perception de ces
rapports est ture tles composantes cle la littérarité d'une æuvre qu'elle tient à Ia double
fonction, cognitive et esthétique, du texte. La fonction esthétique dépend de la
possibilité d'intégrer l'æuvre à une traditiorr, à ul geure, d'y recoruraître des formes
déjà vues ailleurs. La fonction cognitive dépencl de la référence réelle ou illusoire des
mots à rure réalité extérieure rnais aussi d'une référence au déjà dit, ou plutôt à ur dire
déjà rnonurnentalisé", Michaël RIFFATERRE, u La Trace de l'intertexte ,,, La Pensée,
u" 215, oct., 1980, p. 4. Nous allons utiliser la rrotion d' . intertextualité " dans un serls
plus titendu afin de traiter non seulement des références littéraires rnais aussi des
références artistiques et historiques.
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suscitent la mémoire du lecteur. Celle-ci se mobilise avec souplesse
selon la caractéristique des références. Ces dernières comprennent les
formes variées comme, explicites ou non, des citations (t la lettre ou
approximatives), allusions, thèmes, motifs. Leur diversité sollicite
diversement la compétence du lecteur et I'opération mémorielle de
celui-ci. En outre, la mémoire d'un lecteur est influencée par les
époques. Les références lui sont connues dans une certaine période ou
le dépaysent dans une autre période. En fait, " le corpus de références
commun à une génération ne sera plus le même quelques décennies
plus tard "6. La mémoire du lecteur fonctionne ainsi singulièrement ou
collectivement selon les références bien calculées par I'auteur au
moment d'écrire.

Les références littéraires

M.Yourcenar fournit plusieurs domaines de références, à f intérieur
des champs littéraires, artistiques et historiques, comme si elle
postulait un lecteur qui englobe toutes les cultures.

D'abord, les références littéraires suscitent le " plaisir d'une
compréhension à demi-mot, d'un échange avec la mémoire, le savoir,
la lecture d'un auteur ; plaisir enfin de retrouver, enfouie dans sa
mémoire, la trace d'un texte dont la perception est changée par son
inclusion dans un autre texte o7. Proprement dit, " la culture littéraire
n'est plus un signe de distinction, mais la condition de la
connivence '8. M.Yourcenar constitue un grand répertoire de
références littéraires en attendant que son lecteur enrichisse et même
recrée le texte avec tous ses codes culturels.

Au cours de la lecture, le lecteur utilise souvent ses connaissances
antérieures concernant les ouwages les plus renommés de l'auteur.
C'est pourquoi les ouvrages antérieurs lui permettent de présupposer
le message propre de I'auteur. Cette lecture intertextuelle est
essentielle pour le lecteur qui considère I'autobiographie (même si elle
est partielle) comme un prolongement du monde littéraire de I'auteur.
Retrouver le souvenir de I'ancienne lecture constitue donc un plaisir
pour le lecteur. Par exemple :

Je traversais Ia Belgique venant de Hollande et d'Allemagne ; je
venais d'aller respirer en Westphalie I'atmosphère cle Mûnster en vue
d'un livre déjà comrnencé. [...] Le terre-plein de la cathédrale qui vit au
XVI" siècle les folies de Hans Bockhold et la sanglante répression des

oNatlralie PIEGAY-GROS,Introd.u.ction. à I'itûertextrtalite,Paris, Dunod, 1996, p.16-17.
7M. RIFFATERRE, op. cit.
8N. PIEGAY-GROS, op. cit., p. 111.
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Anabaptistes était noir cl'une foule âprement installée dans Ie souvenir
de ses propres griefs et dans I'orgueil d'avoir relevé ses propres
ruines. (?36)e

Ce légionnaire de race tongre avait servi dans une des garnisons de l'île
qui clevint ensuite I'Angleterre ; son congé date des premiers mois du
règne cle Trajan. J'aime à croire que son contingent rentré d'outre-mer
débarqua à Cologne, centre des troupes de Ia Germanie inférieure, vers
l'époque où Ie général reçut Ia nouvelle de son accession à I'Empire,
apportée bride abattue par son neveu Publius Aelius Hadrianus, jeune
ofÏicier promis à un brillant avenir. On imagine, assis sur la berge, au
milieu d'enfants nus vautrés dans les hautes herbes, le vieil homme
ressassant la scène, Ies ovations des troupes échauffées comme il
convient par des distributions cte bière et cl'argent, l'oflicier encore grisé
de vitesse racontant Ie guet-apens que lui avaient tenclu des ennemis
apostés près cle Trèves, au borcl cle la Moselle, et qu'il avait déjoué avec
son alacrité et sa vigueur de vingt ans... (757)

Dans la première citation, I'auteur ne dévoile pas le titre de " ce
livre déjà commencé " : L'CEuure au Noir. Il est sans doute rare que le
lecteur ne connaisse pas cet illustre roman quand il lit les derniers
liwes écrits par le même auteur. Pourtant, I'identification du rapport
entre le titre L'(Euure qu Noir et Mùnster est réservée au lecteur
vigilant, puisque l'événement de Mrinster ne constitue pas le thème
(ou Ia trame) principal de ce roman. Il s'agit Ià d'une allusion au
chapitre " La mort à Mùnster o10. Le lecteur qui se souvient de ce
chapitre, d'une vingtaine de pages, comble cette phrase laconique en
lui fournissant une épaisseur romanesque. L'ambiance de la ville en
1956 après les bombardements de 1944 est complétée par la lecture de
la scène de Mùnster du XVI" siècle. M.Yourcenar invite le lecteur à
croiser le récit romanesque et Ie récit historique, d'autant plus que le
lecteur perçoit la frontière entre ces deux types de récits.

La deuxième citation suggère au lecteur un sentiment du ,, déjà-
lu ". Le titre aussi est saisissable, bien que l'auteur ne le précise pas.
La lecture intertextuelle y est virtuellement requise. Il s'agit de
Mémoires d'Hadrien et particulièrement d'un épisode du premier
chapitre "Varius multiplex multiformis " raconté par la voix
d'Hadrien : " Trajan se trouvait à la tête des troupes en Germanie
inférieure ; I'armée du Danube m'y envoya porter ses félicitations au
nouvel héritier de I'empire. J'étais à trois jours de marche de Cologne,

'g M. YOURCENAR, ,Le In.byrintlæ du. ntond.e, Essa.is et Mémoires, Paris, Gallimard,
Bibliothèque cle la Pléiade, 1991. Nous mettrons uniquement les pages sans mentionner
le titre de I'ceuvre principale et l'édition de référence.
10M. YOURCENAR, L'(Eu.ure au Noir, CEuures Rotnanesques, Paris, Gallimard,
Bibliothèc1ue de la Pléiade, 1982, rééd., 1991, p. 6(t2-620 (1' éd., Paris, Gallimard, 1968).
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en pleine Gaule [...]. Deux heures plus tard, je fus attaqué au gué
d'une rivière [....]. Nous réussîmes pourtant à nous saisir d'un de nos
agresseurs, un ancien esclave de mon beau-frère, qui avoua tout. [...]
Cette espèce d'aventure eut du succès. J'en fus d'autant mieux reçu
par I'armée. L'empereur me garda près de lui en qualité de tribun de
la Deuxième Légion Fidèle o.11 Le roman enfoui dans la mémoire du
lecteur nourrit le texte en nuançant la variation du style, de la
personne, du temps. Enfin, le récit historique et le récit fictif se
superposent naturellement dans la mémoire, dans la réminiscence de
la lecture. L'auteur suppose ainsi un lecteur doté d'un niveau
littéraire assez élaboré pour saisir la distance entre les deux types de
récits, mais aussi pour être capable de comprendre comment l'auteur
développe des sources historiques. D'ailleurs, I'allusion aux romans
historiques n'est pas non plus sans conséquence par rapport à la
réminiscence de l'auteur sur son univers littéraire. A ce moment, le
lecteur attentifpeut saisir aussi le trait autobiographique du texte.

Outre ses références à ses propres ceuvres, I'auteur disperse les
références littéraires provenant de ses propres lectures, de celles de sa
famille et de celles de ses ancêtres lointains. Ces références supposent
d'une manière différente le niveau de la compétence et la mobilisation
de la mémoire du lecteur. Par exemple, M.Yourcenar laisse parfois un
nom d'auteur implicite, remplacé par une €rnagramme.

Elle [Jeanne] lui Uohann Karll cloit beaucoup ; il lui prête des livres
qu'il choisit délibérément pour elle : [...] les Romances sarrs paroles et
Sagesse du Pauvre Lelian dont tous cler:x font leurs délices 1...1.0242)

Le " Pauwe Lelian > peut être identifié tantôt par le lecteur qui
connaît déjà les deux æuwes, au moins leurs titres, tantôt par celui
qui possède certaines connaissances littéraires. Il est I'anagramme de
Paul Verlaine, premièrement mentionné par le poète lui-même dans
son essai critique Les Poètes maudits 12. Ce dernier joue un grand rôle
dans I'histoire littéraire, d'autant plus qu'il rapporte aux poètes
mentionnés une grande révélation populaire et que les héros du
mouvement du symbolisme influencent également la tendance
décadente dont Huysmans est l'auteur principal. C'est donc une prose

11 M. YOURCENAR, M4noires d'Hud.rien, OR, 1>. 323-4 (1" éd., Paris, Plon, 1951 et
1958).
12 C'est un essai critique de P.Verlaine (1884 et 1888) qui présente les poètes inconnus
de son temps, indifférents à leur gloire, en insinuant que les npoètes maudits, sont en
réalité les nvrais , et les u absolus ,. Les poètes maudits que Verlaùre mentionne sont
Corbière, Rimbaud, Mallarmé (chez l'édition Vanier, 1884), Marceline Desbordes-
Valmore, Villiers de L'IsIe-Adam et le . Pauvre Lelian u, Verlaine lui-même (la version
ultime de 1888).
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assez connue de Paul Verlaine dans laquelle celui-ci se nomme
o Pauwe Lelian o13. Le lecteur qui connaît ce fameux essai voit que
l'anagramme est devenue un surnom familier du poètera. En réalité,
cette anagrâmme ne suppose ni signe de culture très élaborée ni trace
érudite, puisqu'elle est déjà courante depuis la parution de l'essai.
Même si elle appartient à une allusion courante, elle est sûrement
une marque culturelle pour le lecteur.

Les noms d'auteur restent quelquefois dans I'implicite absolu.

Je ne parle ici que selon la chair. [...] Un poète ou un sculpteur grec, un
moraliste romain né en Espagne, un peintre issu d'un notaire florentin
et d'une servante d'auberge dans un village des Apennins, un essayiste
périgourdin sorti d'une mère juive, un romancier russe ou un
dramaturge scandinave, un sage hindou ou chinois nous ont peut-être
davantage formés que ces hommes et ces femmes dont nous avons été
I'un des clescendants possibles t...1. (974)

Les noms d'auteur implicites désignent la culture commune que
M.Yourcenar et le lecteur se devraient d'avoir. L'écrivain fournit des
informations sur certains auteurs mais n'indique jamais leurs noms.
Selon la compétence littéraire (ou culturelle) du lecteur et son choix, le

" poète grec > devrait être Homère, Théognis, Théocrite, et le
" sculpteur grêc ,,*15 Praxitèle, Phidias, Lysippe. Le choix du lecteur
devient de plus en plus circonscrit. Par la suite, des connaissances
biographiques sont exigées de la part du lecteur : le "moralisteromain " désigne Sénèque (né à Cordoue), le "peintre issu d'un notaire
florentin "* Léonard de Vinci en Italie durant la Renaissance,
l'"essayiste périgourdin sorti d'une mère juiveo Montaigne dans la
France du XVI" siècle, le "romancier russe " Dostoiêvski ou Tolstoï, le
. dramaturge scandinave " Ibsen, et enfin le < sage hindou "*Bouddha. Cette tournure périphrastique de M.Yourcenar incite le
lecteur à jouer à un jeu de société comme une devinette. L'évocation
littéraire du lecteur est très attachée à la constitution de la culture
universelle, à celle de la bibliothèque commune, dissimulée

13 u Pauvre Lelian - ce Maudit-ci aura bien eu la destinée Ia plus mélarrcolique, car ce
mot doux peut, en somme, caractériser les malheurs de son existence, à cause de la
candeur de caractère et de la mollesse, irrémédiable? de cæur f...'1 ", 

(Euures en prose
cornplètes de Verlaine, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,1972, p.686-691.
ra On le trouve également dans Ie poème XXV dè Bonheur (1891) que Verlaine a cléjà
annoncé dans -Les Poètes maud.iLs (.Ahl depuis, bien remis, il écrit et va ou veut, ce qui
est la même chose, vivre Beatitudn n) : u Qu'en dire, sinon : 'Poor Yorick ! " ou mieux
'?oor/Lelian !" et pauvre âme à tout faire [...] / Priez avec et pour le pauvre Lelianl ,,
S ag es s e, Amour, B onh. eur, Paris, Poé sie./Gallimard, 197 5, p. 221-2.
16 L'astérisque sigrrifie une référence hors de la littérature.
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subtilement par la tactique de l'auteur et sollicitée par la mémoire
culturelle du lecteur.

À llnverse, M.Yourcenar mentionne simplement le titre d'æuwe.

Je revis le salon aux somptueuses tapisseries mythologiques du XVII"
siècle où Octave lisait à sa mère la Vie de Rancé (842)

Cette réfrrence ne suscite aucune difFrculté de lecture. Sans
I'identifier, le lecteur comprend bien le courant de sens du texte.
Pourtant, le texte est enrichi par le lecteur qui sait extraire quelques
éléments contextuels de sa mémoire. La Vie de Rancé écrite par
Chateaubriand en 1844 est une biographie de Rancé (Dominique-
Armand-Jean Le Boutiller de Rancé) qui a fondé un nouvel ordre
appelé " trappistes " au XVII" siècle. Chateaubriand est un écrivain
largement influencé par le christianisme. Il a rallumé le mouvement
religieux à travers des æuwes comme Le Génie du Christianisme, Les
Martyrs, Itinéraire de Paris ù Jérusalem. La mention implicite de
l'écrivain atteste la croyance religieuse de la famille d'Octave et, plus
loin, de la société bourgeoise. Le lecteur découvre non seulement
I'auteur implicite mais aussi le goût de lecture de la société bourgeoise
du XiX" siècle et sa conscience collective. De plus, le lecteur attentif ne
peut laisser échapper une sorte d'afiinité entre les " somptueuses
tapisseries mythologiques du XVII" siècle " et la période de la
biographie (1626-1700). Le lecteur peut ainsi saisir plusieurs éléments
contextuels par la mémoire de la lecture.

Même les références presque complètes comme Ie nom d'auteur,
l'æuwe et le personnage n'assurent pas toujours une lecture souple.

Témoin discret de ce combat solitaire qui fait penser à celui que le Peer
Gynt d'Ibsen engage à la même époque avec le Grand Courbe, Octave
résume comme à voix basse la situation de son jeune frère [...]. (823)

Cette citation suppose un lecteur cultivé qui est capable de
mobiliser un savoir détaillé sur I'ceuvre d'Ibsen. L'interprétation sur
I'afiinité de Peer Gynt et du Grand Courbe peut être justifiée par la
mémoire précise du lecteur. Peer Gynt est le protagoniste du drame
homonyme d'Ibsen du XIX" siècle. Peer Gynt, petit paysan et
aventurier, qui aime se suffire à lui-même, rencontre une Voix qui
s'appelle " Le Grand Courbe " lui disant : " Fais un détour, Peer. Elle
est assez grande, la lande! [...] Fais un détour, Peer! "16. Le Grand
Courbe est un symbole de I'obstacle social et de l'ordre inébranlable.
La devise " détour " devient une façon de vivre pour ce personnage

IBSEN, Peer Qtû, traduit par Régis BOYER, Paris, GF-Flammarion, 1994, p. 132-16 F[
133.
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désespéré, mais finit par le ruiner. S'il ne connaît pas cette partie
(Acte II) de l'æuvre, le lecteur ne peut constituer le sens satirique
valorisant l'irresponsabilité du jeune Rémo qui évite à sa manière les
obstacles de la vie. La tonalité satirique implicite est répétée et
renforcée, suivie de la justification d'Octave (" On préférerait la mort ù
I'insuccès des efforts tentés." (823)). M.Yourcenar laisse ainsi au
lecteur une possibilité de commentaire sur le personnage réel de Rémo
et sa situation, en sollicitant la mémoire de la lecture. La
réminiscence culturelle du lecteur ne remplit pas seulement le
commentaire implicite mais découwe aussi I'effet textuel qui fusionne
naturellement dans la même époque du XIX" siècle deux univers, l'un
fictif et I'autre réel. Le récit en double structure implique la stratégie
récurrente de M.Yourcenar.

D'autre part, celle-ci insère, sans aucun indice supplémentaire, des
noms de personnages fictifs bien intégrés dans le récit historique.

En un sens, ces quelques mots constituaient un discret reproche à ce
mari [Michel] qui avait si bien cru s'acquitter envers elle de tout ce
qu'on doit à une femme : elle [Fernande] lui signifiait que, comme
Mélisande, sa contemporaine, elle n'avait pas été heureuse. (736)

La référence à Mélisande est impossible à décoder pour le lecteur
qui ne reconnaît pas Mélisande comme l'héroine du drame PeIIéas et
Mélisande composé pâr M. Maeterlinck en 1892 et qui ne se rappelle
pas sa vie tragique. Bien que I'histoire de ce drame soit assez courante
au monde - d'autant que des compositeurs célèbres comme Claude
Debussy (en 1902), Jean Sibelius, Arnold Schoenberg, Gabriel Fauré,
s'en sont inspirés -, il faut avoir lu ou entendu le discours répétitifde
Mélisande u Je ne suis pas heureuse! ,17 pour le reconnaître dans
l'énoncé " Fernande n'avait pas été heureuse ". L'évocation du
dialogue et du drame entraîne le lecteur vers une réponse implicite
concernant la raison pour laquelle Fernande (la mère de
M.Yourcenar) était malheureuse : Fernande a toujours recherché ce
qui n'existait pas dans la réalité, comme Mélisande a une profonde
nostalgie envers l'au-delà mystérieux. Dans ce contexte, Michel
devient Golaud, le mari de Mélisande. Michel trop terrestre, comme
Golaud, est incapable de comprendre, de consoler sa Mélisande. Le
nom de Mélisande aide le lecteur à comprendre le labyrinthe intérieur
d'un être difficile à définir. La pensée intime de Fernande et sa
tension inexplicable avec Michel sont implicitement indiquées au
lecteur qui, seul, peut actualiser le savoir et la mémoire de sa lecture

r? M. MAETERLINCK, Pelléas et MéIisande, Ades fV, scène 2, Paris, Livre de poche,
p.89.
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sr;r PeIIéas et MéIisande. Quant à l'auteur, il économise, par le
truchement de la référence, les mots et ne se laisse pas plonger dans
sa propre redondance imaginaire. Le lecteur réévalue à son tour
I'ceuwe déjà lue, enterrée dans sa mémoire personnelle et crée une
dimension commune où la narration biographique rejoint la version
romanesque actualisée par sa mémoire.

Les références littéraires fonctionnent comme sollicitation de la
mémoire à propos de la culture sociale d'une époque particulière. Le
lecteur doit faire usage de ses compétences littéraires pour
comprendre la particularité de cette société et celle de sa mentalité.

Ces classes clirigeantes, qui déjà ne dirigent plus guère, cessent de plus
en plus d'être des classes éclairées, ou de prétendre l'être. Artiste est
un terme de dédain ; [....] On ne retient de Musset que I'allusion au

" hideux sourire " de Voltaire. (793)

Même si c'est un cliché de tout le XIX" siècle, passé presque en
proverbe, il faut des connaissances culturelles pour identifier le poème
de Musset, Rolla. Musset apostrophe Voltaire et son " hideux
sourire ", il critique allusivement ses idées sarcastiques qui ont
supprimé du monde terrestre I'idéal, Dieu, la religion, I'amour, la
vertu, l'espoir, la pensée, I'intelligence et I'art. Mais le problème n'en
reste pas Ià. Pour comprendre le sens du texte cité (pourquoi retient-
on de Musset seulement cette allusion?), le lecteur doit s'appuyer
davantage sur son savoir littéraire. Le lecteur peut interpréter
d'abord Ie sujet principal de Rolla en rapport avec la mort des valeurs
dans Ia civilisation bourgeoise du XIX" siècle, mais aussi avec la
réprobation unilatérale de I'impie qui avait osé stigmatiser
" I'Infâme ". Dans ce cas, il suppose que le sujet de cet ouvrage
provoque le refus volontaire des milieux bourgeois, ou bien il peut
alors indiquer simplement I'absence de bon goût de la bourgeoisie qui
néglige la création artistique du poème, en rappelant la phrase

"artiste est un terme de dédain " (pour Arthur). Selon sa mémoire de
lecture et sa compétence, le lecteur utilise un ou plusieurs codes
culturels. Comme nous avons déjà dit, les références ne convoquent
pas seulement la mémoire littéraire mais aussi la mémoire sociale. A
travers ces références, le lecteur saisit les motifs et les valeurs
littéraires du texte et enfin parvient à interpréter la mentalité d'une
personne, plus largement celle d'une société. Les références
fonctionnent alors comme un moteur de " mémoire " qui revivifie une
certaine culture sociale à une époque déterminée.

Il ne faut pas oublier non plus les références au mythe parmi les
références littéraires. Quand elle mentionne certains personnages
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mythologiques, M.Yourcentrr les intègre subtilement dans le texte
sans en dévoiler l'origine.

Les fils tirés et les dentelles du minuscule couvre-lit sont I'æuvre
d'ouvrières qui travaillent à domicile, mal payées par Ia propriétaire de
I'élégante boutique [...]. Mme de C***, bien que de cæur sensible, n'a
sans doute jamais donné une pensée aux conditions dans lesquelles
vivent ces espèces d.e Parques qui tissent et brodent invisibles, les
robes de noces et les layettes. (724)

Le lecteur doit justifier la présence du personnage mythique des
Parques dans le texte où I'on parle de la vie infernale des ouwières
brodeuses. D'après le mythe antique, les Parques désignent la
destinée. Ce sont trois déesses infernales qui filaient, dévidaient et
coupaient le fil de la vie des hommes. Le travail des pauwes ouwières
sollicite la mémoire lectorale sur le labeur des Parques. Le lecteur
remarque aussi dans le recours aux trois sæurs, dont la troisième n'a
pour fonction que de couper le fil de la vie, une sorte de contamination
morbide des vêtements du bonheur (. les robes de noces et les
layettes "), et par là, une manière de juste retour des choses entre la
bourgeoisie et les ouvrières asservies par elle. La ressemblance de
leurs actes montre la caractéristique mythique des ouvrières. Le
lecteur découwe I'archétype des personnages réels dans le mythe et à
l'inverse la réincarnation du mythe dans ces personnages.

M.Yourcenar fait rejoindre de cette manière les personnages
historiques (ou réels) et mythologiques dans Ia circonstance
semblable. C'est pourquoi elle croit que " le point de vue du mythe est
plus profond que celui de I'histoire " (770). Les personnages
historiques mythifiés figurent partout : " Saint Just et la Némésis "(770), " Rémo et le bel Hermès funéraire , (818), " Mme Mathilde et
Lucine ,, (786), " Octave et Rémo sous I'aspect du jeune Hermès
portant dans ses bras Dionysos enfant,, (829), " Le beau-fils de
Fernande et un jeune Troll " (939), " Rubens et Antée " (995),

" Rubens et le roi Candaule ,, (996), " un jeune voyageur et Priape o

(1015), " Michel-Charles et Démophon " (1040), " Noémi et Méduse "(1061-), " cette femme [a baronne S***] en lémure " (1397), etc.
Le lecteur concrétise, généralise, universalise, enrichit, éternise les

personnages historiques (ou réels) en apercevant leur nature, leur
apparence dans la continuité immuable du mythe. La trace
chronologique de ces personnages se dilue de plus en plus sous
l'influence de I'achronie mythologique. En réalité, la fonction
principale du mythe consiste à s'éterniser. L'éternité détruit la valeur
temporelle de I'histoire et reconstruit une nouvelle valeur du temps.
Les personnages assument ainsi une valeur mystérieuse et
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symbolique du mythe. Ce dernier éveille une très ancienne mémoire
descendue de génération en génération. Ses formes changent sans
cesse mais son essence est fondamentalement transmise et préservée
dans la mémoire collective du lecteur, qui devient ici un (principal)
instrument interprétatif de la lecture.

Les références artistiques

L'art imposé par Ie texte devient un moyen de transmettre des
idées, des sentiments ou des nuances subtiles, difficiles à exprimer.
M.Yourcenar s'appuie spécialement sur les références à la peinture
parmi les réfrrences artistiques.

L'auteur mentionne parfois des portraits afin d'expliquer
I'apparence de ses personnages.

Son portrait assez fade par un peintre académique de l'époque, Van
Lérius, offrait un visage qu'on ett pu âvec un peu de bonne volonté
qualifier d'angélique, sans la fine rnoustache et la minuscule mouche
sous la lèvre inférieure qui rappelaient qu'on était en face d'un dandy
des années 60 ; la main était dïne blancheur à la Van Dyck. (842)

Le portrait d'Octave peint par un peintre contemporain, Van
Lérius, est minutieusement décrit par M.Yourcenar. Cette dernière,
en tant que spectatrice, interprète le portrait en en faisant la
description et en narrant ses impressions. Lorsqu'elle ressent
I'imprécision des mots, elle recourt à d'autres peintres, à d'autres
tableaux. Autrement dit, elle emploie la connaissance intervisuelle, au
lieu de la connaissance intertextuelle. Son acte interprétatif est
proche de celui du lecteur en dépit du décalage du domaine et de la
matière de la source. M.Yourcenar est la première spectatrice qui
confronte le portrait archétype et l'interprète avec sa connaissance
intertextuelle ou intervisuelle. Quant au lecteur, il devient à son insu
le deuxième lecteur qui fait la même chose que son auteur. Cet
enchaînement constitue une sorte d'allégorie de la lecture.

Or, Van Dyck est un peintre aristocratique flamand, surtout
portraitiste, du XVII" siècle. Il influence les portraitistes des
générations suivantes dans l'histoire de l'art. Ces informations
doivent être complétées par le lecteur en tant que connaisseur de l'art
du XVII" siècle. La mention de Van Dyck ne dépayse pas le lecteur qui
trouve naturelle son influence sur le portrait de l'artiste académique
du XIX" siècle. Les personnages de ses portraits sont des aristocrates
en costume noir, en habit traditionnel flarnand des nobles. Par contre,
leurs mains sont très fines, délicates et blanches avec le ton froid et la
couleur claire. La " blancheur à la Van Dyck " de la main d'Octave est
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estimée et concrétisée par Ie lecteur en tant qu'ancien spectateur qui
peut se rappeler visuellement un des portraits de Van Dyck.

Le lecteur continue ainsi à mobiliser sa connaissance visuelle par
les références aux peintres : pour imaginer un groom dont Octave à
l'âge de vingt ans a rêvé, le lecteur doit évoquer ( un page de
Pinturicchio " (863), peintre italien du XV" siècle ; pour se rendre
compte de toute la distance entre M.Yourcenar et ses ancêtres du
début du XVI" siècle, il doit également se rappeler les hommes
minuscules des peintres flamands du XVI" siècle, <comme les figures
que Bosch, Breughel ou Patinir plaçaient sur les routes " (968). De
même, afin de concevoir " un ruban de velours bleu à la Nattier " (985)
dans le portrait de Isabelle du Chambge (une des aieules de
M.Yourcenar), il doit concentrer sa mémoire sur les portraits
mythologiques et allégoriques de Mesdames aux étoffes bleues que
Nattier aimait souvent peindre ; pour comprendre le charme de Saint-
Just tracé dans son portrait, ce mot abstrait difficile à préciser, il a dû
avant tout regarder u le charme un peu mou d'un Greuze " (769).

Des références artistiques {igurent sous toutes les formes
possibles : M.Yourcenar décrit un thème de tableau sans fournir
aucun titre, laisse parfois des titres de tableaux ou des noms de
peintres implicites.

Mince et droite dans son costume de cour Louis XV, elle llsabelle du
Chambgel s'apparente moins aux molles petites femmes de
L'Etnbarquement pottr Cythère qu'aux nymphes du Primatice : Ie faire
un peu suranné d'un peintre provincial Ia fait reculer dans le temps.
(e85)

En général, le lecteur se souvient des tableaux et de leurs goûts
typiques à travers un nom de peintre. Il faut donc une certaine
culture pour l'identification del'Embarquement pour Cythèr'e, bien que
ce dernier soit très connu. D'ailleurs, ce tableau de Watteau peut être
identifié et même enrichi autant par le récepteur de la littérature que
par celui de l'art. Il incite le lecteur à évoquer une poésie de
Baudelaire : " Watteau, ce carnaval où bien des cceurs illustres,/
Comme des papillons, errent en flamboyant,/ Décors frais et légers
éclairés par des lustres/ Qui versent la folie à ce bal tournoyant o18. Le
poète achève ainsi la transposition de I'art dans la littérature. Par
contre, le lecteur transpose celle-ci dans l'évocation de cette ceuvre
d'art. En réalité, I'interprétation du lecteur est obligée de se
concentrer sur un petit morceau d'image comme les " molles petites

18C. BAIIDELABE, ., Les Phares ,, Les Fleurs du mal, Paris, Poésie/Gallimard, Ig72 et
1996, p. 42-3 ( édition originale du recueil, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857).
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femmes ". Pourtant, la mémoire de la lecture de ce poème le conduit à
plonger dans sa propre redondance en récupérant le thème, les
couleurs et les formes globales de cette toile. Quant au Primatice,
peintre italien qui influença l'évolution de I'art français, son tableau
aux nlmrphes n'est pas précisé comme celui de Watteau. Pourtant, le
lecteur qui a regardé certains de ses tableaux mythologiques peut se
rappeler plusieurs nymphes enfantines, comme dans la Diane de
Poitiers en chasseresse. M.Yourcenar postule, dans cette citation, un
lecteur qui sait distinguer les petites femmes de Watteau et les
nymphes du Primatice, pour imaginer le portrait d'Isabelle, une de ses
ancêtres. La distinction est pour le lecteur un moyen de remarquer
I'apparence gracieuse mais démodée de cette femme comme I'insinue
la phrase " le faire un peu suranné d'un peintre provincial Ia fait
reculer dans le temps ". Ainsi que la connaissance visuelle du lecteur,
il faut également son savoir chronologique : le Primatice est un
peintre du XVI" siècle, tandis que Watteau a vécu au XVIII" siècle. Il y
a donc deux siècles de décalage. Le lecteur attentif parvient enfin à
présumer combien le portrait d'Isabelle est démodé et à saisir
I'intention de M.Yourcenar qui veut situer ce portrait à sa place
pertinente. L'art est ici un code commun au lecteur et à I'auteur leur
permettant de justifier ou d'apprécier la juste valeur d'un objet
figuratif et de comprendre le monde social.

La référence à un titre de peinture se trouve tantôt explicite
comme "La Cruche cassée, (908) ou "La Ronde de nuit" (1L26),
tantôt implicite comme " Saùl qui pleure en écoutant jouer un David
frisé auquel il ressemble " (1278) renvoyé virtuellement au titre David
jouant de la harpe deuant Saiil de Rembrandt, comme n Sa pâleur
maladive et la rose qu'elle tient à la main font penser aux infaates de
Velasquez " (977) renvoie au titre L'Infante Dofra Margarita
d'Autriche. Le second cas sollicite la mémoire culturelle du lecteur
plus finement que le premier cas.

Mentionnons aussi les deux tableaux commandés par Amable
Dufresne (le père de Noémi, grand-mère de M.Yourcenar) vers 1842,
qui rappellent à l'auteur le peintre Van Eyck.

En un sens, le cartel et le tapis d'Alexandrine Joséphine valent bien les
socques, le miroir, et le lit conjugal des Arnolfini. Mais les modèles de
Van Eyck vivaient encore à une époque où les objets signifient par eux-
mêmes ; ces socques et ce lit symbolisent I'intimité des époux ; ce
miroir quasi magique est embué par tout ce qu'il a vu ou verta un jour.
Ici, au contraire, ces intérieurs témoignent d'une civilisation où auoir a
pris le pas sur être. (L060)
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Le lecteur qui a déjà vu le tableau Arnolfini et sq femme (ou tres

Épour Arnolfini) peut évoquer davantage de détails que ceux évoqués
par I'auteur : le chandelier au plafond, la fenêtre ouverte laissant un
peu de lumière, le mari avec un grand chapeau noir serrant la main
de sa femme sans doute enceinte vêtue d'une robe verte, un chien
devant ces époux, etc. En outre, le lecteur restaure le texte incomplet
en imaginant la composition des objets, leurs couleurs et leurs formes.
Or, si l'auteur compâre les " deux toiles formant pendant, mi-
portraits, mi-tableaux de genre,' (1058) avec Arnolfini et sa femme,
c'est pour montrer la différence de mode de vie domestique dans le
même espace de la Flandre, selon le temps. Afin de le comprendre, le
lecteur doit repérer d'abord " l'époque où les objets signifient par eux-
mêmes ", à savoir le XV" siècle. Il faut noter aussi que des objets
domestiques dans un tableau n'étaient pas courants à cette époque. Le
lecteur cultivé peut trouver pertinente la comparaison de ces tableaux
intimistes lorsqu'il sait estimer surtout la valeur historique
d'Arnolfini et sa femme comme une des premières toiles de vie
conjugale bourgeoise dans la peinture occidentale. Sous la perspective
de I'histoire d'art, M.Yourcenar indique I'intimité des époux ainsi que
le miroir qui reflète implicitement leur vie intime. En revanche, elle
remarque dans les toiles de ses ancêtres les " intérieurs [qui]
témoignent d'une civilisation où auoir a pris le pas sur être ". Cette
comparaison conduit le lecteur comme spectateur à concevoir d'une
part le lien intime et équivalent entre I'objet et la vie conjugale au XV"
siècle et à anticiper d'autre part le déséquilibre ou le désassortiment
entre l'objet et la vie de la famille bourgeoise au XIX" siècle en
imaginant la vie ordonnée autour du luxe. A travers la transposition
de l'art dans le texte, l'auteur réunit ses ancêtres et les ancêtres de
ceux-ci séparés par le temps. De même, le lecteur parvient à
comprendre les goûts et les valeurs des ancêtres du XIX" siècle de
M.Yourcenar, apparemment changés par rapport au temps de leurs
ancêtres plus anciens plutôt que par rapport à aujourd'hui. L'art lui
permet de visionner un milieu, une mode et des objets d'époque, de
préciser visuellement une distance temporelle, une différence de mode
de vie entre le lecteur et le personnage.

Il est à remarquer que la plupart des références renvoient aux
peintres italiens comme Pinturicchio, Botticelli, Léonard de Vinci,
Dominiquin, Caravage, Piranèse, Pisanello, Primatice, Titien, Luini,
Michel-Ange, RaphaëI, T'iepolo, et aux peintres flamands comme
Breughel, Van Dyck, Bosch, Van Eyck, Patinir, Rubens, etc. Le
penchant pour les arts italien et flamand n'engage pas seulement un
certain niveau de culture de la part du lecteur, mais conduit le lecteur
aussi à considérer leur lien intime avec le milieu, les personnages,
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leur goût personnel, leurs voyages, etc. Par exemple, les références à
l'art italien sont en relation avec le voyage du personnage Octave, qui
voyage n en Italie " où il s'est < grisé de vivre, et surtout de rêver o
(81e).

Si, au lieu de rapporter d'Italie et d'Allemagne ses Jours d.e solitude,
récits de voyages contrastés par des descriptions du pays natal, Octave
Pirmez nous avait laissé sur le même sujet une série de toiles trempées
de langueur et de rnélancolie romantique, nous saurions y gotter ici un
rappel de Piranèse, là des perspectives à la Salvator Rosa, un peu
partout le charme attendrissant d'un chromo ou la désarmante
solennité d'un Prix de Rome. (847)

Le lecteur est invité à sentir visuellement le style, la perspective et
la tonalité du récit de voyage d'Octave à travers ceux des peintres
italiens. L'émotion et la méditation d'Octave au voyage d'Italie sont
colorées par les ceuvres d'art identifiées par le lecteur. De plus, l'Italie
était un pays dlnspiration et de rêve pour les gens cultivés du XIX"
siècle. Les voyages en Italie étaient à la mode pour les gens
accomplissant leur Grand Tour. Leur mention apparaît aussi dans les
récits de Michel-Charles, de Michel, de Jeanne. En particulier, le
voyâge d'Italie de Michel-Charles (grand-père pâternel de
M.Yourcenar) rapporte plus d'évocations de monuments, de peintures,
de sculptures et d'objets d'art que de paysages. Le lecteur qui connaît
cette mode culturelle du XIX" siècle, peut concevoir la cause de
nombre de références à l'art italien. Il parvient à comprendre, par I'art
italien, des valeurs culturelles de la société, le penchant des ancêtres
ou de leur milieu, le rêve et l'inspiration concernant toute l'Italie.
L'art italien invite le lecteur à saisir la conscience culturelle des
bourgeois du XD(" siècle.

Par contre, bon nombre de peintres flamands persuadent le lecteur
mieux que ceux de l'Italie. La trilogie (surtout Souuenirs pieux et
Archiues du Nord) se déroule en Flandre quand les personnages
évoqués sont flamands. L'art flamand y sert d'instrument pour
refléter une vie personnelle ou collective, représenter une réalité
difficile à exprimer en mots, unir des hommes et leurs mondes
détachés par le temps. Il ouwe une fenêtre au lecteur : il lui permet
de percevoir que M.Yourcenar se révèle de façon implicite en
restaurant son pays natal, sa civilisation et la vie de ses ancêtres.
L'art flamand fortifie une unité textuelle de la trilogie qui traite de la
Flandre comme d'un espace principal.
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Les références historiques

Parmi les trois genres de références (littéraires, artistiques et
historiques), les références historiques sont les plus nombreuses.
Elles s'opèrent en général par rapport à la conception du temps et
figurent sous toutes les formes. Par exemple, la référence à la Guerre
franco-allemande de 1870 se manifeste comme " l'humiliation de
Sedan,, (821), u la catastrophe de 1870 ", " deux ou trois ans avant
Sadowa et Sedan,' (854), " la guerre de 70 " (1189), " désordres qui
aboutirent à Sedan,' (1189), etc. La connaissance générale de
l'histoire de la France permet au lecteur d'identifier les diverses
formes de référence.

La référence à un lieu oriente parfois la lecture vers un événement
historique.

En 1312, Ies métiers de Liége enferment et brtlent vifs der:x cents
chevaliers dans I'église Saint-Martin, commettant Ià leur Oraclor:r.
(753)

Le nom propre Oradour ne signifie rien pour le lecteur qui ne
connaît pas ce village du Limousin incendié par des SS de la division
" Das Reich " en 1944. L'auteur mobilise la connaissance historique du
lecteur sur un massacre qui sollicite la mémoire collective. Il I'initie à
un passé jugé comparable, rapprochant les deux temps distants du
XIV" siècle et du XX" siècle, pour en dégager la conception de
l'universalité historique - autre forme de la conscience collective du
lecteur.

L'auteur postule un lecteur qui puisse idéalement dater les
événements et saisir leurs détails dans les références historiques.

Il était ministre en Chine sitôt après la guerre des Boxers, et lorsque Ie
gouvernement de Tzu Hsi consentit à verser des réparations pour les
légations enclommagées ou tlétruites, obtint que la sienne serait
construite à I'instar de Marchienne. (774)

Le lecteur qui reconnaît peu ou prou cet événement (la guerre des
Boxers) repère la date (exacte ou approximative) d' "après laguerre " et présume de la cause des " réparations pour les légations
endommagées ou détruites ". M.Yourcenar utilise la source historique
sous une forme très laconique. À ce moment, le rôle du lecteur
consiste à mettre en æuvre ses connaissances historiques pour nourir
le texte.le M.Yourcenar traite I'histoire assez sèchement en attendant

re La guerre des Boxers (que symbolise un poing fermé) est un mouvement xénophobe
formé après la défaite infligée à la Chine par le Japon et les pays européens ; elle se
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l'intervention du lecteur. Le * laconisme > ou plutôt la parcimonie de
I'information peut être une façon, moins de supposer un lecteur aussi
instruit de l'événement que soi, que de se poser devant lui en
compétence individuelle, I'approximation du contact autorisant la
conscience collective comme idéal.

L'auteur mentionne simplement un nom de personnage historique.

Quelques esprits plus perspicaces que M. Arthur ont pourtant prédit
cet aboutissement sans toutefois e' envisager toute 1'horreurf mais
Malthus n'est pour Arthur qu'un mot obscène : il ne sait d,ailleurs pas
trop qui c'est. (789)

Après avoir évoqué les nombreux enfants d'Arthur et de Mathilde
(grands-parents maternels de l'auteur), prononcer le nom de Malthus
représente une idée contradictoire, réaction radicale à la poussée
démographique. Mais les informations sur Malthus sont implicites et
sont censées connues. Pour Malthus (1766-1834), la prolifération des
pauvres dans la société anglaise provient d'une croissance
démographique plus rapide que celle de la production. D'où la
nécessité d'une restriction volontaire de la natalité comme un moyen
préventif. Ces connaissances présumées aideraient le lecteur à mieux
comprendre I'attitude hostile d'Arthur trouvant cet économiste anglais

"obscène ". Pour Arthur, la restriction volontaire signifie
vraisemblablement I'offense envers Dieu, ou du moins un
manquement au code en vigueur. À traners cette réaction d'Arthur, le
lecteur est plongé dans la mentalité collective d'un groupe bourgeois
pour qui la naissance est une loi naturelle et un devoir important des
chrétiens. La nouvelle idée de Malthus qui a influencé un peu plus
tard le Darwinisme a évolué et est devenue aujourd'hui
conventionnelle. Le lecteur familier de la nouvelle audience de
Malthus mesure sa distance temporelle avec la mentalité
conventionnelle d'Arthur et de sa société.

La thématique des références historiques est aussi variée que leurs
formes : des personnages - roi, reine, noble, historien, politicien,
économiste, philanthrope, navigateur, diplomate, archéologue,
journaliste, artisan, soldat, révolutionnaire, ecclésiastique, chanteuse,
danseuse - , des événements - guerre, révolution, révolte, fiaité,
défenestration, querelle, massacre, mouvement culturel -, des
organismes administratifs, des partis, des lieux monumentaux, des

propage avec violence en attaquant ou assiégeant des ambassades et en assassinant Ie
ministre allemand. Après une intervention internationale, la Chine subit un traité en
1901 impliquant la punition des Boxers, des assurances de sécurité, le versement de
dédommagements, etc.
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écoles militaires, des livres - manuels' revues, journaux -, des

peuples, une salle de spectacle, etc. Parmi tout cela, des rois en tant
qo"-p"".o.tnages historiques et des guerTes comme des événements
historiques sont des références récurrentes.

Le ioi qui implique les gens de son temps et l-eu{ existence
communautaire sèrt-d'abord d'indice temporel pour le lecteur. Le

" Roi-citoyen " (1011) indique la période de Louis-Philippe en France
entre 183Ô-1848, le " il descendait, par les femmes, de Charlemagne >

(1143) évoque le roi des Francs, des Lombards et empereur d'occident
du IX siècle, . Un soldat licencié de Charles Quint ou de Philippe II "
(II44) désigne le soldat du roi d'Espagne ou celui de l'empereur
germanique du XVI" siècle.- Certains noms de roi éveillent Ia mémoire du lecteur sur l'histoire
de I'Europe : I'empereur russe o Pierre le Grand " (760), le souverain
du Saint Empire (1765-1790) " Joseph II " 1766;, " Gustave III " (760)
de Suède. Or, leur territoire n'a pas toujours les mêmes contours
spatiaux qu'aujourd'hui. Le lecteur trace en général un territoire dans
la mémoire formée par la cartographie du présent. La référence aux
rois incite le lecteur à mobiliser non seulement la mémoire sur le
passé mais aussi Ia mémoire contemporaine sur Ie présent.

Le nom de roi désigne également le goût, le style, la couleur d'une
époque. Le lecteur aperçoit quelques modèles de meubles dans les
. Douze chaises Henri II " 1969;, la " vieille commode Louis-Philippe "
(1210), l'" ébéniste louis-philippard " (1018) et les . quelques meubles
de Boulle [...] mêlés au Louis XVI de production courante d'un
mobilier neuf parisien " (1269), un certain goût d'objet dans la " petite
pendule Louis XVI ,, (1221), un certain style de costume dans " sa
grande robe de velours verdâtre à plis roides, ornée de rubans feu,
[qui] la retient dans un passé encore plus suranné que le sien : on se
croirait sous Louis XIII plutôt que sous Louis le Bien-Aimé. " (977).

Le nom du roi permet enfin au lecteur de déployer le temps,
I'espace, la culture et la vie communautaire du peuple. Il ramène à
une unité tous les grands mouvements qui s'opèrent alors.m Le roi, en
tant que personnage mnémotechnique, favorise donc I'expression
d'une continuité chronologique, sp ati ale et culturelle. 21

Ensuite, la guerre qui occupe la plupart des références aux
événements historiques sert d'indice temporel comme le cas de la
référence aux rois. La période des guerres comme " la guerre de la
succession d'Espagne, celle de la succession de Pologne, celle de la

20 Alairl BOUREAU, " Le Roi ", Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, f 997, p.4527
2t lbid., p.4526.
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succession d'Autriche, [...] la gue-rre de Sept Ans, (761) est précisée
par la connaissance chronologiqueo du lecteur.

pe plus, les références à la guerre multiplient le temps et
établissent un va-et-vient entre plusieurs époques du passé.
,lutrement dit, le lecteur est forcé de mobiliser la mémoire multiple
d'un passé historique. Il doit évoquer tantôt le temps récemment vécu
comme la " bataille de la Somme " (1887) et la " bataille de Verdun "(1232) en 191-6, la " bataille de I'Isonzo " (1406) en 191b et la " bataille
d'Ypres ,, (L232) en 1914-1918 ; tantôt le temps des grands-parents ou
des arrière-grands-parents (ou des ancêtres proches) comme
" Waterloo " (779X811), " Solferino " (794),ls " guerre du Schleswig-
Holstein ,' (795), " la guerre de 70 " (1189), "la guerre de Tlente Ans "(981) en 1618-1648, tantôt le temps historique comme " le champ de
bataille de Crécy " (767) en 1346, "la Guerre de Cent Ans " (767) en
1337-1453, et enfin le temps antique comme u la retraite des Dix
Mille " (1390) en -401.23 La guerre n'éveille pas seulement la mémoire
temporelle, mais aussi la mémoire nationale ou la conscience
collective. La plupart des batailles appartiennent à I'histoire
européenne et comportent la relation complexe ou tendue entre les
pays européens sur le plan politique. La guerre comme un grand
événement politique influence au sens large la vie de I'auteur et du
lecteur comme celle de leurs ancêtres. Elle est une mémoire historique
vécue par les contemporains d'une époque donnée et partagée par
ceux d'o ici et maintenant ". Elle est aussi une mémoire généalogique
puisqu'elle touche profondément le territoire et la vie ancestraux du
lecteur ainsi que ceux de I'auteur, elle est aussi une mémoire
contemporaine puisqu'elle touche directement la propre vie de l'auteur
et du lecteur conrme la Grande Guerre. Comme elle marque
sensiblement I'histoire personnelle et l'histoire collective, la référence
à la guerre prouve bien implicitement l'intention autobiographique de
la trilogie, la thématique de mémoire, de souvenirs.

L'acte de lecture par la mémoire s'opère en grande partie dans ces
trois genres de références. Les références littéraires éveillent une

22 Par exemple, la guerre tle succession d'Espagne indique la période de 1701-1714, celle
de succession de Pologne 1733-1738, celle de succession d'Autriche 174O-1748 et la
guerre de Sept Ans 1756-1763.
23 Voir cirrq types de catégories temporelles citées dans Histoire et mémoire de Jacques
LE GOFF, Einaudi, 1977 (Gallimard-Folio, 1988, 409 p.) : .1) le temps mythique, temps
de l'ancêtre mythique après lequel existe un passé jusqu'au premier aïeul réel ; 2) Ie
temps historique, sorte de chanson de geste du clan ; 3) le temps généalogique qui peut
atteindre une profondeur de plus de dix générations ; 4) le ternps vécu qui se subdivise
en ancien temps, temps très dur, des guerres tribales [...] ; 5) le temps projeté, temFs de
I'imagirratiorr de l'avenir (A. Schwartz irt Temps et dé,uel.oppement, p. 6O-6I", p. 42.
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mémoire de lecture, les références artistiques sollicitent une mémoire
visuelle des æuwes d'art, les références historiques suscitent le rappel
du contexte historique (même si ce sont, semble-t-il, les plus
ordinaires). Quant à M.Yourcenar, elle éparpille des miettes de vies
ancestrales et de sa propre vie à travers ces références quasi
encyclopédiques, elle cherche de cette manière à retrouver son univers
passé. Or, elle ne conGre au lecteur que des données essentielles,
mais c'est plutôt le lecteur qui les identifie, complète et multiplie en
usant de sa mémoire. D'après de Certeau, u le lecteur est le
producteur de jardins qui miniaturisent et collationnent un monde,
Robinson d'une île à découvrir, mais " possédé " aussi par son propre
carnaval qui introduit le multiple et la difËrence dans le système écrit
d'une société et d'un texte. Auteur romanesque donc. Il se
déterritorialise, oscillant dans un non-lieu entre ce qu'il invente et ce
qui l'altère ,,24. Le < propre carnaval " du lecteur témoigne ici (en
grande partie) de la mémoire de sa propre lecture (y compris son
impression visuelle), mais accompagnée de l'oubli involontaire
puisque u la lecture ne se garantit pas contre I'usure du temps (on
s'oublie et I'on oublie), elle ne conserve pas ou mal son acquis, et
chacun des lieux où elle passe est répétition du paradis perdu ,,*. La
mémoire de lecture est donc une variable qui influence la reproduction
du texte. Or, M.Yourcenar n'incite pas, dans la trilogie, le lecteur à
découwir le moi personnel d'une mémoire singulière mais à retrouver
le nous impersonnel enfoui dans la mémoire collective. À travers les
références tactiquement arrangées par I'auteur, le lecteur découwe le
moi universel (ou impersonnel) présent dans le monde immense et
complexe où I'auteur, sa famille, ses ancêtres et leur héritage, ainsi
que ceux du lecteur, respirent, rêvent et éveillent depuis toujours. La
lecture du Labyrinthe du monde devient enfin I'acte ludique qui
traverse indispensablement la mémoire culturelle, en ce qu'elle est
mémoire collective : autant dire, le jeu de mémoire.

zMichel de CERTEAU, L'Inuention du qu.otidien - I. arts dz faire: Ch. XII " Lire :

un braconnage ,, Paris, UGE, 10-18, 1980 / Gallimard - folio pour la présente édition,
1990, p. 250.
26 lbid., p.251.
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