ECRITURE ROMANESQUE
ET ECRITURE HISTORIQUE
DANS LE LABYRINTHE DU MONDE DE
MARGUERITE YOURCENAR

par Sun Ah PARK (Paris)

Le triptyque de Marguerite Yourcenar, Le Labyrinthe du monde,
est 'ceuvre majeure de la fin de sa vie. Etant une histoire vécue qui
touche sa famille, dans son avant-propos aux Euvres romanesques de
la Pléiade, il est qualifié de « chroniques familiales et partiellement
autobiographiques ». Par conséquent, nous, lecteurs, attendons sans
peine l'histoire vraie et sincére de la personnalité de notre écrivain et
de sa famille. Mais la démarche de cette trilogie n’a presque rien a
voir avec une autobiographie classique. C’est plutét une histoire du
moi qui montre comment la petite Marguerite est incrustée dans ses
ancétres disparus. C’est une grande histoire qui retrace les péripéties
d’une famille et, au-dela, de tout homme.

Yourcenar elle-méme souligne I'importance de I'histoire dans son
écriture auto-biographique en s’en prenant au «culte de la
personnalité »2 :

Il n’y aurait aucun intérét a évoquer l'histoire d’'une famille, si celle-ci
n’était pour nous une fenétre ouverte sur I’histoire d’un petit Etat de
I'ancienne Europe. ?

Le champ de l'autobiographie de Yourcenar ne reste donc pas dans
sa propre vie, mais s’étend a partir de sa famille proche jusqu’aux
lointains champs inexplorés. Précisément, en 1’'espéce, il ne s’agit plus
d’autobiographie, mais d’histoire. En ce sens, Le Labyrinthe du monde
peut &tre observé par rapport au procédé historique. Or, de ce point de
vue, nous sommes en droit de le penser comme de l'histoire
événementielle qui met les faits au centre de ses préoccupations. Si

'Le Labyrinthe du monde I - Souvenirs Pieux (SP), Paris, Gallimard, 1974, 363 p.
Le Labyrinthe du monde II - Archives du Nord (AN), Paris, Gallimard, 1977, 376 p.
Le Labyrinthe du monde III- Quoi? L'Eternité (QE), Paris, Gallimard, folio, 1988, 340 p.
M.YOURCENAR, Les Yeux ouverts(YO), entretiens avec Matthieu Galey, Centurion,
1980, p.205.
38P, p.77.

143



Sun Ah Park

nous lisons cette trilogie comme de I’histoire?, cela pourra provoquer
de nombreuses contestations (controverses) de la part non seulement
des romanciers mais aussi des historiens. Ces derniers consignent les
faits du passé en s’attachant strictement a des documents d’archives.
Ils mettent en garde contre d’autres matériaux non justifiés®. Par
contre, Yourcenar s’appuie non seulement sur des documents
d’archives mais aussi sur un journal intime, un mémento, des photos,
des tableaux, des reliques, des paroles de témoins (y compris sa propre
expérience), a savoir des objets divers non admis par les historiens
traditionnels. Nous avons l'impression qu’elle apprécie toutes les
traces humaines, quelles qu’elles soient, en tant que ressources
historiques.

De plus, le travail des historiens consiste a découvrir les
événements enterrés dans le passé et pour les fouiller, ils entrent
dans I'ombre du passé®. En revanche, Yourcenar part du présent pour
rencontrer le passé :

ce qui m’intéressait, dans les deux livres, c’était de remonter du
presque présent au passé de la race tout entiére .’

Pourquoi ce présentisme ? Pour Yourcenar, le passé (personnel ou
ancestral) est un réservoir de souvenirs a intégrer au présent. Un
événement passé n’est qu'un des points nombreux qui constituent le
passé, mais, quand 'événement du passé est incorporé au présent, il
se manifeste dans la longue histoire des chaines et des cycles des faits.
Elle ne s’intéresse pas au seul point du passé qui s’inscrit sans
existence dans un livre de I'histoire, mais a la ligne du présent au

* Nous parlons ici de Thistoire positiviste — dominante du tournant du si¢cle — contre
laquelle la nouvelle histoire naitra. Les historiens positivistes déclarent qu’il faut
s'attacher a des faits ou des événements purs. Ils insistent sur Pobjectivité du fait et,
pour y parvenir, la méthode scientifique. Nous les appellerons plus tard les « historiens
traditionnels ou classiques » par rapport aux « nouveaux historiens ».
® Les historiens en question se cantonnent dans les matériaux trés solides impliquant le
fondement historique. Leur obstination a lobjectivité du fait donne lieu a I'étroitesse
des matériaux. D’ailleurs, ils privilégient I'histoire des grands hommes ou événements
et négligent relativement la vie quotidienne des hommes ordinaires ainsi que leurs
matériaux, a savoir des autobiographies d’inconnus, chroniques villageoises, ceuvres
littéraires des gens du peuple, testaments de notaires, témoignages divers, etc.
 L’histoire est traditionnellement une quéte du passé. Remarquons le changement de
la dimension unique de I'histoire, seulement a partir des années 1950 : « Définie, par
tradition, comme l'étude des faits passés, Ihistoire accorde aujourd’hui un intérét
d’équivalente importance au présent le plus immédiat. Febvre, déja, dans les dix
derniéres années de sa vie, affirmait la double dimension de Thistoire : science du
passé, science du présent. », A. BAUDART/ F. RIBES/ M. REVAULT I’ALLONNES,
L’Histoire : II. La question du sens, Belin, 1980, p.174.
YO, p.203.
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passé qui s’y inscrit avec une longue existence. Elle veut construire
une histoire vivante et mobile de longue durée. Elle fait alors se
rencontrer en un seul point : “ici et maintenant” les hommes du passé,
nous autres lecteurs et elle-méme alors que nous sommes situés dans
des temps différents. Quand elle explore la vie de ses ancétres, nous
avons limpression que leur passé, revivifié, est revenu vers nous.
C’est ainsi qu’elle fait revivre les morts ensevelis dans les archives
froides de notre temps.

Cette démarche historique de la trilogie, se rapproche entre autres
du mouvement de l’histoire culturelle, la « nouvelle histoire » des
Annales®, laquelle est née en réaction a 'histoire traditionnelle ci-
mentionnée, surtout histoire positiviste du dix-neuviéme siécle. En
un mot, la nouvelle histoire est beaucoup plus ouverte que I’histoire
traditionnelle. En premier lieu, elle s’échappe du champ étroit des
documents historiques’. En deuxieme lieu, elle élargit ’horizon de
I'histoire sur le plan spatial et temporel. En effet, elle ne se contente
pas des simples événements politiques ou diplomatiques mais englobe
toute la vie humaine. Il s’agit donc de « I'histoire totale »'. Sur le plan
temporel, elle considére le présent ainsi que le passé pour saisir
I’histoire de notre temps. Elle devient finalement «histoire en
mouvement, histoire des évolutions et des transformations »''. En
troisieme lieu, elle est une histoire explicative, qui s’'intéresse surtout
a des commentaires sur ce qui s’est passé. Cette particularité
narrative permet a la nouvelle histoire d’atténuer de nombreuses
restrictions formelles du texte, présentes dans I’histoire
événementielle. L’atténuation de ces conditions textuelles aide les
“nouveaux historiens” a inculquer une certaine subjectivité dans
I’écriture historique. En raison de tous ces points-la, la nouvelle
histoire est susceptible d’étre comparée a 1’écriture historique de la

% Sur les rapports de Yourcenar a I'flcole des Annales, nous renvoyons a Jacques BODY,
“Marguerite Yourcenar et I'Ecole des Annales : réflexions sur le «possibilisme »”,
Roman, Histoire et Mythe dans l'euwvre de Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1995,
p. 49-57.
? «a Thistoire de Langlois et de Seignobos essentiellement fondée sur les textes, sur le
document écrit, elle [I’histoire nouvelle] a substitué une histoire fondée sur une
multiplicité de documents : écrits de toutes sortes, documents figurés, produits des
fouilles archéologiques, documents oraux, etc. Une statistique, une courbe des prix, une
photographie, un film, ou pour un passé plus lointain, du pollen fossile, un outil, un ex-
voto sont, pour Thistoire nouvelle, des documents de premier ordre», Jacques LE GOFF,
“I’histoire nouvelle”, La Nouwvelle Histoire, éd. Complexe, 1978, p. 38.
0 Toute forme d’histoire nouvelle [...] est en fait une tentative d’histoire totale,
hypothese globale d’explication des sociétés grecque et romaine de IAntiquité, ou de la
Russie du XIX®, voire du XX° siecle.», ibid., p. 37.
YIbid., p. 48.

145



Sun Ah Park

romanciére Yourcenar. Nous allons observer les caractéristiques de
cette écriture interdisciplinaire.

Avant tout, il serait préférable de définir la nature du narrateur.
Quand Yourcenar nous informe sur la vie de ses ancétres proches ou
lointains dans le Labyrinthe du monde, elle narre, décrit, commente,
analyse et anticipe, en essayant de prendre une position objective.
Néanmoins, elle ne se prive pas d’exprimer sa foi, ses opinions, ses
réflexions, ses émotions, ses doutes, ses hypotheses, etc. Ces éléments
subjectifs de la narratrice peuvent &tre, sans peine, affirmés par bien
des critiques comme un trait romanesque ou une marque de l'auteur.
Mais cette affirmation ne convient pas assez bien pour expliquer le
véritable caractére de la narratrice, puisque cette derniere est
stirement différente d’autres narrateurs qui entrent dans la fiction
pour inventer des histoires. La narratrice prend ici une attitude
d’historienne en maitrisant des opérations romanesques autant que
possible.

Deés sa naissance, la nouvelle histoire accepte plus que jamais une
considérable subjectivité et se dirige vers le chemin franc et ouvert
de l'écriture. En l'espece, la présence ouverte du narrateur y est
essentielle. Il se peut que sélectionner des documents et reconstruire
le sens du passé, soit déja un indice du narrateur ouvert, étant donné
que sa propre personnalité se fond naturellement dans ce processus
(de sélection et de reconstruction des documents). A partir de la, la
nouvelle histoire donne plus de souplesse et plus de liberté au
narrateur-historien. Ce dernier est souvent nommé comme un
« narrateur ouvert » ou « histor »*. Nous aimerions mieux utiliser le
terme histor qui contient I'idée de chercheur, étant donné que ce
terme permet de discerner le narrateur historique du narrateur
romanesque. L’histor est en droit de mettre en lumiére la source de
ses documents et le processus de ses recherches, ainsi que (avec
franchise mais discernement) ses opinions, ses émotions, ses

2 Philippe CARRARD souligne dans son célébre ouvrage Poetics of new history : « Les
nouveaux historiens opérent de nos jours a ciel ouvert, ou au moins plus ouvertement ;
ils offrent leurs textes non seulement comme un produit naturel mais aussi comme le
résultat d’opérations comme le choix et l'ordonnance des matériaux qui ne sont plus
présentés comme s’ils ‘racontaient eux-mémes’ » (« New historians now operate in the
open, or at least more in the open ; they offer their texts not as a natural product, but as
the result of such operations as the choosing and the ordering of a material which is no
longer presented as though it were ‘telling itself »), Poetics of new history, John
Hopkins U.P., 1992, p. 89.

¥ L’histor est un « narrateur qui est un ‘chercheur’, construisant un récit sur la base des
preuves qu’il a été capable de rassembler» selon Robert Scoles et Robert Kellogg.
(«narrator who is an ‘inquirer', constructing a narrative on the basis of such evidence
as he has been able to accumulate »), ibid., p. 90.
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hypothéses et méme son ignorance. Il ne s’agit pas seulement de nous
transmettre les faits tels quels mais aussi de les restituer avec sa
propre existence.

La narratrice dans Le Labyrinthe du monde ressemble alors a cet
histor, vu qu’elle prend sa place dans une maitrise de romanesque et
dans une ouverture historique. Or la nature de histor dans Le
Labyrinthe du monde devrait étre reconsidérée. C’est pourquoi le
statut du narrateur de I'autobiographie (selon le protocole principal de
I'autobiographie, narrateur = auteur = personnage!®) n’est pas
identique a celui de T’histoire (une simple identité du narrateur a
l'auteur). Alors, les deux narrateurs ne sont pas logiquement
paralleles. Pourtant, ils commencent a se rapprocher petit a petit
quand la narratrice Yourcenar dit :

Que cet enfant soit moi, je n’en puis douter sans douter de tout ."*

Yourcenar, en tant que narratrice, utilise la troisiéme personne
pour se désigner elle-méme en tant que personnage. Sauf qu’elle est
souvent témoin ou auteur des récits, elle distingue carrément le role
du narrateur de celui du personnage au fond d’elle-méme. Elle ne
cesse pas de sentir pour ainsi dire l'irréalité de l'identité du moi qui
parle et qui vit. Ce sentiment rend, de plus en plus, la narratrice
indépendante et objective dans I'histoire du moi, 'histoire de la
famille ou 'on n’est pas capable de garder toujours la distance
impartiale. Cette narratrice, qui rétablit avec une vision historienne
la vie de ses ancétres, y compris la sienne propre, devient enfin histor.

De plus, dans Le Labyrinthe du monde, cet histor est souvent
présent a la premiére personne du singulier (je) ou du pluriel (nous)
ou par le biais du pronom personnel indéfini de la troisiéme personne
(on). En général, I'histoire traditionnelle n’accepte pas de “nous”, ni
“je”, qui impliquent l'intervention subjective de I’historien, mais la
nouvelle histoire favorise la présence franche de 'histor sous la forme
du “e”, ou du “nous”. L’emploi de la premiére personne du singulier ou
du pluriel dans le texte historique signifie la transformation de
I’histoire, c’est-a-dire une évolution de I'histoire fermée en histoire
ouverte'®.

Considérons maintenant l'opération narrative de Dhistor,
autrement dit 1’écriture historique de la nouvelle histoire
parallelement a celle de la trilogie. Ce qui est le plus important ici,
c’est de comprendre plus concréetement comment cette écriture

4 Méme si cest un personnage secondaire

5 SP, p. 12.

' Voir P. CARRARD, Poetics of new history, p. 93-96.
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historique englobe une subjectivité romanesque dans une objectivité
historique, comment Yourcenar évite la tentation romanesque et
arrive a lécriture historique, et enfin comment I’historien et la
romanciére peuvent partager un espace commun d’écriture, malgré la
différence explicite du genre et de la vocation.

Il s’agit d’abord de l’expression des émotions. L’histoire classique
interdit aux historiens de révéler le moindre de leurs sentiments pour
respecter le dogme de l'objectivité historique, et la nouvelle histoire
leur permet, au contraire, d’exprimer leurs émotions, en gardant une
certaine réserve. Prenons les exemples dans un texte de la nouvelle
histoire, Montaillou, village occitan de 1294 a 1324 de Le Roy
Ladurie. Les émotions de I'historien s’y manifestent en bref par le
biais des exclamations directes :

« Opération cofiteuse, peu rentable ! »®, « hélas, au temps des enquétes
Fournier, les quatre pouvoirs précités font bloc, méme légérement
fissuré »'°, « Maigre compensation! »*, « Remarquable texte ! » *

En revanche, Yourcenar reste plus réservée en ce qui concerne les
exclamations qui réveélent directement ses émotions. Ses sentiments
sont plutdt explicites dans le vocabulaire :

« Le reflet des flammes qui joue sur ces misérables ne présage pas
seulement la mort patibulaire, toujours préparée pour eux »*, « Une
telle vie de famille semble de nos jours grotesque, ou odieuse, ou les
deux. »%.

Les adjectifs « misérables », « grotesque », « odieuse » reflétent bien
les émotions de Yourcenar. De méme que le lexique, les indices
sentimentaux dans l’écriture yourcenarienne sont plus riches mais
aussi discrets que ceux de la nouvelle histoire?.

7 C’est un ouvrage qui a eu 4 sa parution un grand succés et qui illustre les idées de la
nouvelle histoire. Le Roy Ladurie utilise les documents composés des entretiens entre le
Pere Jacques Fournier et les hérétiques qui habitaient 2 Montaillou, situé au sud-est de
la France, et tente de comprendre la mentalité et la culture de ces hommes a travers
leur vie quotidienne. En somme, c’est une histoire anthropologique. (Gallimard, Folio-
Histoire, 1975, 640 p.)

8 Ibid., p. 30.

¥ Ibid., p. 317.

2 Ibid., p. 115.

2 Ibid., p. 289.

2 AN, p. 71.

% SP, p. 276.

* Dans Montaillou, le vocabulaire est pauvre mais direct, explicite : «Les cas
individuels, que révelent nos dossiers a ce propos, sont impressionnants [...] En ce qui
concerne la maladie, cause massive et fondamentale des déces, je suis frappé par la
pauvreté des théories paysannes » (c’est moi qui souligne), p. 329.
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En outre, les émotions peuvent exister implicitement dans
écriture historique. Quand les faits historiques sont représentés en
récits, ils ne demeurent pas intacts. Ils connaissent une
transformation due a la vision du monde, aux sentiments personnels,
ou a l'intention de I'auteur-historien qui écrit ou reconstruit, pour
ainsi dire tragiquement, romantiquement, ironiquement,
comiquement. Ces quatre modes sont un code qui nous permet de
saisir la conscience de 'auteur. En réalité, ils ne sont pas faciles a
relever, attendu qu’ils se dissimulent subtilement au sein de I'écriture
historique. Pourtant il nous semble que révéler implicitement des
émotions est plus approprié au sujet de I’histoire que les exprimer
directement. Pour comprendre cette idée, consultons deux passages
dans lesquels domine I'ironie :

Michel-Charles ne comprend pas. Elle I’attire sous la lampe a gaz et
éleve vers la flamme livide la carte incriminée. L’enfant y disait avoir
mangé une aile de poulet froid et une tranche d’excellent rosbif. Elle
pose un doigt accusateur sur la date : un vendredi. Un tel accident
pourrait faire croire que Noémi était tres pieuse. Elle était, en fait, de
ces bonnes catholiques qui vont le dimanche a la messe de onze heures
[...] Par les temps d’orage ou la foudre tombe fréquemment sur les
hauteurs du Mont-Noir, elle manifeste aussi ses sentiments religieux
en s’enfermant dans un placard avec un chapelet. %

Elle [I’éthique cathare] tolére qu’on mange du poisson ; mais elle
interdit le lard et la viande de boucherie [...] Le comportement
abstentionniste des hérétiques, vis-a-vis de la faune, est beaucoup plus
positif que le nétre, si destructeur pour l’environnement. Mais cette
attitude de refus de la viande n’est guére prise au sérieux, en fait, par
les cathares ou soi-disant cathares de Montaillou : les simples
« croyants » du dogme hétérodoxe laissent a la minuscule élite des
« parfaits » le soin ou le privilege de refuser la chair des bétes a quatre
et deux pattes, des moutons et des faisans... %

Yourcenar ironise sur le caracteére médiocre et la foi excessivement
formelle de sa grand-meére. Or son ironie ne vise pas uniquement cette
femme mesquine mais un certain groupe religieux, trop dogmatique,
déformé et absurde. Nous y sentons le mépris satirique parfois méme
I'humour de Yourcenar. Dans le deuxiéme passage, Le Roy Ladurie se
moque avec humour des paysans hérétiques qui abandonnent une
régle, malgré leur dogme religieux, a cause de l'instinct naturel de
T’homme.

% AN, p. 212.
% Montaillou, p. 33.
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En fait, Pexpression des émotions (explicites ou implicites) de}ns
I’écriture historique, n’appartient pas simplement & une réaction
sentimentale de lindividu. Selon Lucien Febvre, « leur expression [des
émotions] est le résultat d’une telle série d’expériences de vie
commune, de réactions semblables et simultanées au choc de
situations identiques et de contacts de méme nature ; elle est le fruit,
si on préfere encore, d’une telle fusion, d’une telle réduction
réciproque de sensibilités diverses — que, trés vite, elles ont acquis le
pouvoir de provoquer chez tous les présents, par une sorte de
contagion mimétique, le complexe affectivo-moteur qui correspond a
I’événement survenu et ressenti par un seul. »”. Les émotions du
présent proviennent des émotions du passé et celles de l'individu de
celles de la collectivité.

L’expression des émotions dans 1’écriture historique en question
représente au bout du compte celle des émotions collectives. Ces
dernieéres, qui partagent les émotions des hommes ayant vécu et
encore vivants, y compris celles de l'auteur-historien, sont des
émotions historiques et méme des émotions universelles de tout
homme. C’est la raison pour laquelle 'expression des émotions doit
étre étudiée davantage a la fois dans I’écriture historique de
Yourcenar et dans celle de 'historien.

Le deuxiéme point concerne I'imagination historique. Auparavant,
il faut évoquer les lacunes d’information. Yourcenar, en tant
qu’historienne minutieuse dans cette trilogie, hésite a confier les faits
ou la date inexacts ; elle s’arréte parfois, en avouant son ignorance :

« Cela n’est pas sir »® | « Je ne sais trop si c’est vers cette époque »*,
« Toutefois, jignore si les spécialistes du tatouage se rencontraient au
bord de la caserne de Versailles »*, « aucune date sfire ne
m’indique »*!, «je me trouve confondue par le probleme des dates de
I'enfance »*.

De méme, la nouvelle histoire qui autorise 'emploi de la premiére
personne se manifeste dans I’'expression du manque des documents :

« En revanche, je ne trouve pas de batisse d’exploitation en rase
campagne, aux alentours de Montaillou, hors de I’habitat

¥ “La sensibilité et T'histoire”, La Sensibilité dans I’Histoire, Gérard Monfort, 1987,
p. 98.
2 SP, p. 94.
® Ibid., p. 315.
* AN, p. 349.
9 Ibid., p. 350.
2 QE, p. 148.
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agglo;néré. »¥, « Nous savons peu de choses sur d’autres aspects de la
vie 'biologique' de ’habitant moyen de Montaillou ».

’ .En cas de manque de preuves ou d’informations, I'ignorance de
I'historien se représente non seulement sous la forme de la confession
mais aussi sous la forme des adverbes ou des locutions de conjecture :
«peut-étre », « il [me] semble », «il [me] parait », « je doute », « sans
doute », « probablement », « on voudrait croire », « j’aime a croire ». Or
ces conjectures tendent parfois a se tourner vers I'imagination dans Le
Labyrinthe du monde : «jimagine », «jaime a imaginer », «je
I'imagine ». On dirait que, chez Yourcenar, les scrupules de
I'historienne ne 'emportent pas toujours sur I'imagination de la
romanciere. Il est vrai qu’elle essaie 4 sa maniére de freiner cette
tentation romanciére, parfois en nous réaffirmant sa position :

«Je n’ébauche pas une scéne de roman »**, « un romancier, quen ce cas
je ne suis pas »*®, « Je me place ici, bien entendu, du point de vue du
2 b t .p
ublic »*, « Mais je n’écris pas un roman »*®, « La ot il a choisi de se
b b
taire, je ne puis qu’enregistrer son silence »*.

Néanmoins, ces auto-indices ne restent pas toujours effectifs, ils ne
servent de temps a autre qu’a une sorte de prétexte pour que
Yourcenar se faufile comme historienne dans le monde de
I'imagination :

Si ce que j’écris ici était un roman, jimaginerais_volontiers un certain
refroidissement entre le Hongrois et les Francais a la suite de ces
séjours en Europe de I'Est, soit que le baron supposé misogyne ait trop
plu a 'une des deux femmes, ou a toutes les deux, ou du moins ait trop
tenté de plaire, soit que son arrogance au contraire les ait offensées,
soit encore que ces deux hommes également violents se soient affrontés
sans raison. I/ est plus probable que la fierté des trois Francais a été
froissée. *°

Tout en niant sa qualité de romanciére, Yourcenar aime a imaginer
la suite des événements. Remarquons particuliérement le lien entre
deux phrases soulignées ci-dessus, «jimaginerais » et «il est plus
probable ». Nous avons I'impression que ce mot « plus probable »

3 Montaillou, p. 28.
% Ibid., p. 33.
% SP, p. 255.
% AN, p. 49.
9 Ibid., p. 174.
 Ibid., p. 349.
® Ibid.. p. 356.
40 Ibid., p. 340., cest moi qui souligne
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détermine trés bien la limite de I'imaginaire. Aut_remept d1t,
Yourcenar ne confie pas un laissez-passer a son 1plag1nat10n
romanesque mais rend son imagination plausible et pos.51ble,. ce que
nous appellerons “I'imagination historique”. Or, 1’1mag}natlon
historique de Yourcenar ressemble beaucoup a la notion du
« possibilisme » de 1a nouvelle histoire*". Celle-ci admet de remplir par
le moyen des suppositions possibles les trous de I'histoire, alors que
Phistoire traditionnelle oblige les historiens a s’appuyer sur les
documents justificatifs et a ne pas étaler leurs opinions
hypothétiques. En voici un bon exemple dans Montaillou :

D’apres ce texte, hommes et porcs font donc maison commune ; et peut-
atre méme y ont-ils une porte commune de sortie, pour les hommes et
pour le fumier. Semblablement, Pons Rives, le fils de Bernard Rives,
enferme sa mule ou son ane dans sa maison [...] Chaque matin, Jean
Pellissier, petit berger de Montaillou, fait sortir ses brebis de la
maison. Des hommes, méme malades, dorment avec les bétes (Peut-
&tre afin d’y bénéficier de la chaleur animale, émise par ces “radiateurs
naturels”?) .

Le Roy Ladurie pénétre dans la mentalité des paysans du
treiziéme siécle, en s’appuyant sur son imagination historique a la
suite des faits. L’historien n’invente jamais comme dans la fiction
mais extrait la plus probable et la plus possible de ses hypotheses
historiques. C’est justement dans ce “possibilisme” historique que
Pécriture de Yourcenar et celle de 1a nouvelle histoire se rencontrent.

Il s’agit ensuite de cette forme d’opération narrative qui consiste a
commenter les faits ou a réfléchir sur eux. L’histoire classique narre
principalement les événements en tant que produits inévitables de
telle époque et de telle société. Par contre, la nouvelle histoire
commence a voir les événements comme un agent ou une clé, qui nous
permet de comprendre 'essence, c’est-a-dire les émotions, I'esprit, la
culture des hommes du passé. Selon Peter Burke, «les historiens
traditionnels considérent I’histoire comme essentiellement une
narration des événements, alors que la nouvelle histoire est plus en
relation avec I'analyse des structures »**. L’analyse des structures
figure sous forme d’explication ou de commentaire chez les historiens.
Entre autres, Le Roy Ladurie, qui s’intéresse a la conscience
individuelle et a la mentalité humaine, confie volontairement ses

41 Jacques BODY, op. cit., p. 54.

* Montaillou, p. 72.

*3 « Traditional historians think of history as essentially a narrative of events, while the
new history is more concerned with the analysis of structures », Peter BURKE,
“Ouverture : the new history”, New perspectives on Historical Writing, Polity press, p. 4.
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commentaires et ses pensées. C’est ainsi qu’il explique le passé et
compose 'histoire de notre temps.

N’allons pas introduire, dans ces gestes effectués en toute simplicité,
nos idées modernes, ni incriminer 14 je ne sais quel paternalisme ou
plutét maternalisme hypocrite qui ferait mine d’abolir, pour la galerie,
linfranchissable fossé qui dans notre optique est censé diviser les
castes ou méme les classes.*

Face a ce sujet d’homicide contre son frére, la réaction de Pierre est
immédiate et passionnelle : — Si vous faites tuer mon frére, dit le bon
pasteur a Guillemette, je vous dévorerai toute crue avec mes dents, &
défaut d’autre vengeance.

Du coup, Guillemette changea de sujet !

L’amour du frére pour le frére peut s’épurer et s’améliorer, au moyen
d’'une métamorphose en amitié profonde, envers un homme a I’égard de
qui on n’est pas lié par le sang, et qui recoit le titre d’ami charnel [...]
L’amitié pure que se portent mutuellement Pierre Maury et ceux qu’il
aime et dont il est aimé, n’est pas simplement une catégorie
d’affectivité vécue pour elle-méme, comme ce serait le cas aujourd’hui,
dans notre monde.*

Cette caractéristique de commentaires / réflexions conduit la
nouvelle histoire a une histoire narrative bien structurée, non simple
narration des événements.

Chez Yourcenar, des événements réels (méme s’ils sont banals et
quotidiens) servent aussi de fil conducteur lui permettant de faire des
commentaires ou d’exposer des réflexions. Yourcenar y passe des
pensées personnelles aux réflexions universelles ou philosophiques :

«La vie passée est une feuille, séche craquelée, sans seve ni
chlorophylle, criblée de trous, éraillée de déchirures »*, « Néanmoins,
comparée a exhibitionnisme maladif de notre époque, la réserve,
maladive aussi, d’Octave a pour moi du charme »*’, « On se mit ensuite
A réparer et A reconstruire. Ce ne serait pas la derniére fois »*, « Les
fils de la toile d’araignée oll nous sommes tous pris sont bien minces :
ce dimanche de mai, Michel-Charles faillit perdre, ou se voir épargner,
les quarante-quatre ans qui lui restaient a vivre. »*

Il en est ainsi des simples commentaires :

“Montaillou, p. 41-42.
 Ibid., p. 182-183.
46 SP, p. 134.
47 Ibid., p. 261.
AN, p»33.
 Ibid,, p. 113.
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Rubens I’épousa en décembre 1630, dgée de seize ans. Les :c}"ente-septz

années d’écart entre les mariés n’étonnaient personne & ’époque, ni
A 50

peut-&tre & aucune époque, la nétre exceptée.

D’ailleurs, le trait narratif de cette trilogie ne se trouve pas
simplement dans une fonction de commentaire en matiére de? fa1t§
historiques, mais dans le caractére pointilliste de ces commentaires, a
la fois proliférants, brefs et touchant par intermittences tous les
sujets. Les commentaires pointillistes sont un assemblage de
morceaux narratifs destinés indifféremment a la littérature, a I'art, a
la sociologie, a la philosophie et bien entendu a T'histoire. Ils peuvent
étre interprétés comme une entreprise volontaire de Yourcenar qui
veut expliquer les faits et 1a mentalité humaine dans leur ensemble et
sous tous les aspects.

Quand le juge des Plaideurs de Racine offre a sa future bru d’assister
en guise de divertissement a une séance de torture, cette charmante
Isabelle réagit comme elle le ferait de nos jours, ot la méme distraction
pourrait malheureusement lui &tre offerte. - Eh, monsieur, peut-on voir
souffrir des malheureux? - Bon, cela fait toujours passer une heure ou
deux. Dialogue typique, o1 I'on sent que Racine est du coté d’Isabelle. !

Parmi toutes ces toiles, seule nous hante I’'Héléne Fourment nue du
musée de Vienne, mais c’est pour des raisons plus picturales
qu’érotiques. Bien des peintres avaient montré sans voiles leur femme
ou leur maftresse, mais les sujets et les décors mythologiques (comme
souvent chez Rubens lui-méme) plagaient ces déesses dans un Olympe
de convention.*

Autant dire que la force de Yourcenar est qu’elle nous explique et
commente l'histoire dans des domaines trés divers.

Pétrir une masse de faits et faire une merveilleuse histoire
constructive et objective est la vocation de tout historien. Yourcenar,
en tant que romanciére, assume cette vocation et réussit a 'accomplir,
sa sensibilité historique aidant. Nous avons essayé ici de montrer
combien l’écriture yourcenarienne dans Le Labyrinthe du monde
impliquait une démarche historique, en relation surtout avec celle de
la nouvelle histoire. La subjectivité, soi-disant romanesque n’est
qu'une subjectivité historique chez Yourcenar, dans le sillage de la
nouvelle histoire. L’écriture yourcenarienne, comme la démarche de la

5 Ibid., p. 78.
% Ibid., p. 73.
% Ibid., p. 80.
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nouvelle histoire montrant que 'histoire cesse d’étre histoire, annonce
que la littérature cesse d’étre littérature. Le Labyrinthe du monde
nous est proposé pour ainsi dire comme un véritable exemple
d’écriture historique dans le monde littéraire. Cette trilogie, ne
faudra-il pas la voir en tant que potentialité d’interdisciplinarité, ou
peut-étre comme la naissance d’'un nouveau genre hybride
I’histobiographie ?

155



