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DAT{S LE I,ABYRINTHE DU MONDEDE
IT{ARGUERITE YOURC ENAR

par Sun Ah PARK (Paris)

Le triptyque de Marguerite Yourcettàr, Le Labyrinthe du monder,
est l'æuwe majeure de la fin de sa vie. Etant une histoire vécue qui
touche sa famille, dans son avant-propos anx Cïuures rornanesques de
la Pléiade, il est qualifié de " chroniques familiales et partiellement
autobiographiques u. Par conséquent, nous, lecteurs, attendons sans
peine I'histoire vraie et sincère de la personnalité de notre écrivain et
de sa famille. Mais la démarche de cette trilogie n'a presque rien à
voir avec une autobiographie classique. C'est plutôt une histoire du
moi qui montre comment la petite Marguerite est incrustée dans ses
ancêtres disparus. C'est une grande histoire qui retrace les péripéties
d'une famille et, au-delà, de tout homme.

Yourcenar elle-même souligne l'importance de l'histoire dans son
écriture auto-biographique en s'en prenant au " culte de la
personnalité "2:

Il n'y aurait aucun intérêt à évoquer lhistoire d'une famille, si celle-ci
n'etàit pour nous une fenêtre ouverte sur I'histoire d'un petit État de
I'ancienne Europe. 3

Le champ de l'autobiographie de Yourcenar ne reste donc pas dans
sa propre vie, mais s'étend à partir de sa famille proche jusqu'aux
lointains champs inexplorés. Précisément, en l'espèce, il ne s'agit plus
d'autobiographie, mais d'histoire. En ce sens, Le Labyrinthe du monde
peut être observé par rapport au procédé historique. Or, de ce point de
vue, nous sommes en droit de le penser comme de I'histoire
événementielle qui met les faits au centre de ses préoccupations. Si

1Le Lubyrinthe du monde I - Souuenirs Pieux (SP), Paris, Gallimard, 1974, 363 p.
Le Labyrinthe du monde II - Arehiue.s dtt. Nord (,4N), Paris, Gallimard, 1977 , 376 p.
Le Labyrinth,e du monde III- Quoi? L'Étenrité (QE),Paris, Gallimard, folio, 1988, 340 p.

'zM.YOIIRCENAR, Zes Yeux ouuerts(YO), entretiens avec Matthieu Galey, Centurion,
198{}, p.205.
t SP, p.77.
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nous lisons cette trilogie comme de I'histoirea, cela pourra provoquer
de nombreuses contestations (controverses) de la part non seulement
des romanciers mais aussi des historiens. Ces derniers consignent les
faits du passé en s'attachant strictement à des documents d'archives.
Ils mettènt en garde contre d'autres matériaux non justifiéss. Par
contre, Yourcenar s'appuie non seulement sur des documents
d'archives mais aussi sur un journal intime, un mémento, des photos,
des tableaux, des reliques, des paroles de témoins (y compris sa propre
expérience), à savoir des objets divers non admis par les historiens
traditionnels. Nous avons I'impression qu'elle apprécie toutes les
traces humaines, quelles qu'elles soient, en tant que ressources
historiques.

De plus, le travail des historiens consiste à découvrir les
événements enterrés dans le passé et pour les fouiller, ils entrent
dans I'ombre du passé6. En revanche, Yourcenar part du présent pour
rencontrer le passé :

ce qui m'intéressait, dans les deui livres, c'était de remonter du
presque présent au passé de Ia race tout entière .7

Pourquoi ce présentisme ? Pour Yourcenar, le passé (personnel ou
ancestral) est un réservoir de souvenirs à intégrer au présent. Un
événement passé n'est qu'un des points nombreux qui constituent le
passé, mais, quand l'événement du passé est incorporé au présent, il
se manifeste dans la longue histoire des chaînes et des cycles des faits.
Elle ne s'intéresse pas au seul point du passé qui s'inscrit sans
existence dans un livre de I'histoire, mais à la ligne du présent au

a Nous parlons ici cle l'histoire lmsitiviste - tlominante riu tournant du siècie - contre
lacluelle la nouvelle histoire naîtra. Les historiens positivistes cléclarent qu'il faut
s'attacher à des faits ott tles événernents purs. Ils insistent sur l'objectivité du fait et,
polrr y parvenir, la méthode scientifique. Nous les appelierons plus tarcl les " historiens
traditiorurels ou classiques " par rapport aux ( l-rouveâLrx historiens u.
5 Les histnriens en question se cantoment dans les matériaux très solides implicluant le
fondement historique. Leur obstination à I'olrjectivité du fait donne lieu à l'étroitesse
des matériaux. D'ailleurs, ils privilégient l'histoire des grancls hornmes ou événernents
et négligent relativement la vie quotidiemre rles hommes ordinaires ainsi clue leurs
matériaux, à savoir cles autobiographies d'incomus, chroniques villageoises, æuvres
littéraires cles gens du peuple, testaments cle uotaires, térnoigrrages divers, etc.
6 L'histoire est traditinmrellement ule quête du passé. Rernarcprons Ie changement de
la dirnension unique de l'histoire, seulement à partir des années 1950 : . Déflutie, par
tradition, comme l'étucle des faits passés, l'histoire accorcle aujourd'hui ur intérêt
d'équivalente irnportance au présent le plus irnmédiat. Febvre, déjà, clans les clix
dernières aturées de sa vie, affirrnait la double climension de l'histoire : science clu
passé, science du présent. ', A. BAIIDAIIT/ F. RIBES/ M. REVAULT d'ALLONNES,
L'IIistoi.re : II. La. qnestir>n. du se.n.s, Belin, 1980, p.174.
1YO, p.2o3.

r44



Ecriture romonesque et écriture historique

passé qui s'y inscrit avec une longue existence. Elle veut construire
une histoire vivante et mobile de longue durée. Elle fait alors se
rencontrer en un seul point : "ici et maintenant" les hommes du passé,
nous autres lecteurs et elle-même alors que nous sommes situés dans
des temps différents. Quand elle explore la vie de ses ancêtres, nous
avons I'impression que leur passé, revivifié, est revenu vers nous.
C'est ainsi qu'elle fait revivre les morts ensevelis dans les archives
floides de notre temps.

Cette démarche historique de la trilogie, se rapproche entre autres
du mouvement de I'histoire culturelle, la " nouvelle histoire " des
AnnalesE,laquelle est née en réaction à I'histoire traditionnelle ci-
mentionnée, surtout l'histoire positiviste du dix-neuvième siècle. En
un mot, la nouvelle histoire est beaucoup plus ouverte que l'histoire
traditionnelle. En premier lieu, elle s'échappe du champ étroit des
docunents historiquese. En deuxième lieu, elle élargit I'horizon de
l'histoire sur le plan spatial et temporel. En effet, elle ne se contente
pas des simples événements politiques ou diplomatiques mais englobe
toute la vie humaine. Il s'agit donc de " l'histoire totale 

"n. 
Sur le plan

temporel, elle considère le présent ainsi que le passé pour saisir
I'histoire de notre temps. Elle devient finalement " histoire en
mouvernent, histoire des évolutions et des transformations ol1. En
troisième lieu, elle est une histoire explicative, qui s'intéresse surtout
à des commentaires sur ce qui s'est passé. Cette particularité
narrative permet à la nouvelle histoire d'atténuer de nombreuses
restrictions fornelles du texte, présentes dans I'histoire
événementielle. L'atténuation de ces conditions textuelles aide les
"nouveaux historiens" à inculquer une certaine subjectivité dans
l'écriture historique. En raison de tous ces points-là, la nouvelle
histoire est susceptible d'être comparée à l'écriture historique de la

8 Sur les ralrports dc Yonrcenar à l'llcolt: tles Art.ttu.l.es, nous rollvoyt)ns à.Iacqr.res BODY,
"lVlargr,reritc Yourcenar et l'Écolt: rlt:s .4l.rrales : réflexiotts sur lt: n lxrssibilisrntr "",
Rontutt, Ilistoire et Myl.lte duts l.'ært.rlre d.e Murgrte.rite Yottnert.a.r, Tours, SIEY, 1.9.95,

1t. 49-ît7.
r' 

" à l'histoire rle Langlois et tle St-'ignobos cssr:nticlletnent Iirutlée sur les tt:xtes, sttr ltr

rlocnmt:nt ircrit, elle ll'iristoire nouvellt:l a sttbstitué uuc histoire lirtrtli:e sur tttte
multiplicilti rle clocurnt:nts:écrits de toutes sortt:s, tlocntnents ligurés, procluits iles
firuilles alchéokrgiqr.res, docnrnents oranx, etc. Ihre statistique, une cottrlrt: rles pnx, rure
pirotograpl-rie, un fiLn, ou pollr ur passé phts Lrintaiu, du pollen fossile, r.ur otttil, uu ex-
voto sout, lxrur l'histoire nouvt:lle, tlcs rLrcutnettts rle protnior ordre", Jacqltes LE (IOF'I",
"L'lristoirt: trouvelle", Lu. Nortrlel.l.e Ilisloire, ér1. Ootnplexe, 1.978, 11. :38.
ltt .'Ioutt: firnne d'histoire uonvclle [...] est r:n fait une tentative d'histoire totalt:,
hypotht)sc globale d'explication rles sociétés grocque ct rornait're de l'Altiquittl, ou <kr la
llnssic tlrr XIX", voire du )O(" siècle.,', ibi.cl., yt. 37.
11Ibicl.., yt. 48.
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romancière Yourcenar. Nous allons observer les caractéristiques de

cette écriture interdisciplinaire.

Avant tout, il serait préférable de définir la nature du narrateur.
Quand Yourcenar nous informe sur la vie de ses ancêtres proches ou
lointains dans le Labyrinthe du monde, elle narre, décrit, commente,
analyse et anticipe, en essayant de prendre une position objective.
Néanmoins, elle ne se prive pas d'expriû1er sa foi, ses opinions, ses
réflexions, ses émotions, ses doutes, ses hypothèses, etc. Ces éléments
subjectifs de la narratrice peuvent être, sans peine, affirmés par bien
des critiques comme un trait romanesque ou une marque de I'auteur.
Mais cette affirmation ne convient pas assez bien pour expliquer le
véritable caractère de la narratrice, puisque cette dernière est
sûrement différente d'autres narrateurs qui entrent dans la fiction
pour inventer des histoires. La narratrice prend ici une attitude
d'historienne en maîtrisant des opérations romanesques autant que
possible.

Dès sa naissance, la nouvelle histoire accepte plus que jarnais une
considérable subjectivité et se dirige vers le chemin flanc et ouvertl2
de l'écriture. En I'espèce, la présence ouverte du narrateur y est
essentielle. Il se peut que sélectionner des documents et reconstruire
le sens du passé, soit déjà un indice du narrateur ouvert, étant donné
que sa propre personnalité se fond naturellement dans ce processus
(de sélection et de reconstruction des documents). A partir de là, la
nouvelle histoire donne plus de souplesse et plus de liberté au
narrateur-historien. Ce dernier est souvent nommé comme un
. narrateur ouvert >> oll << histor 

"'J. 
Nous aimerions mieux utiliser le

terme histor qui contient l'idée de chercheur, étant donné que ce
terme permet de discerner le narrateur historique du narrateur
romanesque. L'ltistor est en droit de mettre en lumière la source de
ses documents et le processus de ses recherches, ainsi que (avec
franchise mais discernement) ses opinions, ses émotions, ses

l'zPhilippe CIARRARD souligrre dans son célèbre ollvrage Poetics of new hisktry : oLes
nouveaux historiens opèrent de nos jours à ciel ouvert, ou au moins plus ouvertement ;
ils offrent leurs textes non seulernent cornme un produit naturel mais aussi comme le
résultat rl'opérations comme le choix et l'ordorurance des rnatériaux qui ne sont plus
présentés comme s'ils 'racontaient eux-mêmes' " (. New historians now operate in the
open, or at least more in the open ; they offer their texts not as a natural product, but as
the result of such operations as the choosing and the ordering of a material which rs no
Iorrger presented as though it were 'telling itself "), Poetics of neu àlstory, John
Hopkins tLP., 1992, p. 89.
t3 L'h.istor est un . narrateur clui est un 'chercheur', construisalt un récit sur la base des
preuves rpt'il a été capable de rassembler, selolt Robert Scoles et Robert Kellogg.
(" narrator who is an 'ilquirer', constmcting a narrative on the basis of such evidence
as ht: has bt:t:n able to accumulate '), l6ld., p. f)t).
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hypothèses et même son ignorance. Il ne s'agit pas seurement de nous
transmettre les faits tels quels mais aussi de les restituer avec sa
propre existence.

La narratrice dans Le Labyrinthe du monde ressemble alors à cet
histor, vu qu'elle pren4 sa place dans une maîtrise de romanesque et
dans une ouverture historique. Or la nature d,e l,histor dans Ze
Labyrinthe du monde devrait être reconsidérée. C'est pourquoi le
statut du narrateur de I'autobiographie (selon le protocole principal de
I'autobiographie, narrateur = auteur - personnageln) n'est pas
identique à celui de l'histoire (une simple identité du narrateur à
I'auteur). Alors, les deux narrateurs ne sont pas logiquement
parallèles. Pourtant, ils commencent à se rapprocher petit à petit
quand la narratrice Yourcenar dit :

Que cet enfant soit moi, je n'en puis clouter sans douter de tout .15

Yourcenar, en tant que narratrice, utilise la troisième personne
pour se désigner elle-même en tant que personnage. Sauf qu'elle est
souvent témoin ou auteur des récits, elle distingue carrément le rôle
du narrateur de ceiui du personnage au fond d'elle-même. Elle ne
cesse pas de sentir pour ainsi dire I'irréalité de I'identité du moi qui
parle et qui vit. Ce sentiment rend, de plus en plus, la narratrice
indépendante et objective dans I'histoire du moi, I'histoire de la
famille où I'on n'est pas capable de garder toujours la distance
impartiale. Cette narratrice, qui rétablit avec une vision historienne
la vie de ses ancêtres, y compris la sienne propre, devient enfrn histor.

De plus, dans Le Labyrinthe du monde, cet histor est souvent
présent à la première personne du singulier Qe) ou du pluriel (nous)
ou par le biais du pronom personnel indéfini de la troisième personne
(on). En général, l'histoire traditionnelle n'accepte pas de "nous", ni
"je", qui impliquent I'intervention subjective de I'historien, mais la
nouvelle histoire favorise la présence franche del'histor sous la forme
du'Je", ou du "nous". L'emploi de la première personne du singulier ou
du pluriel dans le texte historique signifie la transformation de
I'histoire, c'est-à-dire une évolution de I'histoire fermée en histoire
ouverte16.

Considérons maintenant I'opération narrative de l'histor,
autrement dit l'écriture historique de la nouvelle histoire
parallèlement à celle de la trilogie. Ce qui est le plus important ici,
c'est de comprendre plus concrètement comntent cette écriture

l' Même si c'est un persorlnage secondaire
t5 SP, p. 12.
t6 Vrrir P. CARRARD, Poe.tics of neu lListnry, p. 1):t-9(i
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historique englobe une subjectivité romanesque dans une objectivité
historique, c;mment Yourcenar évite la tentation romanesque et
arrive à l;écriture historique, et enfin comment I'historien et la
romancière peuvent partager un espace commun d'écriture, malgré la
différence explicite du genre et de la vocation.

Il s'agit d-'abord de I'expression des émotions' L'histoire classique
interdit aux historiens de révéler le moindre de leurs sentiments pour
respecter le dogme de l'objectivité historique, et la nouvelle histoire
leur permet, au contraire, d'exprimer leurs émotions, en gardant une
certaine réserve. Prenons les exemples dans un texte de la nouvelle
histoire, Montaillou, uillage occitan de 1294 à 1324 de Le Roy
Laduriei?. Les émotions de I'historien s'y manifestent en bref par le
biais des exclamations directes :

<<

Fournier, les quatre pouvoirs précités font bloc, même légèrement
fissuré '1e, 

,. l!f6ig1'g compensation! 
"0, 

. Remarquable texte ! " 
21

En revanche, Yourcenar reste plus réservée en ce qui concerne les
exclamations qui révèlent directement ses émotions. Ses sentiments
sont plutôt explicites dans le vocabulaire :

" Le reflet des flammes qui joue sur ces misérables ne présage pas
seulement la mort patibulaire, toujours préparée pour eux ,,22, ,, {Jrrs
telle vie de famille semble de nos jours grotesque, ou odieuse, ou les
deux. r23.

Les adjectifs " misérables ", " groteseuê o, " odieuse " reflètent bien
les émotions de Yourcenar. De même que le lexique, les indices
sentimentaux dans l'écriture yourcenarienne sont plus riches mais
aussi discrets que ceux de la nouvelle histoire%.

1? C'est un ôuvrage qui a eu à sa parution un grand succès et qui illustre les idées de la
nouvelle histoire. Le Roy Ladurie utilise les documents composés des entretiens entre le
Père Jacques Foumier et les héÉtiques qui habitaient à Montaillou, situé au sud-est de
la France, et tente de comprendre la mentalité et la culture de ces hommes à travers
leur vie quotidienne. En somme, c'est une histoire anthropologique. (Gallimard, Folio-
Histoire, 1975, 640 p.)
r8 Ibid., p.3O.
1e lbid., p.37.
20 lbid., p. l1.5.
2r lbid., p.289.
22 AN, p.71.
23 5P,p.276.
'n Dans Montaillou, le vocabulaire est pauvre mais direct, explicite : .Les cas
individuels, que révèlent nos dossiers à ce propos, sont irnpressionnants f...f En ce qui
concerne la maladie, cause massive et fondamentale des décès, je suis frappé par la
pauvreté des théories paysarùres u (c'est moi qui souligne), p. 329.
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_ En outre, les émotions peuvent exister implicitement dans
l'écriture historique. Quand les faits historiques sont représentés en
récits, ils ne demeurent pas intacts. Ils connaissent une
transformation due à la vision du monde, aux sentiments personnels,
ou à l'intention de l'auteur-historien qui écrit ou reconstruit, pour
ainsi dire tragiquement, romantiquement, ironiquement,
comiquement. Ces quatre modes sont un code qui nous permet de
saisir la conscience de I'auteur. En réalité, ils ne sont pas faciles à
relever, attendu qu'ils se dissimulent subtilement au sein de l'écriture
historique. Pourtant il nous semble que révéler implicitement des
émotions est plus approprié au sujet de I'histoire que les exprimer
directement. Pour comprendre cette idée, consultons deux passages
dans lesquels domine I'ironie :

Michel-Charles ne comprend pas. Elle I'attire sous Ia lampe à gaz et
élève vers la flamme livide la carte incriminée. L'enfant y disait avoir
mangé une aile de poulet froicl et une tranche d'excellent rosbif. Elle
pose un doigt accusateur sur la date : un vendredi. Un tel accident
pourrait faire croire que Noémi était très pieuse. EIle était, en fait, de
ces bonnes catholiques qui vont Ie dimanche à la messe de onze heures
[...] Par les temps d'orage où la foudre tombe fréquemment sur les
hauteurs du Mont-Noir, elle manifeste aussi ses sentiments religieux
en s'enfermant dans un placard avec un chapelet. 25

Elle fl'éthique cathare] tolère qu'on mange du poisson ; mais elle
interdit le lard et la viande de boucherie [...] Le comportement
abstentionniste des hérétiques, vis-à-vis de Ia faune, est beaucoup plus
positif que le nôtre, si destructeur pour I'environnement. Mais cette
attitude de refus de la viancle n'est guère prise au sérieux, en fait, par
les cathares ou soi-disant cathares de Montaillou : Ies simples

" croyants " du dogme hétérodoxe laissent à la minuscule élite des

" parfaits " le soin ou le privilège de refuser la chair des bêtes à quatre
et deux pattes, des moutons et des faisans... 26

Yourcenar ironise sur le caractère médiocre et la foi excessivement
formelle de sa grand-mère. Or son ironie ne vise pas uniquement cette
femme mesquine mais un certain groupe religieux, trop dogmatique,
déformé et absurde. Nous y sentons le mépris satirique parfois même
I'humour de Yourcenar. Dans le deuxième passage, Le Roy Ladurie se
moque avec humour des paysans hérétiques qui abandonnent une
règle, malgré leur dogme religieux, à cause de l'instinct naturel de
I'homme.

25 AN, p.212.
26 Montaillou, p.33
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En fait, I'expression des émotions (explicites ou implicites) dans

l,écriture iiistoiiq.t", n'appartient pas simplement à une réaction
sentimentale de llndividu. Selon Lucien Febwe, " leur expression [des
émotionsl est Ie résultat d'une telle série d'expériences de vie
commune, de réactions semblables et simultanées au choc de
situations identiques et de contacts de même nature ; elle est le fruit,
si I'on préfère encore, d'une telle fusion, d'une telle réduction
réciproque de sensibilités diverses - QUê, très vite, elles ont acquis le
pouvoir de provoquer chez tous les présents, par une sorte de
contagion mimétique, le complexe affectivo-moteur qui correspond à
l'événement survenu et ressenti par un seul. oY. Les émotions du
présent proviennent des émotions du passé et celles de l'individu de
celles de la collectivité.

L'expression des émotions dans l'écriture historique en question
représente au bout du compte celle des émotions collectives. Ces
dernières, qui partagent les émotions des hommes ayant vécu et
encore vivants, y compris celles de I'auteur-historien, sont des
émotions historiques et même des émotions universelles de tout
homme. C'est la raison pour laquelle I'expression des émotions doit
être étudiée davantage à la fois dans l'écriture historique de
Yourcenar et dans celle de I'historien.

Le deuxième point concerne I'imagination historique. Auparavant,
il faut évoquer les lacunes d'information. Yourcenar, en tant
qu'historienne minutieuse dans cette trilogie, hésite à confier les faits
ou la date inexacts ; elle s'a:rête parfois, en avouant son ignorance :

" Cela n'est pas str,,28 , * Js ne sais trop si c'est vers cette époque '2e,
" Toutefois, i'ignore si les spécialistes du tatouage se rencontraient au
bord de la caserne de Versaillês u30, < aucune date stre ne
m'indique "31, . je me trouve confondue par le problème des dates de
I'enfance 

"32.

De même, la nouvelle histoire qui autorise I'emploi de la première
personne se manifeste dans I'expression du manque des documents :

" En revanche, je ne trouve pas de bâtisse d'exploitation en rase
campagne, aux alentours de Montaillou, hors de I'habitat

27 "La sensibilité et I'histoire", La Sensibilite dans I'Histoire,
p. 98.
28 SP, p. 94.
2e lbid., p.315.
30AN, p.349.
ar Ibid., p.350.
32 

QE, p. 148.
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aggloméré. o33, * Nous savons peu de choses sur d'autres aspects de la
vie'biologique' de I'habitant moyen de Montaillou 

"3a.

cas de manque de preuves ou d'informations, I'ignorance de
I'historien se représente non seulement sous la forme de La confession
mais aussi sous la forme des adverbes ou des locutions de conjecture :

çeut-être ", " il [me] semble ", " il [me] paraît ,, . je doute >>, << stlrrs
doute ", "probablement ), <<on voudrait croire o, . j'aime à croire o. Or
ces conjectures tendent parfois à se tourner vers I'imagination dans Ze
Labyrinthe du monde ; " 

j'imaginê ,', (, j'aime à imaginer o, . je
I'imagine ". On dirait que, chez Yourcenar, les scrupules de
I'historienne ne l'emportent pas toujours sur I'imagination de la
romancière. Il est vrai qu'elle essaie à sa manière de freiner cette
tentation romancière, parfois en nous réaffirmant sa position :

" Je n'ébauche pas une scène de roman r,35, ,, un romancier, qu'en ce cas
je ne suis Pâs o36, o Je me place ici, bien entendu, du point de vue du
public 

"37, 
. Mais je n'écris pas un roman ,,38, . l) où il a choisi de se

taire, je ne puis qu'enregistrer son silence o3e.

Néanmoins, ces auto-indices ne restent pas toujours effectifs, ils ne
servent de temps à autre qu'à une sorte de prétexte pour que
Yourcenar se faufile comme historienne dans le monde de
I'imagination:

Si ce que j'écris ici était un roman, j'imaginerais-volontiers un certain
refroidissement entre le Hongrois et les Français à la suite de ces
séjours en Europe de I'Est, soit que le baron supposé mi.sogyne ait trop
plu à I'une des deux femmes, ou à toutes les deux, ou du moins ait trop
tenté de plaire, soit que son arrogance au contraire les ait offensées,
soit encore que ces deux hommes également violents se soient affrontés
sans raison. Il est plus probable que Ia fierté des trois Français a été
froissée. ao

Tout en niant sa qualité de romancière, Yourcenar aime à imaginer
la suite des événements. Remarquons particulièrement le lien entre
deux phrases soulignées ci-dessus, " j'imaginerais > et . il est plus
probable ". Nous avons I'impression que ce mot " plus probable "

33 Montaillou, p.28.
Y lbid., p.33.
36 SP, p. 255.
36AN, p.49.
37 lbid., p. 174.
38 lbid., p.349.
3s lbid., p.356.
40 lbid., p. 340., c'est moi qui souligne
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détermine très bien la limite de l'imaginaire. Autrement dit,
iol."""u, ne confie pas un laissez-passer à son i*agination
,À-"rqne mais rend ion imagination plausible et possible, ce que

nous appellerons "l'imagination historique". or, -l'imagination
historiqïe de yource.rui r"s."-ble beaucoup à l-a notion du

" possibilisme " de la nouvelle histoireal. Celle-ci admet de remplir par
le moyen des suppositions possibles les trous de I'histoire, alors que

l,histôire traditionnelle oblige les historiens à s'appuyer sur les
documents justificatifs et à ne pas étaler leurs opinions
hypothétiques. En voici un bon exemple dans Montaillou :

D'après ce texte, hommes et porcs font donc maison commune ; et peut-
être même y ont-ils une porte commune de sortie, pour les hommes et
pour Ie fumier. Semblablement, Pons Rives, le fils de Bernard Rives,
enferrne sa rnule ou soll âne dans sa maison [...] Chaque matin, Jean
Pellissier, petit berger de Montaillou, fait sortir ses brebis de la
rnaison. Des hommes, même rnalades, dorment avec les bêtes (Peut-
être afin cl'y bénéficier de la chaleur animale, émise par ces "radiateurs
naturels"?) 42.

Le Roy Ladurie pénètre dans la mentalité des paysans du
treizième siècle, en s'appuyant sur son imagination historique à la
suite des faits. L'historien n'invente jamais comme dans la fiction
mais extrait la plus probable et la plus possible de ses hypothèses
historiques. C'est justement dans ce "possibilisme" historique que
l'écriture de Yourcenar et celle de la nouvelle histoire se rencontrent.

Il s'agit ensuite de cette forme d'opération narrative qui consiste à
commenter les faits ou à réfléchir sur eux. L'histoire classique narre
principalement les événements en tant que produits inévitables de
telle époque et de telle société. Par contre, la nouvelle histoire
connrence à voir les événements comme un agent ou une clé, qui nous
permet de comprendre I'essence, c'est-à-dire les émotions, I'esprit, la
culture des hommes du passé. Selon Peter Burk€, " les historiens
traditionnels considèrent I'histoire comme essentiellement une
narration des événements, alors que la nouvelle histoire est plus en
relation avec I'analyse des structures ,43. L'analyse des structures
figure sous forme d'explication ou de commentaire chez les historiens.
Entre autres, Le Roy Ladurie, qui s'intéresse à la conscience
individuelle et à la mentalité humaine, confie volontairement ses

ar Jacques BODY, op. cit., 1t.54.
a2 Montail.l.ort, 1;. 72.
a3 n Traditioual historials think ofhistory as essentially a narrative ofevents, while the
new history is more cor.rcemed with the analysis of structures ', Peter BURKE,
"Ouvertnre : the new history", Neut perspectiues ott Historicul. Writing, Polity press, p. 4.
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commentaires et ses pensées. c'est ainsi qu'il explique le passé et
compose l'histoire de notre temps.

N'allons pas introduire, dans ces gestes effectués en toute simplicité,
nos idées modernes, ni incriminer là je ne sais quel paternalisrne ou
plutôt maternalisme hypocrite qui ferait mine d'a6ohr, pour la galerie,
I'infranchissable fossé qui dans notre optique est censé diviier les
castes ou même les classes.aa
Face à ce sujet d'homicide contre son frère, la réaction de Pierre est
immédiate et passionnelle : - Si uous faites tuer mon frère, dit le bon
pasteur à Guiilemette,je uous déuorerai toute crue auec nLes dents, à,

défaut d' autre u e nge anc e.

Du coup, Guillemette ch.angea de sujet !
L'amour du frère pour Ie frère peut s'épurer et s'améliorer, au moyen
d'une métamorphose en amitié profonde, envers un homme à l'égard de
qui on n'est pas Iié par le sang, et qui reçoit le titre d'ami charnel [...]
L'amitié pure que se portent mutuellement Pierre Maury et cer:x qu'il
aime et dont il est aimé, n'est pas simplement une catégorie
d'affectivité vécue pour elle-même, comme ce serait le cas aujourd'hui,
dans notre monde.4

Cette caractéristique de commentaires / réflexions conduit la
nouvelle histoire à une histoire narrative bien structurée, non simple
narration des événements.

Chez Yourcenar, des événements réels (même s'ils sont banals et
quotidiens) servent aussi de fil conducteur lui permettant de faire des
commentaires ou d'exposer des réflexions. Yourcenar y passe des
pensées personnelles auxréflexions universelles ou philosophiques :

" La vie passée est une feuille, sèche craquelée, sans sève ni
chlorophylle, criblée de trous, éraillée de déchirures'*, ,, Néanmoins,
comparée à I'exhibitionnisme malaclif de notre époque, la réserve,
maladive aussi, d'Octave a pour moi du charme ,'47, ., Qn se mit ensuite
à réparer et à reconstruire. Ce ne serait pas la dernière fois "a8, " Les
fils de la toile d'araignée où nous sommes tous pris sont bien minces :

ce dirnanche de mai, Michel-Charles faillit perdre, ou se voir épargner,
les quarante-quatre ans qui lui restaient à vivre. 

"4e

Il en est ainsi des simples commentaires :

aaMontaillou, p. 4l- 42.
45 lbid., p. 182-183.
a6 SP, p. 134.
a7 Ibid., p.261.
a8AN, p.33.
as lbid., p. l1.3.
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Rubens l'épousa en décembre 1630, âgée de seize ans. Les trente-sept

années d'écart entre les mariés n'étonnaient personne à l'époque, ni
peut-être à aucune époque, la nôtre exceptée'so

D,ailleurs, le trait narratif de cette trilogie ne se. trouve pas

simplement âans une fonction de commentaire en matière de faits
histàriques, mais dans le caractère pointilliste de ces commentaires_, à

la fois'proiiférants, brefs et touchant par intermittences- tous les

sujets. L"s 
"o-tnentaires 

pointillistes sont un assemblage de

*à"""ro* narratifs destinés indif6remment à la littérature, à l'art, à
la sociologie, à Ia philosophie et bien entendu à I'histoire. Ils peuvent
être interprétés comme une entreprise volontaire de Yourcenar qui
veut expliquer les faits et la mentalité humaine dans leur ensemble et
sous tous les aspects.

Quand Ie juge des Plaideurs de Racine offre à sa future bru d'assister
en guise de divertissement à une séance de torture, cette charmante
Isabelle réagit comme elle le ferait de nos jours, où Ia même distraction
pourrait malheureusement lui être offerte. - Eh, monsieur, peut-on uoir
souffrir des malheureux? - Bon, cela fait toujours pd,sser une heure ou
deur. Dialoguie typique, où I'on sent que Racine est du côté d'Isabelle. 51

Parmi toutes ces toiles, seule nous hante l'Hélène Fourment nue du
musée de Vienne, mais c'est pour des raisons plus picturales
qu'érotiques. Bien des peintres avaient montré sans voiles leur femme
ou leur maltresse, mais les sujets et les décors mythologiques (comme
souvent chez Rubens lui-même) plaçaient ces déesses dans un Olympe
de convention.s2

Autant dire que la force de Yourcenar est qu'elle nous explique et
commente I'histoire dans des domaines très divers.

Pétrir une masse de faits et faire une merveilleuse histoire
constructive et objective est la vocation de tout historien. Yourcenar,
en tant que romancière, assume cette vocation et réussit à l'accomplir,
sa sensibilité historique aidant. Nous avons essayé ici de montrer
combien l'écriture yourcenarienne dans Le Labyrinthe du monde
impliquait une démarche historique, en relation surtout avec celle de
la nouvelle histoire. La subjectivité, soi-disant romanesque n'est
qu'une subjectivité historique chez Yourcenar, dans le sillage de la
nouvelle histoire. L'écriture yourcenarienne, comme la démarche de la

60 Ibid., p.78.
61 lbid., p.73.
52 Ibid., p.8O.
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norn'elle histoire montrant que ltristoire cesse d'être histoire, annonce
que la littérature cesse d'être littérature. Le Lafurinthe du mond.e
nous est proposé pour ainsi dire comme un véritable exemple
d'écriture historique dans le monde littéraire. Cette trilogie, ne
faudra-il pas la voir en tant que potentialité dlnterdisciplinarité, ou
peut-être comme la naissance d'un nouveau genre hybride :

Itistobiographie ?
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