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LE TEMPS-ESPACE: TEMPS CAVAFIEN ET YOURCENARIEN
UNE LECTURE DE FEUX

Christiane PAPADOPOULOS
Université de Mayence

Marguerite Yourcenar avait déja noté les pensées de Feux! et en avait
publié un choix avec les récits? lors de son premier contact avec l'ceuvre de
Cavafy en 1936, trois années apres la mort de celui-ci. Il ne peut donc s'agir
de faire apparaitre un rapport direct. Mais lorsque Marguerite Yourcenar
raconte cette premiére rencontre quelque peu aventureuse, elle voit trés bien
ce qui la rapproche de Cavafy: "Le sentiment de ce lien entre le présent et le
passé, l'ardeur brilante comme un soir d'été grec" (YO 206). C'est cette
sensibilité commune que je me propose de saisir et de vérifier. Les affinités
entre les deux auteurs me semblent plus importantes que ce que la remarque
de Yourcenar ne laisse entrevoir.

Le choix de Feux est arbitraire dans le sens ou d'autres publications
d'avant 1939 ou les récits de Comme [l'eau qui coule se préteraient tout aussi
bien & une comparaison avec l'ceuvre de Cavafy. Il est en fait motivé d'une
part par l'expression lapidaire des pensées et la grécité des récits, et d'autre
part par le désir de contribuer a la compréhension d'une des ceuvres de
Yourcenar les plus difficiles 4 pénétrer. Les poemes de Cavafy qui font 1'objet
de cette étude datent de différentes époques, mais font tous partie du "canon",
c'est-a-dire des piéces déterminées par lui-méme a étre publiées. Ces cent
cinquante-quatre poémes ont été proposés dans leur intégralité au public en
19353,

"Feux", Revue de France. France. n® 4, aoit 1935, p. 491-98.
2 Feux, éd. originale, Paris, Grasset, 1936.

3 Les titres grecs seront ajoutés a la pagination de la traduction de M. Yourcenar pour
faciliter une comparaison directe; les chiffres qui les suivent se référent aux pages de
1'édition K.TI. KABA®H, moirdpata. A: 1896-1918, B: 1919-1933, dihohoyiky empéheta T.T1.
TABBIAH, AOviva: ‘Ikapos, 1983 te.
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Le temps-espace

En confrontant l'utilisation de la notion de temps-espace dans
l'introduction au livre de Virginia Woolf, qui date de février 19374, a celle de
l'introduction aux poémes de Cavafy, dont la premidre rédaction date de 1939
(CC2), il est possible de préciser trois choses. Le temps-événement correspond
a I'image héraclitéenne du temps qui entraine tout. Le temps-espace est celui
de la philosophie éléate ou tout nous "parait” étre en marche. C'est "ce temps
divisé en compartiments, 4 la maniére d'un espace" que Jean Blot a analysé
chez Yourcenar. Il a souligné que pour un graveur, par exemple, tel que
1'était Pirandse "cette transmutation du temps en espace" (p. 36) était plus
facile a4 opérer puisque son objet était une chose, un monument en
l'occurrence.

Ceci nous méne au deuxiéme point et & 'autre versant du probléme. Dans
la premiére citation, Yourcenar a bien parlé d'un probléeme du temps et de la
personne. Comme le temps éléate est segmenté et qu'on peut rapprocher
n'importe quels compartiments, il se pose le probleme de la continuité, de
I'évolution et de la durée. Ce probléme, qui pour l'ontologie éléate ne s'est pas
posé puisque pour elle 'étre est incompatible avec le devenir, aboutit & ce que
Blot appelle "le probleme de l'identité du vivant a travers le temps” (p. 34).
C'est A cette difficulté que la premiére phrase du Labyrinthe du Monde fait
allusion: "L'étre que j'appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903
[...]. Que cet enfant soit moi, je n'en puis douter sans douter de tout".

Il n'en reste pas moins que, pour Yourcenar, "vue sous cet angle [celui des
segments qui fixent le passé], la tentative du poete pour rejoindre le passé
n'est plus située dans le domaine de 1'absurde” (CC2 38). Ce pouvoir qu'elle
reconnait ici & Cavafy est aussi le sien. La troisieme chose que nous retenons,
c'est donc que grice & ce temps spatialisé il doit étre possible de rendre les
espaces compartimentés omniprésents. Par quels moyens l'écrivain et le
poeéte arrivent-ils a créer et 4 atteindre ces segments, eux dont la substance et
l'agent ne sont pas le marbre du sculpteur ou la peinture du peintre, mais la
parole, phénomene de la durée?

4 Virginia Woolf, Les vagues, Préfacé et traduit de l'anglais par Marguerite Yourcenar,

Paris, Stock, 19742, p. 9.
Jean Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers, 1980, p. 29.
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L'ardeur brilante comme un soir d'été grec.

L'intuition de Marguerite Yourcenar a spontanément formulé un de ces
liens possibles entre le présent et le passé: c'est un élément magique. Dans
I'extrait cité ce sont la magie d'un moment et la magie de la beauté qui
deviennent deux moyens clés pour se situer hors du temps. Dans les textes
analysés ici, cette fonction revient évidemment également aux mythes
anciens$; je vais cependant me concentrer sur 1'élément cité.

Comme la mythologie, cet élément magique permet de résoudre "le double
probléme d'un systéme de symboles assez varié pour permettre les plus
compleétes confessions personnelles, assez général pour étre immédiatement
compris [...]" (PE 32). La dimension symbolique du mythe permet d'en élargir
le sens. Comme le décrit M. Méraklis, Cavafy ira au dela de la mythologie en
tant que telle (disons Ithaque ou les Troyens ou Achille), il ira vers le
domaine de l'histoire (par exemple vers Darius ou Néron ("Les Pas") ou
Antoine ("Les Dieux désertent Antoine") etc.), et plus loin encore: vers les
"mythes" de la vie quotidienne. Evidemment, ces trois niveaux de "mythe"
qui l'inspirent — le purement mythique, I'historique, de la vie quotidienne —
ont une relation étroite entre eux"?. Pour Yourcenar et pour Cavafy, l'acces a
ces différents niveaux exige le méme effort. Les personnages historiques,
mythologiques ou fictifs, ainsi que le "tu" ou le "il" de Feux et des poémes
cavafiens, sont pareillement présents. L'élément magique a sa place a ces
trois niveaux, stimulant des états de conscience présents et passés et ce qui

s'y trouve attaché.

6 Pour l'analyse du réle du mythe dans Feux, je me permets de renvoyer a 1'étude de
Carminella Biondi, "Neuf mythes pour une passion” dans le Bulletin spécial de la
SIEY, nov. 1989, pp. 27-33 et aux références qu'on y trouve.

Pour l'analyse de ce theéme dans les po2mes de Cavafy, cf. par exemple

- Margaret Alexiou, "C.P. Cavafy's 'Dangerous’ Drugs": Poetry, Eros and the
Dissemination of Images", The Text and Its Margins. Post-Structural Approaches to
Twentieth-Century Greek Literature. éd. Margaret Alexiou and Vassilis
Lambropoulos, New York, Pella Publishing Company, 1985, pp. 157-196.

- Edmund Keeley, Modern Greek Poetry. Voice and Myth, Princeton, University
Press, 1983.

- George Seferis, "Cavafy and Eliot. A Comparison”, The Greek Style. transl. R.
Warner and Th. D. Frangopoulos, London, The Bodley Head, 1967, pp. 119-161.

7 MixdAns Mepakdns, "0 melds Kapddns', Téoaepa Sokipa ywa Tov K.II. KaBdodmn, A6riva:
KaoTtavidTn, 1985, p. 14. (ma traduction)
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La présentation de quelques exemples de ces "étincelles" (YO 151) va
permettre d'établir des paralléles entre les deux auteurs et en méme temps

de préciser leurs différences.

La magie sympathique

La magie sympathique "qui consiste & se transporter en pensée a
l'intérieur de quelqu'un” (OR 526) c'est le procédé yourcenarien par
excellence qui a déja fait 'objet de maintes études. Dans cette perspective, il
existe une différence essentielle entre les deux auteurs. Chez Yourcenar
comme chez Cavafy, c'est 1'érudition qui fournit le matériel premier au
souvenir. L'ampleur de la recherche peut différer, en revanche les deux
auteurs sont pareillement scrupuleux dans leur travail. Mais tandis que
Cavafy choisit finalement un passage restreint pour en recréer l'ambiance,
Yourcenar présente des générations et des siecles entiers. Dans Feux elle
réduit les données historico-mythologiques a leur valeur symbolique en
n'hésitant pas a les changer pour donner a ces récits l'expression et l'ardeur
d'un tableau de Van Gogh. On y trouve aussi bien le mélange du mythe
traditionnel avec les événements contemporains que la transformation
d'impressions acceptées en expressions personnelles.

Cavafy ne saisit qu'un seul moment qui l'intéresse pour le faire revivre
sans jamais en altérer la substance. Nous trouvons dans un essai posthume
de Cavafy, auquel 1'éditeur a donné le titre de "Ars poetica"®, une explication
presque identique a celle que donne Marguerite Yourcenar de cette "magie
sympathique". Le poéte, par le biais de son imagination et son expérience,
peut "se transporter au centre des circonstances et peut ainsi créer une
expérience” (p. 35) qui ne peut étre vraie dans le sens absolu, parce qu'il ne
doit jamais oublier qu"un état d'dme est vrai et faux, possible ou impossible a
la fois, ou plutdt alternativement" (ibid.). Néanmoins de telles expériences
recréées ne sont pas de fausses idoles [ei§oha] simplement parce qu'elles sont
passageéres: "Méme si pour un jour, ou deux heures, je me suis senti comme
lI'homme & l'intérieur des "Murailles" ou comme I'homme des "Fenétres", le
poéme est fondé sur une vérité de courte durée, mais qui, justement parce

8 C.P. Cavafy, "Ars Poetica", Anekdota peza, éd. M. Peridis, Athens, Fexis, 1963, pp. 34-
69. (épuisé)



Le temps-espace: temps cavafien et yourcenarien [Feux] 347

qu'elle a une fois existé, peut &tre répétée dans une autre vie..." (p. 40)°. Chez
lui, la "magie sympathique" va si loin que souvent il préfere s'imprégner des
faits historiques pour d'une part recréer justement ce que la chronique ne
relate pas et d'autre part nous présenter ce qui dans les mémes conditions
aurait également pu se produire. Ainsi beaucoup de ses podmes mettent en
sceéne une personne fictive dans un cadre historique précis. Malgré la fidélité
aux sources qu'il partage avec Yourcenar, nous le sentons plus libre envers
sa démarche de faire revivre le temps, ce que l'ironie de beaucoup de ses
poémes appelés "historiques" nous fait si bien ressentir.

Le premier groupe de poémes historiques contient un poéme qui illustre la
valeur et le poids des différentes sources d'inspiration du poete: "Césarion".
(CC2 145; "Karoapiwv", A: 69). On y voit clairement la différence d'une part
entre la prise de contact avec le passé par le fait historique pur et simple, et
d'autre part par des phénomeénes dont le caractére est plutdét magique,
provoquant les différentes étincelles.

Du deuxiéme groupe de poémes historiques, il faut certainement citer le
persiflage de 'homme qui cherche a faire carriére dans "Le Disciple de
l'illustre philosophe" (CC2 179; "And v oxoAfv Tov mepiwvipov dihoaddouv”,
B: 28). Le personnage d'Ammonius Saccas, philosophe néoplatonicien, est
connu; le protagoniste, un de ses éléves, imaginaire. Il en va de méme, par
exemple, du poéme "Les Dieux n'avaient qu'a y pourvoir" (CC2 230-31; "As
dpdvTi3av, B: 83) ou toutes les personnes sont historiques, execepté le

narrateur-protagoniste.

La magie de l'instant

Que cet instant soit historique, mythologique ou quelconque, c'est une
étincelle qui fait revivre le souvenir chez les deux auteurs. Chez Yourcenar,
cet instant peut &tre incarné par une danse magique, comme le fait par
exemple la danse d'Achille dans "Patrocle ou le Destin" (OR 1072), de Phédon
dans "Phédon ou le Vertige" (OR 1107) ou de Sappho dans "Sappho ou le
Suicide" (OR 1132).

Mais la magie de l'instant, c'est aussi I'atmosphere seule retrouvée. C'est
la magie en tant que telle ou, comme le décrit Méraklis, "le charme de la

9 Résumé d'aprés M. Alexiou, art. cit., pp. 190-91. (ma traduction)
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magie"10. Nous la retrouvons par exemple dans le début de "Patrocle ou le
Destin" et d' "Antigone ou le Choix" et 4 la fin de "Sappho ou le Suicide". Les
impressions suivantes, tirées d'un potme de Cavafy, pourraient figurer
parmi les pensées de Yourcenar:

Reviens souvent et prends-moi, sensation bien-aimée, reviens et .prends—
moi quand la mémoire du corps se réveille, quand un ancien désir passe
3 travers le sang, quand les lévres et la peau se souviennent, et que les
mains croient toucher de nouveau...

Reviens souvent et prends-moi la nuit, & I'heure ou les lévres et la peau
se souviennent. ("Reviens et prends-moi", CC2 108; "Na Meiver", B: 8)

Dans cette invocation, ainsi que dans celle d'un autre poéme souvent cité
("Corps, souviens-toi...", CC2 147; "®vprvoov, Zdpa.." A: 91), on fait appel au
corps en tant que moyen pour recréer l'instant révolu. Et tel le corps, l'objet
peut &tre 1'étincelle qui provoque le souvenir et ainsi devenir un objet
magique.

L'objet magique

Tu pourrais t'effrondrer d'un seul bloc dans le néant ol vont les morts:
je me consolerais si tu me léguais tes mains. Tes mains seules
subsisteraient, détachées de toi, inexplicables comme celles des dieux de
marbre devenus poussiére et chaux de leur propre tombe. Elles
survivraient a tes actes, aux misérables corps qu'elles ont caressés.
Entre les choses et toi, elles ne serviraient plus d'intermédiaires: elles
seraient elles-mé&mes changées en choses. (OR 1073-74)

Chez Cavafy, tout objet peut se revétir de cette magie mythique du
quotidien. La simple chambre avec ce qu'elle contient peut par exemple
devenir un tel objet magique. Le poéte nous présente "une petite chambre
entierement vide" dans "Un Lustre" (CC2? 116; "MTo\vé\aios", A: 60), "la
chambre pauvre et vulgaire dans "Une nuit" (CC? 125; "Mwud Nvxta", A: 55) et
la chambre du poeme "Le Soleil de l'aprés-midi" (CC2 164; "O r\ios Tov
amoyevparos”, B: 7) dont il fait l'inventaire. On constate dans ces poémes
I'importance de la lumiére et des reflets, ce qui se précise dans ceux ou le
miroir et les yeux deviennent les objets magiques dans lesquels se refléte le
souvenir. "Le Miroir du vestibule" (CC? 232; "O Kafpéntns otnv eigodo”, B: 82),

10 M. Méraklis, op. cit., p. 14 (Les deux termes en italiques sont en frangais dans le

texte).
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"Evocation" (CC? 167; "Tud vdpouv —", B: 17) et "Grisaille" (CC2 132; "T'kpi3a",
A: 88) n'en sont que quelques exemples.

Dans Feux, les différents segments se superposent souvent, comme les
instants réfléchis par le miroir. On peut y voir la création d'un nouveau
"monde étrange qui ne correspond & aucune de nos divisions temporelles"!1,
d'une "sorte d'intemporalité" (ibid.), mais aussi d'une multitemporalité, car
le narrateur ne s'efface pas et par le choix du vocabulaire nous replace dans
notre compartiment du temps présent. La superposition de différents niveaux
de temps interprétée comme création d'une multitemporalité, laisse au texte
I'élément de mouvement qui compense ce que le temps-espace éléate ne
permet pas d'entrevoir, c'est-a-dire le retour constant de certains
phénomenes, la durée de certaines idées qui sont transhistoriques. Ce
glissement vers une conception héraclitéenne et empédocléenne du temps
existe aussi bien chez Cavafy que chez Yourcenarl2, Cela veut dire que non
seulement ils établissent les différents compartiments, les présentent, les
font revivre, mais en plus, en les superposant. en font ressortir une
substance éternelle. Feux, n'est-ce pas une illustration des forces cosmiques
de l'univers d'Empédocle qu'il appelait 'Amour (ou la Sympathie) et 1a Haine
(ou la Discorde) (CL 170-172)? Cela est particuliérement visible dans les
pensées.

Bien qu'hésitant parfois entre le substantiel et les compartiments
temporels distincts, Cavafy et Yourcenar essayent donc surtout de les relier
par leur intuition et de trouver un moyen de saisir et d'exprimer le temps, la
relation entre le présent et le passé.

11 Evelino Mifiano: "Feux: les labyrinthes de l'effacement”, Marguerite Yourcenar.
Biographie, autobiographie. Actes du II¢ Colloque International, Valéncia, octobre 1986,
Universitat de Valéncia, 1988, p. 33.

12 Yourcenar et Séféris tous les deux ont constaté et décrit ce glissement chez Cavafy:

"On a peine a croire que ces poémes de l'abaissement et de la défaite n'ont pas été
inspirés par des événements de notre époque, au lieu d'avoir été écrits il y a trente ans
sur des themes d'il y a vingt siécles.” (CC2 25).

"[...] by alluding, almost imperceptibly, to the fault of Diaios and Critolaus and then to
the seventh year of Ptolemy Lathyrus, Cavafy is able to identify the past with the present
in a simultaneous moment. And this is a very different thing from the use of history
which we normally find in the works of other poets, whether Romantic or Parnassian.
It is no visual reminiscence. no reference to a vague mythology, no thematic treatment
by the artist of "the beautiful" as seen in an icy and solitary piece of sculpture. Diaios,
Critolaus, Philip, Demetrius, Ptolemy Lathyrus, the Achaean, are inside us, and inside
us now; each of them could be you and I and everybody who has some consciousness of
the evil and of the calamity." (G. Seferis, op. cit., p. 131)
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Ce coté transhistorique est ce qui transcende l'expérience individuelle et la
pourvoit d'une force et d'une validité universelle. Ce deuxiéme volet de
l'ambivalence dans leur conception du temps est particulierement visible
dans deux autres éléments magiques qui éveillent le souvenir, la vision
érotique et la fulgurance de la beauté, ce que Yourcenar avait appelé

"I'ardeur brilante".

La magie de la beauté

Dans Feux, c'est I'ardeur de I'amour dévorant, c'est l'expression d'un &tre
qui lutte contre les flammes qui risquent de l'anéantir. Il ne s'y trouve que
peu d'évocations de 1'amour qui ne lui associent soit un sentiment contraire,
soit la mort, soit 'homme condamné a la défaite (cf. par exemple OR 1057,
1060, "Achille ou le Mensonge"; 1077, "Antigone ou le Choix"; 1092, "Marie-
Madeleine ou le Salut"; 1118-1119, "Clytemnestre ou le Crime"). Rares sont
les enthousiasmes des premiers récits (par exemple 1061, "Achille ou le
Mensonge") et ce n'est que lorsque le narrateur est capable de se relever des
cendres qu'il peut voir son expérience comme expérience initiatique. Cela est
exprimé par les derniéres pensées, mais également de maniére sublime dans
un passage de "Phédon ou le Vertige", I'avant-dernier récit, ot Phédon décrit
les instants qui précédent la mort de Socrate.

Puisque la chair est aprés tout le plus beau vétement dont puisse
s'envelopper 1'dme, que serait Socrate sans le sourire d'Alcibiade et les
cheveux de Phédon? A ce vieillard qui ne connaissait du monde que les
faubourgs d'Athénes, quelques doux corps aimés n'avaient pas
seulement enseigné 1'Absolu, mais aussi 1'Univers. Ses mains un peu
tremblantes se perdaient sur ma nuque comme dans une vallée ol
palpitait le printemps: devinant enfin que 1'éternité n'est faite que d'une
série d'instants dont chacun fut unique, il sentait fuir sous ses doigts la
forme soyeuse et blonde de la vie éternelle (OR 1111).

On trouve réunies dans cette modification de 1'épilogue du "Phédon"
limage du temps éléate et une métaphore d'Empédocle!3. La sensation de la
beauté et de I'amour (le sourire d'Alcibiade et les cheveux de Phédon) sont
présentés comme des instruments dont 1'homme dispose, au méme titre que

13 Cette métaphore se trouve dans un fragment traduit par M. Yourcenar: "[...] Manteau

charnel, voile inaccoutumé / Dont, revétus par la déesse des naissances [...]" (CL 177).
C'est une image qui avait été pervertie comme celle des pensées qui préceédent "Phédon
ou le Vertige": "T'u me laisses dans les mains ton 4me comme un manteau" (OR
1101); "Mon Dieu, je remets mon corps entre vos mains” (OR 1102).
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la raison, pour comprendre la nature des choses. Cette conviction
yourcenarienne sera formulée de différentes maniéres dans toute 1'ceuvre
ultérieure, mais ce n'est que dans les récits de "Comme l'eau qui coule"
qu'elle sera exprimée avec la méme intensité que dans les ceuvres de 1'époque
de "Feux". La joie et la douleur sont d'autres expériences qui, telle la beautsé,
permettent & 'homme de se sentir hors du temps. La solidarité des
contraires, surtout du plaisir et de la douleur, est un théme central du
dialogue de Platon, illustré dans toutes les parties de Feux et thématisé dés
les premieéres lignes de "Phédon ou le Vertige". Si Yourcenar termine ce récit
par la remarque, qui n'est plus faite par le narrateur Phédon, qu"il n'y a ni
vertu, ni pitié, ni amour, ni pudeur, ni leurs puissants contraires, mais rien
qu'une coquille vide dansant au haut d'une joie qui est aussi la Douleur, un
éclair de beauté dans un orage de formes" (OR 1112), la legon est aussi celle
du role de la beauté et de 1'essence des choses. Phédon mort, reste "un éclair
de beauté dans un orage de formes" (ibid.).

Eros et Thanatos, couple indissoluble dans Feux, fait place chez Cavafy a
celui d'amour et de beauté. La fulgurance de la beauté et la vision érotique
enflamment le souvenir de n'importe quel segment du temps avec une facilité
qui le fait réfléchir lui-méme sur ce phénomene. Le poeme "Césarion” en est
un exemple (CC? 145). Une grande partie des poemes de Cavafy font 1'éloge de
la beauté qui le plus souvent s'unit & une idole érotique; mais elle est
également vue comme l'expression de l'absolu et de 1'dme: le "bel enfant”
repose le poéte des "fatigues de l'art” ("Une peinture”, CC2 124;
"Zoypapiopéva", A: 51), Rémon lui rappelle le jeune Charmide de Platon"
("Dans une ville d'Osroene", CC2 133; "Ev mnd\ez tn{ Ogpotivns, A: 76), un
jeune homme lui "apparait plus beau, maintenant que [son] dme l'évoque
hors du Passé" ("Sur le pont d'un bateau", CC? 161; "Tou mhofov", B: 11), les
yeux d'un inconnu reflétent une beauté intérieure ("Jours de 1903", CC? 142;
"Mépes Tou 1903", A: 92):

Je ne les ai pas retrouvés, eux que j'avais si vite perdus... Les yeux
pleins de charme, le bléme visage — dans la rue assombrie.

Je ne les ai pas retrouvés, eux que j'avais obtenus tout a fait par hasard,
que j'ai si facilement abandonnés, mais qu'ensuite j'ai désirés avec
angoisse. Ces yeux pleins de charme, ce bléme visage, ces lévres, je ne
les ai pas retrouvés...

Le dilemme qui se manifeste dans ce dernier poéme, celui du poete qui
croit étre en possession d'un objet magique sans que pour autant son
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imagination en soit touchée, est également visible dans d'autres poémes.
Dans "Selon les recettes des anciens mages gréco-syriens" (CC2 233; "Kard
Tes ovvtayés apxaiov e\Anvoovpwv pdywv”, B: 87) ou "l'amateur de la
perfection" se demande quel philtre magique pourrait lui "rendre [ses] vingt-
trois ans pour un jour ou méme pour deux heures", aucune réponse n'est
fournie. Le philtre magiquel* qui ailleurs, sous différentes formes, était
parvenu a recréer le passé, n'agit pas toujours. Mais les poémes eux-mémes
constituent une réponse. Méme lorsque tous les philtres ou éléments
magiques dont j'ai parlé ici font défaut, le poéte n'est pas sans recours
puisqu'il utilise la baguette magique la plus sidre: la langue. Sous 1'effet
magique de la langue il peut, comme dans le poéme "Trés loin" (CC2 114;
"Makpud", A: 57) retrouver 1'étincelle en écrivant.

Tous ces éléments magiques de linspiration, qui s'enrichissent
réciproquement, permettent de libérer la vision éléate du passé et la langue
du poéte de leur temporalité respective. Cet instrument fait du poéte un
magicien tout-puissantl®. Grice & ce pouvoir que l'expression poétique lui
confere il peut vaincre, comme Cavafy 1'a formulé dans son essai cité plus
haut, "l'idée de la vanité absolue de l'effort et la contradiction inhérente a
toute expression de 1'étre humain"16,

14 Ce philtre, ce sont par exemple les parfums qui font réapparaitre des images dans
"Ithaque" (CC? 102; “I6dxn", A23) et dans "Dans les tavernes..." (CC2 200; "Meoa ota
Kammiefa—", B: 52).

15 Cf. par exemple "Rare privilege" (CC? 110; "TloAY Zmdviws, A: 49).

16

Cité d'aprés M. Alexiou, op. cit., p. 191. (ma traduction)



