
u3

LE TEMPS-ESPACE: TEMPS CAVAFIEN ET YOURCENARIEN
TINE LECTURE DE FEUX

Christiane PAPADOPOULOS
Université de Mayence

Marguerite Yourcenar avait déjà noté les pensées de Feuxr et en avait
publié un choix avec les récits2 lors de son premier contact avec I'ceuvre de

Cavafy en 1936, trois années après la mort de celui-ci. Il ne peut donc s'agir
de faire apparaître un rapport direct. Mais lorsque Marguerite Yourcenar
raconte cette première rencontre quelque peu aventureuse, elle voit très bien
ce qui la rapproche de Cavafy: "Le sentiment de ce lien entre le présent et le
passé, I'ardeur brûlante comme un soir d'été grec" (YO 206). C'est cette
sensibilité commune que je me propose de saisir et de vérifier. Les affinités
entre les deux auteurs me semblent plus importantes que ce que la remarque

de Yourcenar ne laisse entrevoir.
Le choix de Feux est arbitraire dans le sens où d'autres publications

d'avant 1939 ou les récits de Comrne I'eau qui coule se prêteraient tout aussi

bien à une comparaison avec l'æuvre de Cavafy. Il est en fait motivé d'une

part par l'expression lapidaire des pensées et la grécité des récits, et d'autre
part par le désir de contribuer à la compréhension d'une des ceuvres de

Yourcenar les plus difficiles à pénétrer. Les poèmes de Cavafy qui font l'objet

de cette étude datent de différentes époques, mais font tous partie du "canon",

c'est-à-dire des pièces déterminées par lui-même à être publiées. Ces cent

cinquante-quatre poèmes ont été proposés dans leur intégralité au public en

19353.
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"Feux",.l?euze d,e France. France. n" a, aoOtlr93S, p. 491-98.

Feur, éd. originale, Paris, Grasset, 1936.

Les titres grecs seront ajoutés à la pagination de la traduction de M, Yourcenar pour
faciliter une comparaison directe; les chiffres qui les suivent se réfèrent aux pages de
l'édition K.n. KABA0H, rorrigcrc. A: f896-1918, B: 1919-1933, $r).o\oyrxrj <npé)tco f .II.
>ABBIÂH, A0riva: 'lxcpos, 1983 r<.
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I* ternps-esPace

En confrontant I'utilisation de la notion de temps-espace dans

I'introduction au livre de virginia woolf, qui date de février 19374, à celle de

l'introduction aux poèmes de Cavafy, dont la première rédaction date de 1939

(CC2), il est possible de préciser trois choses. Le temps'événement correspond

à I'image héraclitéenne du temps qui entraîne tout. Le temps-espace est celui

de la philosophie éléate où tout nous "paraît" être en marche. c'est "ce temps

divisé en compartiments, à la manière d'un espace"s que Jean BIot a analysé

chez Yourcenar. Il a souligné que pour un g?aveur' par exemple, tel que

l'était Piranèse "cette transmutation du temps en espace" (p. 36) était plus

facile à opérer puisque son objet était une chose, un monument en

1'occurrence.
Ceci nous mène au deuxième point et à l'autre versant du problème. Dans

la première citation, Yourcenar a bien parlé d'un problème du temps et de la
personne. Comme le teinps éléate est segmenté et qu'on peut rapprocher

n'importe quels compartiments, il se pose le problème de la continuité, de

l'évolution et de la durée. Ce problème, qui pour I'ontologie éléate ne s'est pas

posé puisque pour elle l'être est incompatible avec le devenir, aboutit à ce que

Blot appelle "le problème de l'identité du vivant à travers le temps" (p. 3 ).

C'est à cette difficulté que la première phrase dtt Labyrinthe du Monde fait
allusion: "L'être que j'appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903

[...]. Que cet enfant soit moi, je n'en puis douter sans douter de tout".
Il n'en reste pas moins que, pour Yourcenar, "vue sous cet angle [celui des

segments qui fixent le passé1, la tentative du poète pour rejoindre le passé

n'est plus située dans le domaine de l'absurde" (CC2 38). Ce pouvoir qu'elle
reconnaît ici à Cavafy est aussi le sien. La troisième chose que nous retenons,
c'est donc que grâce à ce temps spatialisé il doib être possible de rendre les
espaces compartimentés omniprésents. Par quels moyens l'écrivain et le
poète arrivent-ils à créer et à atteindre ces segments, eux dont la substance et
l'agent ne sont pas le marbre du sculpteur ou la peinture du peintre, mais la
parole, phénomène de la durée?

Virginia Woo'lf, Zes uagues, Préflacé et traduit de l'anglais par Marguerite Yourcenar,
Paris, Stock, 197 42, p. 9.

Jean Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers, 1980, p. 29.
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L'ardeur brûlante coïLme un soir d'été grec.

L'intuition de Marguerite Yourcenar a spontanément formulé un de ces
liens possibles entre le présent et le passé: c'est un élément magique. Dans
I'extrait cité ce sont la magie d'un moment et la magie de la beauté qui
deviennent deux moyens clés pour se situer hors du temps. Dans les textes
analysés ici, cette fonction revient évidemment également aux mythes
anciens6; je vais cependant me concentrer sur l'élément cité.

Comme la mythologie, cet élément magique permet de résoudre "le double
problème d'un système de symboles assez varié pour permettre les plus
complètes confessions personnelles, assez général pour être immédiatement
compris 1...1" (PE 32). La dimension symbolique du mythe permet d'en élargir
le sens. Comme le décrit M. Méraklis, Cavafy ira au delà de la mythologie en
tant que telle (disons Ithaque ou les Troyens ou Achille), il ira vers le
domaine de I'histoire (par exemple vers Darius ou Néron ("Les Pas") ou

Antoine ("Les Dieux désertent Antoine") etc.), et plus loin encore: vers les
"mythes" de la vie quotidienne. Évidemment, ces trois niveaux de "mythe"
qui l'inspirent - le purement mythique, I'historique, de la vie quotidienne -
ont une relation étroite.entre eux"?. Pour Yourcenar et pour Cavafy, I'accès à

ces différents niveaux exige le même effort. Les personnages historiques,
mythologiques ou fictifs, ainsi que le "tu" ou le "il" de Feux et des poèmes

cavafiens, sont pareillement présents. L'élément magique a sa plâce à ces

trois niveaux, stimulant, des états de conscience présents et passés et ce qui

s'y trouve attaché.

Pour I'analyse du rôle du mythe dans Feux, je me permets de renvoyer à l'étude de

Carminella Biondi, "Neuf mythes pour une passion" dans le Bulletin spécial de la
SIEY, nov. 1989, pp. 27-33 et aux références qu'on y trouve.

Pour I'analyse de ce thème dans les poèmes de Cavafy, cf. par exemple

- Margaret Alexiou, "C.P. Cavafy's 'Dangerous' Drugs": Poetry, Eros and the
Dissemination of Images", The Text and. Its Margins. Post-Structural Approaches to
Twentieth-Century Greek Literature. éd. Margaret Alexiou and Vassilis
Lambropoulos, New York, Pella Publishing Company, 1985, pp.157-196.

- Edmund Keeley, Modern Greeh Poetry. Voice and Myth, Princeton, University
Press, 1983.

- George Seferis, "Cavafy and Eliot. A Comparison", The Greek StyJe. transl. R.
Warner and Th. D. Frangopoulos, London, The Bodley Head, 1967, pp. 119-161.

Mrx<i\ls Mepcr\ris, -O re(tfs Ka0dôls', Téoocpc ôorflla 'ftd aov K.fl. Kogdô1, A0rivc:
Kcorcvrdrl, 1985, p. 14. (ma traduction)
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La présentation de quelques exemples de ces "étincelles" (YO 151) va

permettre d'établir des parallèles entre les deux auteurs et en même temps

de préciser leurs différences.

La mogie sympothique

La magie sympathique "qui consiste à se transporter en pensée à

I'intérieur de quelqu'un" (oB 526) c'est le procédé yourcenarien par

excellence qui a déjà fait I'objet de maintes études. Dans cette perspective, il
existe une différence essentielle entre les deux auteurs. chez Yourcenar

comme chez Cavafy, c'est l'érudition qui fournit le matériel premier au

souvenir. L'ampleur de la recherche peut différer, en revanche les deux

auteurs sont pareillement scrupuleux dans leur travail. Mais tandis que

Cavafy choisit frnalement un passage restreint pour en recréer l'ambiance,

Yourcenar présente des générations et des siècles entiers. Dans Feur elle

réduit les données historico-mythologiques à leur valeur symbolique en

n'hésitant pas à les changer pour donner à ces récits I'expression et I'ardeur
d'un tableau de Van Gogh. On y trouve aussi bien le mélange du mythe
traditionnel avec les événements contemporains que la transformation
d'impressions acceptées en expressions personnelles.

Cavaff ne saisit qu'un seul moment qui I'intéresse pour le faire revivre
sans jamais en altérer la substance. Nous trouvons dans un essai posthume

de Cavafy, auquel l'éditeur a donné le titre de "Ars poetica"8, une explication
presque identique à celle que donne Marguerite Yourcenar de cette "magie

sympathique". Le poète, par le biais de son imagination et son expérience,
peut "se transporter au centre des circonstances et peut ainsi créer une
expérience" (p. 35) qui ne peut être vraie dans le sens absolu, parce qu'il ne
doit jamais oublier qu"'un état d'âme est vrai et faux, possible ou impossible à

la fois, ou plutôt alternativement" (iôjd.). Néanmoins de telles expériences

recréées ne sont pas de fausses idoles [<lôo\o) simplement parce qu'elles sont
passagères: "Même si pour un jour, ou deux heures, je me suis senti comme

l'homme à I'intérieur des "Murailles" ou comme l'homme des "Fenêtres", le
poème est fondé sur une vérité de courte durée, mais qui, justement parce

C.P. Cavafy, "Ars Poetica", Anekd.ota peza, éd. M. Peridis, Athens, Fexis, 1963, pp. 34-
69. (épuisé)
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qu'elle a une fois existé, peut être répétée dans une autre vie..." (p. 40)e. Chez
lui' la "magie sympathique" va si loin que souvent il préfère s'imprégner des
faits historiques pour d'une part recréer justement ce que la chronique ne
relate pas et d'autre part nous présenter ce qui dans les mêmes conditions
aurait également pu se produire. Ainsi beaucoup de ses poèmes mettent en
scène une personne fictive dans un cadre historique précis. Malgré la fidélité
aux sources qu'il partage avec Yourcenar, nous le sentons plus Jibre envers
sa démarche de faire revivre le temps, ce que l'ironie de beaucoup de ses

poèmes appelés "historiques" nous fait si bien ressentir.
Le premier groupe de poèmes historiques contient un poème qui illustre la

valeur et le poids des différentes sources d'inspiration du poète: "Césarion".
(CC2 I45;"Kataapiuv', A: 69). 0n y voit, clairement la différence d'une part
entre la prise de contact avec le passé par le fait historique pur et simple, et

d'autre part par des phénomènes dont le caractère est plutôt magique,
provoquant les différentes étincelles.

Du deuxième groupe de poèmes historiques, il faut certainement citer le
persiflage de l'homme qui cherche à faire carrière dans "Le Disciple de

I'illustre philosophe" (CC2 I79; "Anri r1v oxo).riv rou r<pt.uv{gou $r\ooti{ou",
B: 28). Le personnage d'Ammonius Saccas, philosophe néoplatonicien, est

connu; le protagoniste, un de ses élèves, imaginaire. Il en va de même, par

exemple, du poème "Les Dieux n'avaient qu'à y pourvoir" (CC2 230-31; "'As

gpdvrûav, B: 83) où toutes lês personnes sont historiques, execepté le

narrateur-protagoniste.

La magie de l'instant

Que cet instant soit historique, mythologique ou quelconque, c'est une

étincelle qui fait revivre le souvenir chez les deux auteurs. Chez Yourcenar,

cet instant peut être incarné par une danse magique, comme le fait par

exemple la danse d'Achille dans "Patrocle ou le Destin" (OR 7072), de Phédon

dans "Phédon ou le Vertige" (OR 1107) ou de Sappho dans "Sappho ou le
Suicide" (OR L732).

Mais la magie de I'instant, c'est aussi l'atmosphère seule retrouvée. C'est

la magie en tant que telle ou, comme le décrit Méraklis, "le charme de la

Msumé d'après M. Alexiou, art. cit., pp. 190-91. (ma traduction)
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magiz,,to. Nous la retrouvons par exemple dans le début de "Patrocle ou le

Destin" et d' "Antigone ou le choix" et à la fin de "sappho ou le suicide". Les

impressions suivantes, tirées d'un poème de cavafy, pourraient frgurer

parmi les pensées de Yourcenar:

Reviens souvent et prends-moi, sensation bien-aimée, reviens-et prends-
moi quand la mémoire du corps se réveille, quand un ancien désir passe
à travers le sang, quand les lèvres et la peau se souviennent, et que les
mains croient toucher de nouveau...

Reviens souvent et prends-moi la nuit, à I'heure où les lèvres et la peau
se souviennent. ("Reviens et prends-mo1", CC2 108; "Nc Meivo", B: 8)

Dans cette invocation, ainsi que dans celle d'un autre poème souvent cité
("Corps, souviens-toi...", CC2 147; "@uyfaou, },iuc..." A: 91), on fait appel au

cor?s en tant que moyen pour recréer I'instant révolu. Et tel le corps, I'objet
peut être l'étincelle qui provoque le souvenir et ainsi devenir un objet
magique.

L'objet ma.gique

Tu pourrais t'effrondrer d'un seul bloc dans le néant où vont les morts:
je me consolerais si tu me léguais tes mains. Tes mains seules
subsisteraient, détachées de toi, inexplicables comme celles des dieux de
marbre devenus poussière et chaux de leur propre tombe. Elles
survivraient à tes actes, aux misérables corps qu'elles ont caressés.
Entre les choses et toi, elles ne seryiraient plus d'intermédiaires: elles
seraient elles-mêmes changées en choses. (OR L073-74)

Chez Cavafy, tout objet peut se revêtir de cette magie mythique du
quotidien. La simple chambre avec ce qu'elle contient peut par exemple
devenir un tel objet magique. Le poète nous présente "une petite chambre
entièrement vide" dans "Un Lustre" (CC2 116; "IIo\ué\cros", A: 60), "la
chambre pauwe et vulgaire dans "Une nuit" (CCz I25; "Mtci Nri1ra", A: 55) et
la chambre du poème "Le Soleil de I'après-midi" (CC2 164; "O ri)'ros rou
anoyer.ipcros", B: 7) dont il fait l'inventaire. On constate dans ces poèmes

I'importance de la lumière et des reflets, ce qui se précise dans ceux où le
miroir et les yeux deviennent les objets magiques dans lesquels se reflète le
souvenir. "Le Miroir du vestibule" (CCz 232; "O Ka0pénr1s or4v <looôo", B: 82),

l0 M. Méraklis, op. cit., p. 14 (Les deux termes en italiques sont en français dans le
texte).
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"Evocation" (CC2 167;"ttti vtipïovv -", B: 1?) et "Grisaille" (CC2 lB2; "trpl3a,,,
A: 88) n'en sont que quelques exemples.

Dans Feux, les différents segments se superposent souvent, comme les
instants réfléchis par le miroir. on peut y voir la création d'un nouveau
"monde étrange qui ne correspond à aucune de nos divisions temporelles"rl,
d'une "sorte d'intemporalitê" (ibid.), mais aussi d'une multitemporalité, car
le narrateur ne s'efface pas et par le choix du vocabulaire nous replace dans
notre compartiment du temps présent. La superposition de différents niveaux
de temps interprétée comme création d'une multitemporalité, laisse au texte
l'élément de mouvement qui compense ce que le temps-espace éléate ne
permet pas d'entrevoir, c'est-à-dire le retour constant de certains
phénomènes, la durée de certaines idées qui sont transhistoriques. Ce

glissement vers une conception héraclitéenne et empédocléenne du temps
existe aussi bien chez Cavafy que chez Yourcenarl2. Cela veut dire que non
seulement ils établissent les différents compartiments, les présentent, les

font revivre, mais en plus, en les superposant. en font ressortir une
substance éternelle. Feux, n'est-ce pas une illustration des forces cosmiques

de I'univers d'Empédocle qu'il appelait I'Amour (ou la Sympathie) et la Haine
(ou la Discorde) (CL L7O-L72)? Cela est particulièrement visible dans les
pensées.

Bien qu'hésitant parfois entre le subst,antiel et les compartiments
temporels distincts, Cavafy et Yourcenar essayent donc suriout de les relier
par leur intuition et de trouver un moyen de saisir et d'exprimer le temps, la
relation entre le présent et le passé.

Evelino Mifiano: "Feux: les labyrinthes de I'effacement", Marguerite Yourcenar.
Biographie, autobiographie. Actes d.u IIe Colloque Internationol, València, octobre 1986,
Universitat de València, 1988, p. 33.

Yourcenar et Séféris tous les deux ont constaté et décrit ce glissement chez Cavafu:
"On a peine à croire que ces poèmes de l'abaissement et de la défaite n'ont pas été
inspirés par des événements de notre époque, au lieu d'avoir été écrits il y a trente ans
sur des thèmes d'il y a vingt siècles." QC2 zil.
"[...] by alluding, almost imperceptibly, to the fault of Diaios and Critolaus and then to
the seventh year ofPtolemy Lathyrus, Cavafy is able to identify the past with the present
in a simultaneous moment. And this is a very different thing from the use of history
which we normally find in the works of other poets, whether Romantic or Parnassian.
It is no visual reminiscence. no reference to a vague mythology, no thematic treatment
by the artist of"the beautiful" as seen in an icy and solitary piece ofsculpture. Diaios,
Critolaus, Philip, Demetrius, Ptolemy Lathyrus, the Achaean, are inside us, and inside
us now; each of them could be you and I and everybody who has some consciousness of
the evil and ofthe calamity." (G. Seferis, op. cit., p. 131)

11
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Ce côté transhistorique est ce qui transcende I'expérience individuelle et la

pourvoit d'une force et d'une validité universelle. ce deuxième volet de

I'ambivalence dans leur conception du temps est particulièrement visible

dans deux autres éléments magiques qui éveillent le souvenir, la vision

érotique et la fulgurance de la beauté, ce que Yourcenar avait appelé

"l'ardeur brûlante".

In magie dz Ia beauté

Dans Feux, c'est I'ardeur de I'amour dévorant' c'est I'expression d'un être
qui lutte contre les Ilammes qui risquent de I'anéantir. Il ne s'y trouve que

peu d'évocations de I'amour qui ne lui associent soit un sentiment contraire,
soit la mort, soit I'homme condamné à la défaite (cf. par exemple OR 1057;

1060, "Achille ou le Mensonge"; 1077, "Antigone ou le Choix"; 1092, "Marie-

Madeleine ou le Salut"; 1118-1119, "Clytemnestre ou le Crime"). Rares sont

les enthousiasmes des premiers récits (par exemple 1061, "Achille ou le
Mensonge") et ce n'est que lorsque le narrateur est capable de se relever des

cendres qu'il peut voir son expérience comme expérience initiatique. Cela est

exprimé par les dernières pensées, mais également de manière sublime dans

un passage de "Phédon ou le Vertige", I'avant-dernier récit, où Phédon décrit
les instants qui précèdent la mort de Socrate.

Puisque la chair est après tout le plus beau vêtement dont puisse
s'envelopper l'âme, que serait Socrate sans le sourire d'Alcibiade et les
cheveux de Phédon? A ce vieillard qui ne connaissait du monde que les
faubourgs d'Athènes, quelques doux corps aimés n'avaient pas
seulement enseigné l'Absolu, mais aussi l'Univers. Ses mains un peu
tremblantes se perdaient sur ma nuque comme dans une vallée où
palpitait le printemps: devinant enfin que l'éternité n'est faite que d'une
série d'instants dont chacun fut unique, il sentait fuir sous ses doigts la
forme soyeuse et blonde de la vie éternelle (OR 1111).

On trouve réunies dans cette modifrcation de l'épilogue du "Phédon"

I'image du temps éléate et une métaphore d'Empédoclel3. La sensation de la
beauté et de I'amour (le sourire d'Alcibiade et les cheveux de Phédon) sont
présentés comme des instruments dont I'homme dispose, au même titre que

Cette métaphore se trouve dans un fragment traduit par M. Yourcenar: "[.,.] Manteau
charnel, voile inaccoutumé / Dont, revêtus par la déesse des naissances 1...1" QL l'77).
C'est une image qui avait été pewertie comme celle des pensées qui précèdent "Phédon
ou le Vertige": "Tu me laisses dans les mains ton âme comme un manteau" (OE
1101); "Mon Dieu, je remets mon corps entre vos mains" (OR 7LO2).

l3
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la raison, pour comprendre la nature des choses. Cette conviction
yourcenarienne sera formulée de différentes manières dans toute I'ceuvre

ultérieure, mais ce n'est que dans les récits de "Comme l'eau qui coule"
qu'elle sera exprimée avec la même intensité que dans les ceuwes de l'époque

de "Feut". La joie et la douleur sont d'autres expériences qui, telle la beauté,
permettent à l'homme de se sentir hors du temps. La solidarité des

contraires, surtout du plaisir et de la douleur, est un thème central du
dialogue de Platon, illustré dans toutes les parties de Feus et thématisé dès

les premières lignes de "Phédon ou le Vertige". Si Yourcenar termine ce récit
par la remarque, qui n'est plus faite par le narrateur Phédon, qu"'il n'y a ni
vertu, ni pitié, ni amour, ni pudeur, ni leurs puissants contraires, mais rien
qu'une coquille vide dansant au haut d'une joie qui est aussi la Douleur, un
éclair de beauté dans un orage de formes" (OR L112), la leçon est aussi celle

du rôle de la beauté et de I'essence des choses. Phédon mort, reste "un éclair
de beauté dans un orage de formes" (ibid.).

Eros et Thanatos, couple indissoluble dans Feux, fait place chez Cavafy à
celui d'amour et de beauté. La fulgurance de la beauté et la vision érotique

enflamment le souvenir de n'importe quel segment du temps avec une facilité
qui le fait réfléchir lui-même sur ce phénomène. Le poème "Césarion" en est

un exemple (CC2 145). Une grande partie des poèmes de Cavafy font l'éloge de

la beauté qui le plus souvent s'unit à une idole érotique; mais elle est

également vue comme I'expression de l'absolu et de l'âme: le "bel enfant"
repose le poète des "fatigues de I'art" ("Une peinture", Cf,2 L24;

"Zaypaptopévc", A:5l), Rémon lui rappelle le jeune Charmide de Platon"
("Dans une ville d'Osroène", CCz 133; "Ev nci\o rl( Ooporivas, A: 76), un

jeune homme lui "apparaît plus beau, maintenant que [son] âme l'évoque

hors du Passé" ("Sur le pont d'un bateau", CC2 167; "Tou rXoiou", B: 11), les

yeux d'un inconnu reflètent une beauté intérieure ("Jours de 1903", CC2 142;

"Mépcs rou 1903", A: 92):

Je ne les ai pas retrouvés, eux que j'avais si vite perdus... Les yeux
pleins de charme, le blême visage - dans la rue assombrie.

Je ne les ai pas retrouvés, eux que j'avais obtenus tout à fait par hasard,
que j'ai si facilement abandonnés, mais qu'ensuite j'ai désirés avec
angoisse. Ces yeux pleins de charme, ce blême visage, ces lèvres, je ne
les ai pas retrouvés...

Le dilemme qui se manifeste dans ce dernier poème, celui du poète qui

croit être en possession d'un objet magique sans que pour autant son

351
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imagination en soit touchée, est également visible dans d'autres poèmes.

Dans "Selon les recettes des anciens mages gréco-s5rriens" (CC2 233; "Karci

r€s ouvrcyés apyaiav etr\1voor/pov 1tciyav", B: 87) oir "l'amateur de la
perfection" se demande quel philtre magique pourrait lui "rendre [ses] vingt-

trois ans pour un jour ou même pour deux heures", aucune réponse n'est

fournie. Le pltiltre nxagiqueL4 qui ailleurs, sous différentes formes, était
parvenu à recréer le passé, n'agit pas toujours. Mais les poèmes eux-mêmes

constituent une réponse. Même lorsque tous les philtres ou éléments
magiques dont j'ai parlé ici font défaut, le poète n'est pas sans recours
puisqu'il utilise la baguette magique la plus sûre: la langue. Sous I'effet
magique de la langue il peut, comme dans le poème "Très loin" (CC2 Lt41'
"Mar.puti", A: 57) retrouver l'étincelle en écrivant.

Tous ces éléments magiques de I'inspiration, qui s'enrichissent
réciproquement, permettent de libérer la vision éléate du passé et la langue
du poète de leur temporalité respective. Cet instrument fait du poète un
magicien tout-puissantl5. Grâce à ce pouvoir que I'expression poétique lui
confère il peut vaincre, comme Cavafy I'a formulé dans son essai cité plus
haut, "l'idée de la vanité absolue de I'effort et la contradiction inhérente à

toute expression de l'être humain"16.

Ce philtre, ce sont par exemple les parfums qui font réapparaître des images dans
"Ithaque" (CC I02 "lOdrr", A23) et dans "Dans les tavernes..." (CC2 200:. "Mcaa ora
Kcll)te/o-", B: 52).

Cf. par exemple "Rare privilège" (CC2 tJ0; "Ilo\ri lr<ivros, A:49).

Cité d'après M. Alexiou, op. cit., p. 191. (ma traduction)
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l6


