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L'une des préoccupations majeures de l'écriture de Marguerite
Yourcenar étal.tla "voix". Les expressions telles que "authenticité tonale"
(fGS, p. 2931), "portrut d'une voix" (A, OR, p.S ù Un, Carnets de noîes,
OR, p.527), "La Voix des choses" (1987), pour ne citer que les plus
connues, témoignent de I'importance que l'écrivain attribuait au monde des
SONS.

Cette sensibilité s'exprime déjà très tôt et nous en retrouvons des traces
dans Sources IF. C'esl ainsi qu'on lit dans "Méditations dans un
jardin" sous le titre SOUHAITS : "Ie souhaiterais vivre dans un
monde/sans bruits artificiels et inutiles... " (S11, p.239), sous le titre
HAINES : "Le bruit mécanique [...] Le bruit de raclage [...] Le fracas de
vaisselle de la plupart des restaurants [...]" (S11, p.242), sous le titre
PROJETS : "Appçendre à ignorer le bruit." (,S11, p. 242) et sous le titre
PENSEES ET PRECEPTES : "Faire de chaque lieu où I'on est [...] un lieu
où le bruit inutile n'enûe pas." (,S11, p.244). Le bruit ôte à I'homme sa
capacité d'entendre le son d'une voix ou d'un instrument tels que "les tons
Irideux des couleurs à I'aniline" et la "lumière braillée" (SII, p.242)
I'empêchent de voir la beauté et que "l'absence de belles matières"
(S11, p. 241) le prive du plaisir de toucher et sentir le monde. Marguerite
Yourcenar dénonce ici la barbarie de la vie quotidienne de nos iours; son
æuvre est le témoin de sa lutte pour un environnement qui permette à
I'homme de se servir et de jouir de ses sens.

Il a déjà été, dit ailleurs, et Marguerite Yourcenar I'a souligné elle-
même dans ses entretiens et ses préfaces, qu'elle faisait le silence en elle

I 
Conformément aux indications de la SIEY, nous citon.s le texte des essais en nous référant

au volume Essais et nÉmoires, Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1991, abrêgê
en EM.
: Marguerite YOURCENAR, Sources II, texte établi et annoté par É,liane Dezon Jones.

lrrésenté par Michèle Sarde, Pari.s, Gallimard, "I-es Cahiers de la NRF", 7999, abrégé enSII .
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pour entendre les voix de ses personnages3. Elle en donne un exemple en
parlant des exercices tântriques dans une lettre à Jean Chalon:

1) faire pour un moment sortir de son champ d'attention tout,
sauf un bruit qu'on s'efforcera d'entendre pleinement, par
exemple, dans la cour où nous étions, le bruit de la fontaine;
réintoduire les autres bruits qu'on avait éliminés...4.

Dans ce qui suit, nous essaierons de saisil I'importance du monde des
sons dans une paflie de l'æuvre critique de Marguerite Yourcenar.

Nous aimerions dès I'abord signaler qu'il ne s'agira pas d'analyser
I'emploi de métaphores musicales que Marguerite Yourcenar utilise,
comme tout écrivain, avec plus ou moins de succès. Avec plutôt moins,
dirait Josyane Savigneau puisque, dans sa biographie, elle parle de
"l'inaptitude de Marguerite Yourcenar à parler de musique, à échapper, en
ce domaine, à un impressionnisme mièvre... "t. Ce jugement sévère
prononcé à propos de "Mozart à Salzbourg" est quelque peu nuancé un peu
plus bas : "Elle parlait, non sans subtilité, des musiques qu'elle
connaissait, mais c'était là plus un effet de son intelligence et de sa
sensibilité que celui d'une compétence ou d'un vrai désir."o Etant d'accord
avec le deuxième jugement, nous pensons toutefois devoir nuancer et
contredire en partie le premier.

Il ne s'agira pas non plus de retrouver dans l'æuvre critique de
Marguerite Yourcenar des structures musicales. Cela peut se faire et a été
fait pour des textes de son ceuvre roûurnesque. Ainsi on pourrait voir dans

3 "[...] tout mon effort est d'incliner ma propre personnalité et de l'effacer pour entendre, porrr
m'abandonner au personnage [...1" gO, p. 107); "De plus en plus, je me suis rendu compte
que la manière la plus profonde d'entrer dans un être, c'est encore d'écouter sa voix, de
comprendre le chant même dont il est fait." (YO, p.71); "[...] la voix d'Alexis" (YO, p.lZ);
"J'aitoujours attaché une importance considérable aux voix." €O, p.198); "Quand on passe

des heures et des heures avec une créature imaginaire, ou ayant autrefois vécu, ce n'est plus
seulement l'intelligence qui la conçoit, c'est l'émotion et I'affection qui entrent en jeu. Il
s'agit d'une lente ascèse, on fait taire complètement sa propre pensée; on écoute une voix : "
(YO, p.238); "Alexis esl le portrait d'une voix. Ilfallait laisser à cette voix stt propre registre,
sot propre timbre [...];' (A, p. 5).
a Marguerite YOURCENAR, lzttres à ses amis et quelques autres, éd:tdon
et annotée par Michèle SARDE et Joseph BRAMI avec la collaboration
JONES, Paris, Gallimard, 1995, p. 384, abrégê par L.
5 J*yoo" SAVIGNEAU, Margueite Yourcenar. L'invention d'une vie, Paris,
p.122.

" lbid.,p.z79.

établie, présentée
d'Éliane DEZON

Gallimard, 1990,
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Alexis un récit-sonate7, dans Anna, soror... une fugues et dans Mémoires
d'Hadrien une composition musicale.e Friu J. Raddatz, dans un long essai
paru en décembre 1998 sur la vie et l'æuvre de Marguerite Yourcenar,
pense même que non seulement Mémoires d'Hadrien, mais la plupart des

textes antérieurs sont une variaton de la construction de fugue de
Lasonate à Kreutzer de Tolsûoi.ro Mais montrer qu'une æuvre littéraire
correspond aux lois d'une structure musicale est souvent hasardeux. Il est
difficile de prouver l'échange de fonnes et de techniques et le travail n'a
de sens que si I'on fait comprendre où se cachent les sources de la réussite
artistique, et que l'on ne se contente pas de mettre un nom sur les petits
rouages visibles d'une technique. Les rares æuvres dans lesquelles la forme
musicale est essentielle à la compréhension, ne sont évidemment pas
concernées par cette remarque. C'est la raison pour laquelle il ne sera pas
queston ici de I'essai sur Thomas Mann.

Dans un premier temps, un bref rappel de quelques notions définies par
les comparatistes nous permettra de présenter les éléments qui sont
communs aux afis, notamment à la musique et à l'écriture. Un deuxième
temps sera consacré à la lecture de quelques textes à I'aide desquels nous
espérons pouvoir montrer cornment Yourcenar met les trois domaines de
I'art, l'écriture, la musique et la peinture, au service de la voix.

La classification des arts proposée par les comparatistes Calvin S.
Brown et Étienne Souriau, penireioe faiie une premiêre approcherl. Selon
que leurs développements se situent dans le temps ou dans I'espace, on
peut désigner, d'après Brown, la littérature et la musique comme les arts du
temps, et la peinture, la sculpture et I'architecture comme les arts de
I'espace. D'un côté se situent donc les arts dits dynamiques et de I'autre

tT"6filoSANZ, "Poétique musicale del'amour-amitié et du plaisir dans Alexis", Marguerite
Yourcenar. Écritures de l'autre, Jean-Philippe BEAULIEU, Jeanne DEMERS, André
MAINDRON, éds., Montréal, XY éditeur, 1997, p.325-331.
t Dolor", JIMENU, "L'esthétique du silence dans Aruu, soror...", Actes du Colloque
international tenu à I'Université de València, 8-9 novembre 1984, in Margueite Yourcenar,
Universitat de Valencia, secretariado de publicaciones, 1986, p.129-133.
e Jean-Pol MADOU, "Récit, oubli, musique", in Ronæt, histoire et mythc futs I'euvre de
Marguerite Yourcenar, Actes du Colloque d'Anvers 1990, Tours, SIEY, 1995, p. 301-309.
10 Frit, J. RADDATZ, "Ein Dichter soll Spuren hinterlassen, nicht Belege. Marguerite
Yourcenar, ein Portrait", in Das Plateau, Die Zeitschrift im Radius-Verlag, 50, 1"'décembre
1998, p.3-43.
rr Les deux comparatistes seront cités d'après Isabelle PIETTE, Littérature et musique.
Contribution à une ortentation théorique (1970-1985), Namur, Presses Universitaires de Namur.
1987_
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Ies arts dits statiques, le premier groupe pouvant être également considéré
comme le groupe des arts de I'oreille, et le deuxième cornme celui des arts
de la vue. Musique et littérature sont donc des arts temporels; pour les
percevoir dans leur durée la mémoire doit entrer en jeu. Souriau, lui, parle
des arts clui donnent à leurs æuvres des corps "multples et provisoires" (les
æuvres musicales et littéraires) et de ceux qui "donnent à leurs æuvres un
corps unique et définitif' (la statue, le tableau, le monument)l2. Mais dans
son tableau de correspondance des arts, Souriau monre également que
musique e[ littérature- ne dépendent pas du même "sens*ible"r3, I'une
mettânt au service de la création afiistique les sons musicaux, I'autre les
sons a-rticulés, et que la musique fait partie des arts du premier degré (les
arts présentatifs) et la littérature des arts du deuxième degré (les arts
représentatifs).

Theodor W. Adorno, lui, met le lecteur et I'auditeur en garde contre
I'abus des correspondances entre musique et littérature, entre écrire des
notes et écrire des lettres.ra Un art ne peut en soutenir un âutre que s'il
reste entièrement lui-même. Pour lui, la musique ressemble à une langue
("ist sprachâhnlich"), mais la musique n'est pas et ne doit pas être langue.
La langue se réfère à des signifiés, la musique non. Ce qui les rapproche,
c'est que les deux exigent une interprétationrs, mais interpréter la langue,
dit Adonto, c'est comprendre son sens; interpréter de la musique, signifie
faire de la musique, I'exécution en fait donc partie intégrante. Au contraire
de la langue, le sens de la musique ne se dévoile pas grâce à une
succession et une correspondance de sens, mais grâce à la découverte d'un
tout au profit duquel le mouvement isolé disparaît. Dans son essai sur la
musique et la peinture, il parle entre autres de la musique en tant qu'afl
temporel et souligne que la musique a le temps comme problème'6. Elle
essaie d'établir des relations temporelles entre ses parties et de fake
quelque chose avec ou contre le temps qui s'écoule. Pour établir un certain
ordre temporel, dit Adorno, les musiciens parlent de formes musicales,
nomenclature qui montre que I'idéal de la musique est la spatialisation du

12 lbirt, p.zz.
13 Éti"nn" Souriau définit un "sensible" comme un registre de phénomènes mis au service de
la création artistique.
to Th"odo. Vf. ADORNO, "Fragment tber Musik und Sprache", Sprache, Dichnng, Musik,
Tùbingen, Max Niemeyer Verlag, 1973, p.71.
ls "[...] sprachiihnlich zeigt Musik am Ende nochmals sich darin, daB sie als scheiternde
gleich der meinenden Sprache auf die Irrfabrt der unendlichen Vermittlung geschick wird, um
das unmôgliche heimzubringen", Ibid., p. 7 4.
t6 Th"odo. V/. ADORNO, "Ûber einige Relationen zwischen Musik und Malerei. Die Kunst
und die Kùnste", Annerkungen zur Zeit, 12, 1967, p.5.
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temps. La peinture, elle, tend vers le temporel par la dynamique qui peut
s'établir entre ce qui est représenté sur un tableau. Pour Adorno, les
tableaux sur lesquels ce qui est absolument simultané apparaît comme une
durée sont les plus réussis. Cela est entre autres possible parce que "ce qui
est accroché au mur en tânt qu'absolument spatial, ne peut être perçu que
dans une continuité temporelle".rT La musique, de son côté, obtient sa
dimension spatiale par le simple fait qu'elle est jouée dans I'espace et
représentée graphiquement.

C'est ce jeu entre temps et espace que nous retrouvons dans I'emploi
que Marguerite Yourcenar fait des arts dans son écriture. Comme aux
mathématiques, Marguerite Yourcenar s'est toujours intéressée aux théories
musicalesrs. Cet intérêt s'exprime entre autres dans les divers entretiens,
au cours desquels elle regrette d'ailleurs de ne pas avoir de I'oreille, ainsi
que dans quelques lettres où elle compare I'analyse littéraire à I'analyse
musicalele. Par ailleurs, dans la préface à Qui n'apos son Minotaure?, elle
établit des parallèles entre les arts, entre les æuvres de Monteverdi et
celles de Sophocle et Euripide d'une part, la musique de Bach et
I'arclritecture du Parthénon de I'autre (.TLII, p.173-174). Faisant l'éloge de
I'ode pindarique, dans La Couronne et lalyre, elle déplore la disparition de
deux éléments qui permettaient à I'ode d'être un chef-d'æuvre parfait.

['ode pindarique] fait songer à un trois-mâts aux savants
gréements échoué désormais sul le sable et privé de sa voilure,
c'est à dire de la mélopée que nous n'imaginons même plus, dl
son des lyres, et de la chorégraphie qui transposait en grands
mouvements de draperies et de corps humains ces envolées
verbaleso'. (CL, p. 153-154)

Yourcenar, consciente donc des ressemblances et des différences entre
l'écriture et la musique, a régulièrement recours au domaine de la musique
pour s'exprimer et pour faire entendre la voix des autres.

t? Th"odo, W. ADORNO, "Ûber einige Relationen zwischen Musik und Malerei, cit., p. 1l-
12. (Notre traduction)
1B Ains.i dit-elle, dans une lettre à Jean Mouton datée du 7 awil
intérêt un livre .sur La Fornrc nusicale (L, p. 242).

1966, avoir lu avec grand

'' Cf., pur exemple, la lettre à un étudiant (Simon Sautier) et une de,s lettres à Jean Mouton
(1., p.362-363 et p. 131).
l" 

Notooa au p.$sage que la danse, ayânt comme moyen d'expression le mouvement, et étant
une forme commune à tous les arts et en même temps leur âboutissement, tient une place
privilégiée dans l'æuvre de Muguerite Youcenar.
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Les exemples présentés sont des porftaits de musiciens et d'écrivains
extraits de En pèlerin et en étranger. "Mozart à Salzbourg", exemple cité
plus haut, ne contient pas seulement les "broderies rhétoriques" critiquées
par Josyane Savigneau, mais également des phrases qui ont échappé au
style surchargé de la jeune Marguerite Yourcenar et que I'on retrouvera
dans Alexis et dans Le Labyrinthe du Monde : "La Symphonie Jupiter esl
une attestâtion de I'ordre du monde telle qu'aurait pu la rêver Goethe :

nous croyons à cet ordre divin jusqu'à ce que la musique ait cessé," (PE,
p. 483) Ou encore : "Mais peut-être savait-il enfin que le silence est le seul
accord véritable, et que toutes nos musiques ne font qu'y préluder". (PE,
p.a8$ "Wilde rue des Beaux-Arts" est cerlainement le texte le plus truffé
de termes techniques musicaux. Il y figure même un paragraphe qui retrace
la vie de Wilde en présentant les divers épisodes de cette vie et de l'æuvre
comme les phases d'un concert. En voici quelques extraits :

Le son grêle des musiques élisabéthaines: l'étude plus séduisante
que concluante sur le destinataire des Sonnets de Shakespeare.

[...] Une autre fltte, d'mgent, celle-là, et bien plus tardive, la
voix du jeune syrien qui dans Salomé pleure un ami mort. [..1
Doian Grq: le chant élargi descend dans les notes les plus
graves. [...] (PE, p. 502-503)

Ce qui gêne dans cet essai, c'est que les termes techniques musicaux se
font rares dans le reste du texte ou alors s'y limitent à quelques métaphores
classiques.

Dans ces deux portraits, Marguerite Yourcenar s'est vu confrontée aux
difficultés que la comparatiste Isabelle Piette décrit ainsi :

Il est certain que ce défi que se jettent certains écrivains (dire
l'ineffable, prendre au piège le pouvot de suggestion de la
musique) élargit le champ de l'expression littéraire. Les vrais
chefs-d'æuwe nous montrent que c'est par des moyens de fuite
(décrire I'univers sonore davantage par l'évocation d'images, de

formes, de jeux de lumière, que par une énumération de termes
techniques) que le pari peut être tenua.

Il est curieux de voir que Yourcenar a souligné elle-même cette
différence essentielle en parlant de Mann et de Proust dâns "Humanisme et
hermétisme chez Thomas Mann" et qu'elle étâit donc bien consciente de
ce dangef :

tt hub"ll" PIETTE, op. cit.,p. go.
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En dépit de I'emploi constant, et presque excessif, par Mann, dr
vocabulaire technique de la musique, Proust des deux reste peut-
être le plus musicien, le plus sensible à la mathématique beauté
des structures musicales, et non pas surtout à leur pouvoir
hypnotique, à la sombre puissance viscérale du son. La musique
proustienne demeure fermement établie dans le domaine de la
réalisation esthétique; c'est par la voie de la perfection qu'elle
s'élève au suprasensible, et de là à ce monde de la réminiscence
platonicienne auquel toute l'ceuwe de Proust aboutit. (SBI,
p. 185-186)

Qu'en est-il de la préface au livre de Virginia Woolf dans "Une femme
étincelante"? "Vagues", dit Yourcenar,

est un liwe à six personnages, à six instruments plutôt, car il
consiste uniquement en longs monologues intérieurs dont les
courbes se succèdent, s'entrecroisent, avec une streté de dessin
qui n'est pas sans rappeler I'Art dc lnfugue. (PE, p. a9a)

La comparaison avec une fugue, et peu après avec "des allégros dans
les symphonies de Mozart" fait parte des métaphores peu convaincantes,
les contrepoints d'une fugue étant, à I'unanimité des comparatstes et
musiciens, très difficiles à imiter par l'écriture à cause de la linéarité de
celle-ci, et I'allégro pouvant être facilement remplacé par une autre image.
Les allusions à I'art du dessin sont plus précises. Il en est de même des
références au monde de la peinture :

On peut certes faire ses réserves devant cet univers romanesque
d'où toute violence, toutes poussées instinctives, toute volonté
qui n'est pas qu'intellectuelle sont exclues, mais ces reproches
aboutissent à réclamer de T\:mer la fougue de Delacroix, et à
s'étonner de I'absence de tableaux de bataille dans l'æuwe de
Chardin. (PE, p. a95)

Enfin, "Une exposition Poussin à New York'et "'L'Île des morts'de
Bôcklin" serviront d'exemples d'intégraton plus réussie d'un autre art dans
l'écriture. Bien que souffrant encore de la technicité du vocabulaire, le
premier texte exploite les champs d'expression de la musique et de la
peinture d'une manière plus heureuse.

Un monde idyllique et héroïque, si imprégné de mystère musical
que c'est chez Hændel, chez Gluck, chez le Beethoven des
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derniers quatuors que nous irions chercher des répondants à

Poussin. Lui-même connaissait assez les théoriciens de la
musique antique pour classer ses æuvres selon les modes
auxquels elles appartenaient: l'ionique léger et tendre, le dorien
sévère, le phrygien dramatique, le lydien, mode des
Bacchanales, I'hypolydien enfin, mode des émotions sacrées
auxquelles nous faisions allusion tout à l'heure.[...] Hypolydien
aussi, et musical à I'extrême, ce grand tableau mythologique dr
vieux Poussin. (PE, p.412)

Ou plus simplement :

Comme un musicien adopte trois notes d'une mélodie populaire
pour le motif de sa symphonie, Poussin hanspose d'emblée sur le
plan divi-n une scène qui ferait ailleurs figule d'illustration ou de
tableau de genre. (PE,p.472)

Le deuxième texte sur Arnold Bôcklin illustre parfaitement ce que
Piette avait appelé "des moyens de fuite" : aucun terme musical ne figure
dans ce texte, et pourtant le premier adjectif que I'on a envie d'utiliser
pour le caractériser est bien "wagnérien". La nature, la lumière et les
images sont d'un sombre et d'une oppression wagnérienne.

Dans Bâle, cité romaine, au pied des derniers contreforts de la
Forêt-Noire, Bôcklin grandit sous l'obsession des mbres. Ce
barbare emportera vers le Sud toutes les forêts en marche. (PE,
p.519)

On a parlé de Capri, de San Michele vénitien, ou de Corfou au
crépuscule. Mais cette île d'Orient est sombre sous un ciel ôr
Nod. Les rochers s'y érigent sur la mer, et les cyprès sur les
rochers. L'eau, très lisse, est plombée par les menaces de la
tempête; elle est profonde et froide aussi. (PE, p. 520)

C'est ici que Yourcenar suit la règle d'Adorno, se concentrant sur son art
et réussissant ainsi à en faire revivre un autre, la peinture. Le lecteur est
presque déçu de rencontrer la confirmation de ce qu'il aurait prêféré laisser
planer sur le texte : "Lourd Olympe wagnérien trop proche <Iu V/alhalla..."
(.P8, p.520). L'allusion à Wagner fait écho à I'image, magnifique, qui,
dans le dernier paragraphe, réunit le monde des sons et le monde de la
peinture et qui est I'aboutissement de toutes les images du texte : "Que
nous ferait cet art, hurlement coloré, sans quelque cri de cette détresse?"
(PE, p.522)
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Le monde de la peinture, on s'en doutait, reprend le dessus. C'est pour
cette raison que les exemples étaient tirés de En pèIerin et en étrenger.
Marguerite Yourcenar a de moins en moins utilisé le domaine de la
musique dans son æuvre critique, la grande partie des essais de En pèlerin
et en étranger datent des années vingt et trente. On pourrait peut-être
expliquer ce développement par des éléments biographiques, I'influence de
Conrad de Vietinghoff et d'Andreas Embiricos. Nous allons pour tenniner
prcposer quelques autres réflexions.

Beaucoup d'ouvrages sur Marguerite Yourcenar analysent I'expression
de la temporalité dans son æuvre. Nous avons dit ailleurs qu'ule manière
de le faire était de représenter le temps comme un espace." Nous ne
saurions répondre à la queston si Yourcenar a choisi ce concept de temps-
espace parce que les arts visuels et statiques, donc spatiaux, lui sont plus
proches, en raison de son éducation (comme le pense Jean Blot) ou si elle
s'est servie des arts de I'espace parce qu'ils I'aidaient à créet I'illusion du
temps. L'analyse précédente a bien montré que les emprunts faits au
monde de la peinture dépassaient de loin ceux faits au domaine de la
musique. Le tableau de Souriau évoqué au début plaçait la littérature, avec
la peinture représentative et la sculpture, panni les arts représentatifs, la
musique en revanche aussi bien que la peinture pure parmi les arts
présentatifs. C'est à I'intérieur du cercle des arts représentatfs que
Yourcenar réussit à trouver la voix de I'autre. C'est une voix sans son
musical dans le sens strict du terme. C'est un son qui n'atteint pas
seulement I'oreille, mais l'espace tout entier et qui peut ainsi traverser les
temps, devenant intemporel, un son que Marguerite Yourcenar, vers la fin
de sa vie, dans son discours sur Roger Caillois, appelle "le son inouï du
roc". (PE, p.554)

La voix d'Alexis a fait place à la voix des choses. C'est la voix de
I'autre retrouvée dans les matières palpables et nobles. C'est, finalement,
le temps se confondant avec I'espace et le son avec la matère.

22 Cf. Christiane PAPADOPOULOS, Z?rpression da tentps dttts l'æuvre rontanesque ct
autobiographique de Marguerite Yourcenar, Berne-Francfort-s. Main-New York-Paris, Peter
[,ang, " Publications Universitaires EurolÉennes " Série XIII, Langue et littérature françaises,
vol. 128, 1988.
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