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L’une des préoccupations majeures de Décriture de Marguerite
Yourcenar était la “voix”. Les expressions telles que “authenticité tonale”
(TGS, p. 293Y), “portrait d’une voix” (4, OR, p. 5 et MH, Carnets de notes,
OR, p. 527), “La Voix des choses” (1987), pour ne citer que les plus
connues, témoignent de I'importance que 1’écrivain attribuait au monde des
sons.

Cette sensibilité s’exprime déja trés tOt et nous en retrouvons des traces
dans Sources IP. C’est ainsi qu'on lit dans “Méditations dans wun
jardin” sous le titre SOUHAITS : “Je souhaiterais vivre dans un
monde/sans bruits artificiels et inutiles...” (SII, p.239), sous le titre
HAINES : “Le bruit mécanique {...] Le bruit de raclage [..] Le fracas de
vaisselle de la plupart des restaurants [..]” (SII, p.242), sous le titre
PROJETS : “Apprendre 2 ignorer le bruit.” (SII, p. 242) et sous le titre
PENSEES ET PRECEPTES : “Faire de chaque lieu ot I'on est [..] un lieu
ou le bruit inutile n’entre pas.” (SII, p.244). Le bruit 6te a ’homme sa
capacité d’entendre le son d’une voix ou d’un instrument tels que “les tons
hideux des couleurs & Il'aniline” et la “lumicre braillée” (SII, p.242)
I’'empéchent de voir la beauté et que “I’absence de belles matiéres”
(811, p. 241) le prive du plaisir de toucher et sentir le monde. Marguerite
Yourcenar dénonce ici la barbarie de la vie quotidienne de nos jours; son
ceuvre est le témoin de sa lutte pour un environnement qui permette a
I’homme de se servir et de jouir de ses sens.

I1 a déja ét€ dit ailleurs, et Marguerite Yourcenar I’a souligné clle-
méme dans ses entretiens et ses préfaces, qu’elle faisait le silence en elle

! Conformément aux indications de la SIEY, nous citons le texte des essais en nous référant
au volume Essais et mémoires, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1991, abrégé
cn EM.

- Marguerite YOURCENAR, Sources I, texte établi et annoté par Eliane Dezon Jones.
présenté par Mich&le Sarde, Paris, Gallimard, “Les Cahiers de 1a NRF”, 1999, abrégé en SII.
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pour entendre les voix de ses personnages’. Elle en donne un exemple en
parlant des exercices tantriques dans une lettre a Jean Chalon:

1) faire pour un moment sortir de son champ d’attention tout,
sauf un bruit qu'on s’efforcera d’entendre pleinement, par
exemple, dans la cour ol nous étions, le bruit de la fontaine;
réintroduire les autres bruits qu’on avait éliminés...".

Dans ce qui suit, nous essaierons de saisir 'importance du monde des
sons dans une partie de 1’ceuvre critique de Marguerite Yourcenar.

Nous aimerions d¢s I’abord signaler qu’il ne s’agira pas d analyser
I'emploi de métaphores musicales que Marguerite Yourcenar utilise,
comme tout écrivain, avec plus ou moins de succes. Avec plutdt moins,
dirait Josyane Savigneau puisque, dans sa biographie, elle parle de
“I'inaptitude de Marguerite Yourcenar a parler de musique, & échapper, en
ce domaine, a un impressionnisme mievre...””. Ce jugement sévére
prononcé a propos de “Mozart a4 Salzbourg” est quelque peu nuancé un peu
plus bas : “Elle parlait, non sans subtilité, des musiques qu’elle
connaissait, mais c’était 13 plus un effet de son intelligepce et de sa
sensibilité que celui d’une compétence ou d’un vrai désir.”® Etant d’accord
avec le deuxitme jugement, nous pensons toutefois devoir nuancer et
contredire en partie le premier.

Il ne s’agira pas non plus de retrouver dans 1'ceuvre critique de
Marguerite Yourcenar des structures musicales. Cela peut se faire et a été
fait pour des textes de son ceuvre romanesque. Ainsi on pourrait voir dans

3 4[...] tout mon effort est d’incliner ma propre personnalité et de I’effacer pour entendre, pour
m’abandonner au personnage {...]” (YO, p. 107); “De plus en plus, je me suis rendu compte
que la maniére la plus profonde d’entrer dans un étre, c’est encore d’écouter sa voix, de
comprendre le chant méme dont il est fait.” (YO, p. 71); “[..] la voix d’Alexis” (YO, p. 72);
“J’ai toujours attaché une importance considérable aux voix.” (YO, p. 198); “Quand on passe
des heures et des heures avec une créature imaginaire, ou ayant autrefois vécu, ce n’est plus
seulement D'intelligence qui la congoit, c’est I’émotion et I'affection qui entrent en jeu. Il
s’agit d’une lente ascése, on fait taire complétement sa propre pensée; on écoute une voix : ”
(YO, p. 238); “Alexis est le portrait d’une voix. Il fallait laisser a cette voix son propre registre,
son propre timbre [..}.” @A, p.5).

4 Marguerite YOURCENAR, Lettres a ses amis et quelques autres, édition établie, présentée
et annotée par Michéle SARDE et Joseph BRAMI avec la collaboration d’Fliane DEZON
JONES, Paris, Gallimard, 1995, p. 384, abrégé par L.

5 Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'invention d'une vie, Paris, Gallimard, 1990,
p. 122

% Ibid., p. 219.
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Alexis un récit-sonate’, dans Anna, soror... une fugue® et dans Mémoires
d’Hadrien une composition musicale.’ Fritz J. Raddatz, dans un long essai
paru en décembre 1998 sur la vie et 'ceuvre de Marguerite Yourcenar,
pense méme que non seulement Mémoires d’Hadrien, mais la plupart des
textes antérieurs sont une variation de la construction de fugue de
La Sonate a Kreutzer de Tolstoi.'® Mais montrer qu'une ccuvre littéraire
correspond aux lois d’une structure musicale est souvent hasardeux. Il est
difficile de prouver I’échange de formes et de techniques et le travail n’a
de sens que si 1’on fait comprendre ol se cachent les sources de Ia réussite
artistique, et que l'on ne se contente pas de mettre un nom sur les petits
rouages visibles d’une technique. Les rares ceuvres dans lesquelles la forme
musicale est essentielle & la compréhension, ne sont évidemment pas
concernées par cette remarque. C’est la raison pour laquelle il ne sera pas
question ici de 1’essai sur Thomas Mann.

Dans un premier temps, un bref rappel de quelques notions définies par
les comparatistes nous permettra de présenter les éléments qui sont
communs aux arts, notamment i la musique et a 1'écriture. Un deuxiéme
temps sera consacré 4 la lecture de quelques textes a 1’aide desquels nous
espérons pouvoir montrer comment Yourcenar met les trois domaines de
I’art, I’écriture, 1a musique et la peinture, au service de la voix.

La classification des arts proposée par les comparatistes Calvm S.
Brown et Etienne Souriau, permet de faire une premiere approche'!. Selon
que leurs développements se situent dans le temps ou dans lespace, on
peut désigner, d'aprés Brown, la littérature et la musique comme les arts du
temps, et la peinture, la sculpture et l’architecture comme les arts de
I’espace. D’un c6té se situent donc les arts dits dynamiques et de 1’autre

7 Tesfilo SANZ, “Poétique musicale del’ amour-amitié et du plaisir dans Alexis”, Marguerite
Yourcenar. Ecritures de !'autre, Jean-Philippe BEAULIEU, Jeanne DEMERS, André
MAINDRON, éds., Montréal, XY éditeur, 1997, p. 325-331.

& Dolores JIMENEZ, “L’esthétique du silence dans Anna, soror..”, Actes du Colloque
international tenu & 1'Université de Valéncia, 8-9 novembre 1984, in Marguerite Yourcenar,
Universitat de Valencia, secretariado de publicaciones, 1986, p. 129-133.

® Jean-Pol MADOU, “Récit, oubli, musique”, in Roman, histoire et mythe dans I’cuvre de
Marguerite Yourcenar, Actes du Colloque d’Anvers 1990, Tours, SIEY, 1995, p. 301-309.

10 Britz J. RADDATZ, “Ein Dichter soll Spuren hinterlassen, nicht Belege. Marguerite
Yourcenar, ein Portrait”, in Das Plateau, Die Zeitschrift im Radius-Verlag, 50, 1° décembre
1998, p. 3-43.

"' Les deux comparatistes seront cités d’aprés Isabelle PIETTE, Littérature et musique.

Contribution & une orientation théorique (1970-1985), Namur, Presses Universitaires de Namur.
1987.
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les arts dits statiques, le premier groupe pouvant &tre également considéré
comme le groupe des arts de Doreille, et le deuxidme comme celui des arts
de la vue. Musique et littérature sont donc des arts temporels; pour les
percevoir dans leur durée la mémoire doit entrer en jeu. Souriau, lui, parle
des arts qui donnent a leurs ccuvres des corps “multiples et provisoires” (les
ccuvres musicales et littéraires) et de ceux qui “donnent i leurs ceuvres un
corps unique et définitif”’ (la statue, le tableau, le monument)'?. Mais dans
son tableau de correspondance des arts, Souriau montre également que

musique et littérature ne dépendent pas du méme “sensible”, 1’une

mettant au service de la création artistique les sons musicaux, 'autre les
sons articulés, et que la musique fait partie des arts du premier degré (les
arts présentatifs) et la littérature des arts du deuxieme degré (les arts
représentatifs).

Theodor W. Adomo, lui, met le lecteur et l'auditeur en garde contre
I’abus des correspondances entre musique et littérature, entre écrire des
notes et écrire des lettres.'* Un art ne peut en soutenir un autre que s’il
reste entierement lui-méme. Pour lui, la musique ressemble a4 une langue
(“ist sprachihnlich™), mais la musique n’est pas et ne doit pas étre langue.
La langue se réfere a des signifiés, la musique non. Ce qui les rapproche,
c’est que les deux exigent une interprétation’®, mais interpréter la langue,
dit Adomo, c’est comprendre son sens; interpréter de la musique, signifie
faire de la musique, ’exécution en fait donc partie intégrante. Au contraire
de la langue, le sens de la musique ne se dévoile pas grice a une
succession et une correspondance de sens, mais grice a la découverte d’un
tout au profit duquel le mouvement isolé disparait. Dans son essai sur la
musique et la peinture, il parle entre autres de la musique en tant qu’art
temporel et souligne que la musique a le temps comme probleme's. Elle
essaic d’établir des relations temporelles entre ses parties et de faire
quelque chose avec ou contre le temps qui s’écoule. Pour établir un certain
ordre temporel, dit Adorno, les musiciens parlent de formes musicales,
nomenclature qui montre que I’'idéal de la musique est la spatialisation du

2 1bid., p. 22.

13 ftienne Souriau définit un “sensible” comme un registre de phénoménes mis au service de
la création artistique.

" Theodor W. ADORNO, “Fragment iiber Musik und Sprache”, Sprache, Dichtung, Musik,
Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1973, p. 71.

15 “[...] sprachihnlich zeigt Musik am Ende nochmals sich darin, daB sie als scheiternde
gleich der meinenden Sprache auf die Irrfahrt der unendlichen Vermittlung geschickt wird, um
das unmégliche heimzubringen”, Ibid., p. 74.

' Theodor W. ADORNO, “Uber einige Relationen zwischen Musik und Malerei. Die Kunst
und die Kiinste”, Anmerkungen zur Zeit, 12, 1967, p.5.
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temps. La peinture, elle, tend vers le temporel par la dynamique qui peut
s’établir entre ce qui est représenté sur un tableau. Pour Adomo, les
tableaux sur lesquels ce qui est absolument simultané apparait comme une
durée sont les plus réussis. Cela est entre autres possible parce que “ce qui
est accroché au mur en tant qu’absolument spatial, ne peut &tre per¢u que
dans une continuité temporelle”.”” La musique, de son cOté, obtient sa
dimension spatiale par le simple fait qu’elle est jouée dans I’espace et
représentée graphiquement.

C’est ce jeu entre temps et espace que nous retrouvons dans 1'emploi
que Marguerite Yourcenar fait des arts dans son écriture. Comme aux
mathématiques, Marguerite Yourcenar s’est toujours intéressée aux théories
musicales'. Cet intérét s’exprime entre autres dans les divers entretiens,
au cours desquels elle regrette d’ailleurs de ne pas avoir de I'oreille, ainsi
que dans quelques lettres ou elle compare 1’analyse littéraire a 1’analyse
musicale”. Par ailleurs, dans la préface & Qui n’a pas son Minotaure?, elle
établit des paralleles entre les arts, entre les ceuvres de Monteverdi et
celles de Sophocle et Euripide d’une part, la musique de Bach et
I'architecture du Parthénon de I'autre (Thil, p. 173-174). Faisant I’éloge de
I’ode pindarique, dans La Couronne et la lyre, elle déplore la disparition de
deux éléments qui permettaient a I’ode d’&tre un chef-d’ceuvre parfait.

['ode pindarique] fait songer a un trois-méts aux savants
gréements échoué désormais sur le sable et privé de sa voilure,
c’est & dire de la mélopée que nous n’imaginons méme plus, du
son des lyres, et de la chorégraphie qui transposait en grands
mouvements de draperies et de corps humains ces envolées
verbales”. (CL, p. 153-154)

Yourcenar, consciente donc des ressemblances et des différences entre
I’écriture et la musique, a régulierement recours au domaine de la musique
pour s’exprimer et pour faire entendre la voix des autres.

17 . .. . . . Lo
Theodor W. ADORNO, “Uber einige Relationen zwischen Musik und Malerei, cit., p. 11-
12. (Notre traduction)
1B x. oo s c . .
Ainsi dit-elle, dans une lettre 3 Jean Mouton datée du 7 avril 1966, avoir lu avec grand
intérét un livre sur La Forme musicale (L, p. 242).
Y ct, par exemple, la lettre a un étudiant (Simon Sautier) et une des lettres 2 Jean Mouton
(L, p. 362-363 et p. 131).
X , . )
' Notons au passage que la danse, ayant comme moyen d’expression le mouvement, et étant
une forme commune i tous les arts et en méme temps leur aboutissement, tient une place
privilégiée dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar.
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Les exemples présentés sont des portraits de musiciens et d’écrivains
extraits de En pélerin et en étranger. “Mozart a Salzbourg”, exemple cité
plus haut, ne contient pas seulement les “broderies rhétoriques™ critiquées
par Josyane Savigneau, mais également des phrases qui ont échappé au
style surchargé de la jeune Marguerite Yourcenar et que l'on retrouvera
dans Alexis et dans Le Labyrinthe du Monde : “La Symphonie Jupiter est
une attestation de 1'ordre du monde telle qu’aurait pu la réver Goethe :
nous croyons a cet ordre divin jusqu’a ce que la musique ait cessé.” (PE,
p. 483) Ou encore : “Mais peut-&tre savait-il enfin que le silence est le seul
accord véritable, et que toutes nos musiques ne font qu’'y préluder”. (PE,
p. 484) “Wilde rue des Beaux-Arts” est certainement le texte le plus truffé
de termes techniques musicaux. Il y figure méme un paragraphe qui retrace
la vie de Wilde en présentant les divers épisodes de cette vie et de 1'ceuvre
comme les phases d’un concert. En voici quelques extraits :

Le son gréle des musiques élisabéthaines: 1’étude plus séduisante
que concluante sur le destinataire des Sonnets de Shakespeare.
[..] Une autre flte, d’argent, celle-la, et bien plus tardive, la
voix du jeune syrien qui dans Salomé pleure un ami mort. [.]
Dorian Gray: le chant élargi descend dans les notes les plus
graves. [...] (PE, p. 502-503)

Ce qui géne dans cet essai, c’est que les termes techniques musicaux se
font rares dans le reste du texte ou alors s’y limitent 4 quelques métaphores
classiques.

Dans ces deux portraits, Marguerite Yourcenar s’est vu confrontée aux
difficultés que la comparatiste Isabelle Piette décrit ainsi :

Il est certain que ce défi que se jettent certains écrivains (dire
I’ineffable, prendre au piege le pouvoir de suggestion de la
musique) élargit le champ de 1’expression littéraire. Les vrais
chefs-d’ceuvre nous montrent que c’est par des moyens de fuite
(décrire 1’univers sonore davantage par I’évocation d’images, de
formes, de jeux de lumiére, que par une énumération de termes
techniques) que le pari peut &tre tenu®.

Il est curieux de voir que Yourcenar a souligné elle-méme cette
différence essentielle en parlant de Mann et de Proust dans “Humanisme et
hermétisme chez Thomas Mann” et qu’elle était donc bien consciente de
ce danger :

! Isabelle PIETTE, op. cit., p. 90.
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En dépit de I’emploi constant, et presque excessif, par Mann, du
vocabulaire technique de la musique, Proust des deux reste peut-
étre le plus musicien, le plus sensible a la mathématique beauté
des structures musicales, et non pas surtout a leur pouvoir
hypnotique, a la sombre puissance viscérale du son. La musique
proustienne demeure fermement établie dans le domaine de la
réalisation esthétique; c’est par la voie de la perfection qu’elle
s’éleve au suprasensible, et de 14 a ce monde de 1a réminiscence
platonicienne auquel toute 1’ceuvre de Proust aboutit. (SBI,
p- 185-186)

Qu’en est-il de 1a préface au livre de Virginia Woolf dans “Une femme
étincelante”? “Vagues”, dit Yourcenar,

est un livre a six personnages, a six instruments plutdt, car il
consiste uniquement en longs monologues intérieurs dont les
courbes se succeédent, s’entrecroisent, avec une sfireté de dessin
qui n’est pas sans rappeler 1’Art de la fugue. (PE, p. 494)

La comparaison avec une fugue, et peu aprés avec “des allégros dans
les symphonies de Mozart” fait partic des métaphores peu convaincantes,
les contrepoints d’une fugue étant, a l'unanimité des comparatistes et
musiciens, trés difficiles a imiter par I'écriture a cause de la linéarité de
celle-ci, et I’allégro pouvant &tre facilement remplacé par une autre image.
Les allusions a I’art du dessin sont plus précises. Il en est de méme des
références au monde de la peinture :

On peut certes faire ses réserves devant cet univers romanesque
d’ou toute violence, toutes poussées instinctives, toute volonté
qui n’est pas qu’intellectuelle sont exclues, mais ces reproches
aboutissent a réclamer de Turner la fougue de Delacroix, et a
s’étonner de 1'absence de tableaux de bataille dans I’ceuvre de
Chardin. (PE, p. 495)

Enfin, “Une exposition Poussin & New York” et “‘L’ile des morts’ de
Bocklin” serviront d’exemples d’intégration plus réussie d’un autre art dans
I’écriture. Bien que souffrant encore de la technicité du vocabulaire, le
premier texte exploite les champs d’expression de la musique et de la
peinture d’une maniere plus heureuse.

Un monde idyllique et héroique, si imprégné de mystére musical
que c’est chez Handel, chez Gluck, chez le Beethoven des
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derniers quatuors que nous irions chercher des répondants a
Poussin. Lui-m&me connaissait assez les théoriciens de la
musique antique pour classer ses ceuvres selon les modes
auxquels elles appartenaient: 1'ionique léger et tendre, le dorien
sévere, le phrygien dramatique, le lydien, mode des
Bacchanales, 1’hypolydien enfin, mode des émotions sacrées
auxquelles nous faisions allusion tout a I’heure.[..] Hypolydien
aussi, et musical a I’extréme, ce grand tableau mythologique du
vieux Poussin. (PE, p. 472)

Ou plus simplement :

Comme un musicien adopte trois notes d’une mélodie populaire
pour le motif de sa symphonie, Poussin transpose d’emblée sur le
plan divin une scéne qui ferait ailleurs figure d’illustration ou de
tableau de genre. (PE, p. 472)

Le deuxiéme texte sur Amold Bocklin illustre parfaitement ce que
Piette avait appelé “des moyens de fuite” : aucun terme musical ne figure
dans ce texte, et pourtant le premier adjectif que 1'on a envie d’utiliser
pour le caractériser est bien “wagnérien”. La nature, la lumitre et les
images sont d’un sombre et d’une oppression wagnérienne.

Dans Bile, cité romaine, au pied des derniers contreforts de la
Forét-Noire, Bocklin grandit sous l'obsession des arbres. Ce
barbare emportera vers le Sud toutes les foréts en marche. (PE,
p-519)

On a parlé de Capri, de San Michele vénitien, ou de Corfou au
crépuscule. Mais cette ile d’Orient est sombre sous un ciel du
Nord. Les rochers s’y érigent sur la mer, et les cyprés sur les
rochers. L’eau, trés lisse, est plombée par les menaces de la
tempéte; elle est profonde et froide aussi. (PE, p. 520)

C’est ici que Yourcenar suit la régle d’ Adorno, se concentrant sur son art
et réussissant ainsi a en faire revivre un autre, la peinture. Le lecteur est
presque dégu de rencontrer la confirmation de ce qu’il aurait préféré laisser
planer sur le texte : “Lourd Olympe wagnérien trop proche du Walhalla...”
(PE, p.520). L’allusion 2 Wagner fait écho A I’image, magnifique, qui,
dans le dernier paragraphe, réunit le monde des sons et le monde de la
peinture et qui est ’aboutissement de toutes les images du texte : “Que
nous ferait cet art, hurlement coloré, sans quelque cri de cette détresse?”

(PE, p. 522)
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Le monde de la peinture, on s’en doutait, reprend le dessus. C’est pour
cette raison que les exemples étaient tirés de En pélerin et en éiranger.
Marguerite Yourcenar a de moins en moins utilis¢é le domaine de la
musique dans son ceuvre critique, la grande partic des essais de En pélerin
et en étranger datent des années vingt et trente. On pourrait peut-&tre
expliquer ce développement par des éléments biographiques, I'influence de
Conrad de Vietinghoff et d’ Andreas Embiricos. Nous allons pour terminer
proposer quelques autres réflexions.

Beaucoup d’ouvrages sur Marguerite Yourcenar analysent 1’expression
de la temporalité dans son ceuvre. Nous avons dit ailleurs qu’une maniere
de le faire était de représenter le temps comme un espace.”” Nous ne
saurions répondre A la question si Yourcenar a choisi ce concept de temps-
espace parce que les arts visuels et statiques, donc spatiaux, lui sont plus
proches, en raison de son éducation (comme le pense Jean Blot) ou si elle
s’est servie des arts de I’espace parce qu’ils I'aidaient a créer I’illusion du
temps. L’analyse précédente a bien montré que les emprunts faits au
monde de la peinture dépassaient de loin ceux faits au domaine de la
musique. Le tableau de Souriau évoqué au début plagait la littérature, avec
la peinture représentative et la sculpture, parmi les arts représentatifs, la
musique en revanche aussi bien que la peinture pure parmi les arts
présentatifs. C’est a lintérieur du cercle des arts représentatifs que
Yourcenar réussit a trouver la voix de l'autre. C’est une voix sans son
musical dans le sens strict du terme. C’est un son qui n’atteint pas
seulement 1'oreille, mais I’espace tout entier et qui peut ainsi traverser les
temps, devenant intemporel, un son que Marguerite Yourcenar, vers la fin
de sa vie, dans son discours sur Roger Caillois, appelle “le son inoui du
roc”. (PE, p. 554)

La voix ¢’Alexis a fait place a la voix des choses. C’est la voix de
Iautre retrouvée dans les matieres palpables et nobles. C’est, finalement,
le temps se confondant avec I’espace et le son avec la matitre.

2 Cf. Christiane PAPADOPOULOS, L’Expression du temps dans l’euvre romanesque et
autobiographique de Marguerite Yourcenar, Berne-Francfort-s. Main-New York-Paris, Peter

Lang, “ Publications Universitaires Européennes ” Série XIII, Langue et littérature francaises,
vol. 128, 1988.



