
MARGUERITB YOURCENAR
LECTRICE DB PROUST

par Patricia OPPICI ( Parme)

Parmi les nombreuses citations qui émaillent I'euvre de
Marguerite Yourcenar, houst occupe un rôle de premier plan : selon
Marthe Peyroux, qui a consacré un article à ce sujet trl, l'auteur d' A
lu recherche du temps perdu est l'écrivain le plus cité par Yourcenar,
soit dans de brèves incises, soit dans des commentaires parfois assez
étendus.

Nous savons, d'après la romancière elle-même, que Marguerite
Yourcenar a connu l'æuvre de Proust 'â vingt-quatre ou vingt-cinq
ans" (YO, p. 48) et qu'elle I'a relue ensuite "sept ou huit fois" (ibid.,
p. 235). Cette longue fréquentation de l'æuvre proustienne s'est aussi
traduite en un cours, tenu pendant les années d'enseignement à Sarah
I-awrence, sur Un unu)ur de Swann et en une conférence sur la totalité
de l'æuvre proustienne t2l. Une lettre publiée dans la biographie de
Josyane Savigneau nous fait connaître quelques réflexions
yourcenariennes à propos de ce cours :

If Marthe PIjYR()|.i.\, "N{arguerite Yourcenar et Protnt", L'lnformalion littératre,
n. -5, nov.-déc. l9ti9, pp. 20-25. lirc, version réduite du même article se trouve
dans le Bulletin lt4arcel Proust, n. 40, 199O, pp. 58-6t. D'après I'index
statistique drcssé par Robcrta Pertusi dans son mémoire de maltrise S(:rittori e

arlisti nell'opera di lt4arg,uerite Yourcenar, (Lhiversité de Parme, l1DOl9l, sous

la direclion de (-'arminella Biordi), Pr)usl serait, avec Racine, l'écrivain frarçais
lc plus cité (respectivernent -l-l et :16 citations), dépassé seulement par
Shakespeare (-5-5) ct tlomère (62). I-es références aux ouvrages de Marguerite
\-ourcenar lieront faites directement dans le texte. Voici la liste des abréviations :

SP'. Souvenirs pieux, Gallimard, t,tilio, I 97-1.

AN : Arcftives du nord, (iallimard, l:olio, 1977.

Ql:: Quoi ? L'Etenité, Gallimard, l98tt.
SBI : Sbus benéfu'e d'invemaire, Gallimard. 1978.
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Je viens de faire une conférence sur l'æuvre de Proust, dt'rnt il m'arrive

d' ailleurs assez. souvent d'avoir à parler ; [. . . I il m' a fallu citer les littératures

antiques I...1 et aussi toutes les littératures étrangères, I'anglaise et la russe

surtout ; Ilergson, certes, mais aussi Platon, et en général tous les travaux des

philosophes, des hommes de science et des psychologues qui ont précédé

ftoust, même quand celui-ci n a pas pris directement ctmnaissance de leurs

ttuvres , toute Ia peinture, celle de I'ltalie et de la tlollande autant que celle

des impressionnistes, toute la musiqræ, en somme tout le matériel de culture à

portée d'un homme vivant en ljrance cntre la fin du XIXe siècle et lc
commerrceûlent du XXe FJ.

Cette tentative de reconstruction globale du milieu culturel qui
imprègne le roman proustien, cette théorie du réseau d'influences,
conscientes ou non, sous-jacent à toute grande æuvre, rencontre
heureusement le complexe jeu de références sur lequel Froust a bâti
son roman. Mais on est plutôt perplexe si I'on songe aux résultats
qu'un tel procédé didactique a pu produire sur des étudiants
connaissant à peine le nom de Marcel Proust.

Selon cette même méthode que la romancière applique à Proust, on
pourrait s'interroger sur le poids du 'Tacteur Proust" dans l'æuvre
yourcenanenne.

A première vue, comme le remarque Matthieu Galey, "il n'y a
pourtant pas tellement de points communs" entre les deux écrivains.
Voici la réponse, bien significative, de Marguerite Yourcenar :

Il m'imp,orte peu que ses méthtxles et ses choix dilfèrent des miens :au
contrairc, j'y vois une chance de m'instruire el de m'cnrichir de cc qui m'est
étranger. lit d'ailleurs, qu' est-ce qui nous est étrangcr 'l (Y(), p. 235)

La dernière partie de cette phrase est certes une reprise de la devise
de Térence qui était celle de son Ère (SP, p. 347). Mais il me paraît
indéniable que Marguerite Yourcenar reconnaît ici qu'une différence
radicale la sépare de Proust. Autrement dit, cette 'étrangeté",
enrichissante bien sûr, pr rapport à sa propre sensibilité, ne fait pas
de Proust un véritable frère. S'il y a des auteurs qu'elle lit avec

YO : Le.s Yeux ouverts, entretiens ayec Matthieu Galey,E<Iitions du Centurion, 19{10.

E : Patrick de Rosbo, F)ntretiens radiophoniques avec h4arguerite Yourcenur,
Mercure de F'rancc, 1972.

[2f Josyane SAVIGNI]ALr, lt4arguerite Youn'enar, Gallimard, 1990, p. 192.

l3l lbid.,p. l9a.
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délices, comme Selma Lagerlôf, Proust serait plutôt celui qu'on lit
avec profit.

Mais je crois qu'en réalité le rapport qu'elle a entretenu avec
l'æuvre de houst est plus complexe, et touche à un problème qui l'a
hantée tout au long de son æuvre, celui de l'autobiographie.

Pour tenter de cerner I'essentiel de ce rapport, une remarque
préalable s'impose : non seulement Proust est cité maintes fois dans
les essais de Marguerite Yourcenar - ce qui était somme toute très
prévisible si l'on 

"s.onge 
à sa méthode critique, fondée sur I'analogie et

la comparaison t*l -, mais il est présent dans ses romans ou plutôt
dans la partie généalogique et autobiographique de son æuvre
narrative : la trilogie du ltbyrinthe du morule est riche de références
proustienns5 l-sl. "

Il y a sans doute une explication chronologique à ce phénomène:
l'æuvre de houst, "reconstitution d'un passé perdu" (MA, p. 527),
peut l'aider à faire resurgir le milieu où ont évolué les ai'eux qu'elle
fait revivre : les plus proches ont justement vécu pendant les années
évoquées dans la Recherche et la grande fresque proustienne peut
donc servir à "mettre en situation" certains parents qui gagnent ainsi
tout un arrière-plan psychologique et social. L'oncle Emile qui fit
carrière dans la diplomatie est un Norpois avec en plus "un goût de la
vie qui ne perce pas à travers les bonnes manières du diplomate de
Proust" (SP, p. lll). Si le style d'Octave Pirmez rappelle
fâcheusement les tirades de Legrandin (SP, p. 228),la romancière
remarque qu'à propos de la disparition de son frère Rémo, il a su
décrire "avec une acuité pour une fois presque proustienne, les
premiers effets de I'oubli" (SP, p. 241). Par ce procédé elliptique et

Sur la méthrxle critique yourcenarienne, cl'. I{enk Illl,l,IjNAAR, "!,es essais de

l\4arguerite Yourcenar : anakrgie et étemité", dans Vov-ag,e el conncûssarce dans

l'ætn're de .\lar5;uerite Yourcenar, mélanges ctxrrdonnés par O l]iondi et
('.Rrxso, l)sc, (ioliardica, llXll, pp. 13.126.
()n se borncra ici à lairc référence aux citations erplicites à l'<ruvre dc l'}roust.
()n pourrail sc dcmandcr s'il n'1'a pas aussi dans la lrilogic quelqucs
réminiscences proustienncs implicites, comme cctte évcration de la promenade

sur la digue où Berthc et (iabriclle F)rtcnl ces toiletles blanchcs (AN, p. -l;17)
que le pcintro Elstir dans la Rerhen:læ, juge très scyantes prur le yachting (A /a
rechen'lre du lemps perdu, ru.>uvelle édition dirigée par Jean-\'ves'fadié, Paris,
(iallimard, "Bibliolhèquc dc la Pléiade", l1)87-ft9, vol. Il, p. 2-53).

t-rt

t.5t
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raffiné, les personnages acquièrent une certaine épaisseur ; la
comparaison âvec le modèle proustien leur donne un plus grand relief
et les enrichit de nuances.

Il en va de même pour certaines atmosphères : le wagnérisme snob
du début du siècle ("Nous ferons clan ! Nous ferons clan !" SP,
p.359), I'ambiance féerique des grands hôtels de la Belle Epoque
aimés par Fernande et Michel ("[-e Marcel de Proust" I'appréciait
également, SP, p.35l), le milieu où vécurent les frères Pirmez:
"autour de la Marquise de Villeparisis, on n'a ni parlé, ni écrit
autrement" (SP, p. 219).

Mais si on considère bien toutes les citations proustiennes, on
s'aperçoit que la plupart d'entre elles regardent de près ou de loin un
seul personnage : Michel. On ne s'y attendrait pas, puisque le père de
la romancière ne paraît pas avoir de modèle dans la Recherche : en
effet, il emprunte à deux personnages - les plus attachants de l'æuvre.
bien sûr, - l'élégance et le charme. De Swann. il possède le don de
I'effacement, cette suprême bienséance qui hait les épanchements du
moi : "De même que le Swann de Proust eût trouvé indécent de parler
de soi, sauf légèrement, ou avec une pointe de comique, et en évitant
soigneusement de jouer dans son propre récit un rôle avantageux,
Michel évoquait parfois des fragments quasi picaresques de sa vie, ou
mentionnait sa présence dans des circonstances insolites ou curieuses
que cet amateur du monde se plaisait à relater, mais l'idée de se
dépeindre ou de s'expliquer profusément ne lui venait pas" (AN,
pp.358-9). De Saint-I-oup, il possède, dans une photographie prise à
trente-sept ans. l'élégance un peu frêle et la sensibilité suraiguë qu'il
acquit dans sa malheureuse liaison avec Rachel : "LIne mélancolie,
une incertitude inexpliquées montent de ce visage et de ce corps. C'est
le portrait d'un Saint-t-oup à l'époque où il s'inquiète encore de
Rachel" (AN, p. 3a2).

Plus tard, au temps de la guerre, Michel s'abstiendra d'appeler les
Allemands Boches et I'Empereur Guillaume. Saint-I-oup fait de
même dans la Recherche'â demi blâmé par I'auteur pour sa trop
bonne éducation" (QE. p, 289). Observation bien étonnante, et sur
laquelle nous reviendrons l6l.

[6[ Dans tout I'assez. long passage consacré à I'emploi du mot "l]o,che", la seule
phrasrc qui a pu donner cette làusse impression à la nrmancière est la suivante :

"Saint-l,oup n'ett jamais pu, même lorturé par les Allemands, dire autremenl
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Une autre circonstance, biographique celle-là, rapproche Michel de
Crayencour de Saint-l,oup : son amitié avec un Salignac de Fénélon
qui pourrait bien être le père du modèle de houst. Voilà donc un
personnage proustien pris dans le "réseau" de la saga familiale ;
encore une fois voilà un de ces entrecroisements entre la vie vécue et
la vie imaginée dans les romans chers à Marguerite Yourcenar. Mais il
y a mieux : Michel est aussi assimilé à Proust lui-même. sans
l'entremise de personnages romanesques, dans au moins deux
circonstances ; son goût pour I'automobile est comparé à
I'enthousiasme proustien pour les 'triomphe s technologique s" : "Nous
ne sommes qu'à sept ou huit ans de l'époque oir le jeune Proust
pleurait des larmes d'enthousiasme en voyant son premier avion
s'élever dans le ciel de Balbec" (QE, p. 30).

Par un glissement bien significatif de l'appréciation
yourcenarienne de Proust, le Narrateur est le plus souvent identifié à
I'auteur. Cela est bien visible encore dans les pages consacrées par la
romancière à ses souvenirs du temps de la première guerre ; sa
description de Paris en c€ temps-là est un calque, avoué, d'un passage
dela RechercheLtl. car Proust est reconnu comme "le seul écrivain
peut-être qui ait su décrire ce Paris amphibie" (QE, p. 289). Mais
tandis que la conduite de Michel, très digne et mesurée, rappelle celle
de Saint-Loup, houst est tancé vertement à cause de son hypocrisie :

Il lallait F)urtant quc la puissance brute de I'opinion ftt bien grande, lxrur
qu'il m1t dans la txruche dc l\lonsieur dc Charlus, pcrsonnage déconsidéré, et

dc plus décrié prur ses ascendances allemandes, les seules réflexions qu'un
homme sensé pût faire au su.iet de la guerre [. . . l. Proust, au contraire, sensible

que "1,'limpereur Guillaume". Ilt ce savoir-vivre est malgré tout I'indice de

Erandes entraves grur I'csprit. Celui qui nc sait pas les rejetcr reste un homme du
monde. (lette élégante nrédiocrité est d'ailleurs délicieuse - surt()ut avec tout ce

qui s'1 allie de génénrsité cachée et d hén.rïsmc inexprimé à côté de la vulgarité
de llloch, à la lbis pleutre et lanfaron, qui criait à Sainl-l,oup : 'Tu ne p,ourrais

pas dire Guillaume l()ut court '/' " (RT'l', l\', p. 319). (lomme on le voit, I'auteur
semblc plutôt dire ici quc même la bonne éducation peut devenir un masquc qu
empêche de regarder la réalité bien en face. D'ailleurs, si on lit sa

Conespndante, t'rn s'apcrçoit que Proust parlâgeait avec son personnage cettc
"enlrave de I'esprit" : "le mrrt Btxhe nc ligure ps dans mon vcrcabulaire", écrit-
il à Lucien I)audet lc 7 mars l9l5 (Correspondance de lr4arcel Prousl, rexle
établi par Philip Kolb. Paris, Plon. l97O-91. t. XIV, p. 66). Iit toujours il appelle
respectueusement "lJmpcreur" Guillaume Il.
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au danger dc ne pas p€nser contnle tout le monde, ne laisse ctluler de ses

lèvres que des réactions admiscs (QIi, p. 2ff9).

On reconnaît toujours dans ce jugement yourcenarien la
méconnaissance du rôle anodin que Proust a voulu attribuer au
Narrateur. Surtout, et c'est le plus étonnant, on y reconnaît une
méconnaissance profonde de la position assumée par houst vis-à-vis
de la guerre et de la littérature "engagée". Nul doute que Proust ne
s'amuse à pasticher à travers les articles de Norpois et de Brichot cités
ironiquement par M. de Charlus la littérature patriotique, en
soulignant par ses parodies I'ineptie d'une pareille prose. Mais s'il se
garde de partager I'attitude germanophile et "défaitiste" de Charlus, ce
n'est pas simplement par souci de conformisme, c'est surtout parce
qu'il s'oppose à toute forme d'engagement direct de l'écrivain : sur ce
plan pour lui patriotisme et pacifisme se valent, tous les deux
représentant une dégradation de I'idéal littéraire. Et ce Romain
Rolland tant admiré par Marguerite Yourcenar dans la page qui
précède celle que nous venons de reproduire ("Michel 1...1 me prêta
un mince volume dont il faisait son livre de chevet : Au-dessus de lu
mêlée.Il y a peu de choses dont je lui sache plus gré que de me I'avoir
fait lire. I...1 Il y a ainsi des lèvres, presque toujours à l'écart de la
littérature de l'époque, qui viennent vous frapper au moment venu, et
en partie, vous déterminent" (QE. p. 286)), était, justement, une des
bêtes noires de houst

Marguerite Yourcenar semble donc négliger complètement la
théorie du désengagement énoncée dans le Temps retr()uvé ; elle parait
interpréter I'attitude proustienne plutôt comme une forme de
conformisme, comme un hommage rendu aux idées reçues de

[7] l)ans cettc évocation ()n rclrout'e l'imagc lmrusticnnc des prnrissioruraircs qui
admircnl le luxe parisicn à lravers "les vitrines des trcaux magasins" : "()n diruit
quc ce n'est pâs la guerre", murmuraicnt-ils, ct lc murmurc était parliris
d'étonrpment, prel;tlue de satisl'action, jamais de colère ou d'envie" (Qlj, p. 2If9).
,\ ctrnfrontcr avec la Recherche : "Â I'hcure du dîner les rcstaurunts étaient
pleins. el si passanl dans la rueje vovais un pauvre pcrmissionnairc 1... I arrêtcr
un instant ses )cu\ devant les vitrcs illurnirrées,.ier soufi-rais c()mnte à I'hôtcl de
llalbec quand dcs pêcheurs nous regardaient dîner, maisje souflrais davaniagc
parce (lue.je savais rlue la misère du soldat est plus grarxJe <1ue celle du Fruvre,
les réunissant toutes, et plus touclrante encore, parce qu'clle est plus résignée,
plus noble, et que c'est d'un hæhement de tête philosophe, sans haine, tlue prôt ir

relxrrtir lxrur la guerre il disait cn r'o]'anl se txrusculer les crnbusqués relcrnanl
lcurs tables : '()n nc dirait pas que c'cst la guerrc ici' " (Kl'P, I\', p. 3l.l).
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l'époque.: et on est bien obligé d'avouer que pour appuyer sa thèse
elle Éussit à prendre houst en flagrant délit de iineratuie patriotique :

on s'étonne de v.ir ce grand connaisseur du comgrrtement humain nous
présenter comme d'ardents patriotes d'anciens tenanciers de bar venus à Ia
rescoussc dc leur belle-fillc veuve de guerre, c()mmc si le plaisir de se
retrouver derrière le z-inc ne ctmptait grur rien dans ce souci de remplacer
leur fils dans ses lrnctions d'ailleurs plus commercialcs que guerrières (elJ,
P 2I+)) tel

Si nous avons cité longuement les réflexions yourcenariennes sur
la guerre, c'est parce qu'elles constituent déjà une bonne illustration
du reproche majeur que Marguerite Yourcenar lance contre toute
l'æuvre de Proust : celui d'être entichée de mensonge.

Mais avant de détailler comment se précise cette accusation et sur
quel point crucial de I'esthétique proustienne elle finit par porter, on
voudrait rappeler un dernier passage où Proust, Michel et la
romancière elle-même se retrouvent unis dans un objet bien
symbolique ; le manuscrit de la nouvelle Le premier sojr "de ce
format plus large que long qui était celui des brouillons de Proust"
(SP, p. 345). Une coïncidence, bien sûr, mais on sait que pour
Marguerite Yourcenar ces 'Jeux de miroirs ou feux follets" étaient
toujours des .rigne.r à déchiffrer. I-a nouvelle marquée par l'écriture

ffij:lfil,i 
du père er de la fille est placée ainsi sous le signe de

D'autres souvenirs proustiens jalonnent son æuvre
autobiographique. Ce sont des réminiscences chargées d'une

ftlf (]f. Iinid S]'ARKIN, "t)roust et Rontain Rolland"' Ilulletin d'infornwtions
proustiennes, n. 20, 19tl9, qui résumc ainsi (p. 3ll) la p<rsition anti-rollarxliennc

de Pnrust : "Pr<rust, qui pleurait la mort de tant d'anciens amis el, en particulier,

celle dc llertrand de lénékrn survenue en l9l-5, ne voyait, comme solution à

I'h;.'prcrisie des uns, aux erreurs des autres cl à I'inhumanité de tous quc la

dénonciation, par t'artiste non engagé, des mensonges, des suFrcheries et des

déclarations hygxrites de t()ute nature répandus dans les écrits des auteurs

engagés".

[9f L'allusion cst à unc page du T-empsrelntuvé où l'roust veut rendrc hommage à

des parenls de sa domesli<1ue (lélcstc Alharet qui, hien que millionnaires, avâienl

repris lcur ancien métier lxrur aidcr la vcuve de leur neveu (et rxm fils. comme

N,larguerite \'ourcenar le dil) tué à la guerre. ltrur ltoust, ils représentent la

véritable incarnation de la vertu des "lirançais de Saint-:\ndré-des-Champs"
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accusation, ou d'un aveu. C'est sous le signe de Proust qu'est- placé

dans Quoi ? L'Eternité l'épisode de son initiation au désir sexuel :

clouchée cette nuit-là dans l'étroit lit de Yolandc, le seul dtrnt nous disptxions,

un instinct, une prémonition de désirs intermittenls ressentis et satisfaits plus

tard au cours de ma vie, me fit trouvcr d'embléc I'attitude et lcs mouvements

nécessaires à deux femmes qui s'aiment. Proust à parlé des inlermittences du

cæur. Qui parlera & cclles des sens, et en particulier des désirs supptrsés par

les narfs tantôt contre nature au point d'être toujours artiliciellement acquis,

tantôt au contraire inscrits dans certaines chairs comme une permanente et

néfaste Î'aralité'1 (QE, p. 268).

Il faut apprécier ici la stratégie mise en æuvre par Marguerite
Yourcenâr. Au moment où elle évoque sa propre découverte de
Gomorrhe, elle fait recours à une citation proustienne. mais c'est une
citation qui n'a aucun rapport avec ce monde-là. Et pourtant ce
"Proust a parlé..." placé justement à ce moment de la narration laisse
rêveur. On en vient à se demander si, dans cette expression
brusquement détournée vers un autre but, il ne faudrait pas voir un
clin d'æil, ou un lapsus. Car, à mon avis, I'essentiel de ce rapport
Yourcenar/Proust réside bien dans la question autobiographique. Si
Yourcenar, comme on I'a vu, a tendance à accentuer Ie côté
autobiographique de la Recherche, c'est bien parce que l'æuvre
proustienne fait affleurer le rapport tourmenté et contradictoire qu'elle
entretient avec sa propre écriture autobiographique. Peut-être dans
cette tentative de "détournement" du moi poursuivie dans son
æuvrellll peut-on lire un dialogue souterrain avec Proust, où l'auteur
dela Recherche jouerait un peu le rôle de "repoussoir sublime" ayant

(RTP, IV, pp. 124-25): '"|'ous les matins à 6 heures, la l'emme millionnaire, une
vraie dame, était habillée ainsi que "sa demoisellc", prêtes à aider leur niècc ct
cousine par alliance. IJt depuis près de lrois ans, elles rinçaienl ainsi des verres et
servaient des consommations depuis le matn jusqu'à t heures el denrie du soir,
sans rm jour de rop.x".

ilof Dans le dossier des .sorrges et les sons publié dans l'édition de la l)léiadc dcs
Essais et mémoires ( l(Dl ), on retrouve unc autre association dc ce genre : ..1æs

rêves au sujet de mon père. put-être cinq ou six en tout, très pnrches de ceux de
Ltoust au sujet de sa grand-mèro" (p. 163-5) ; dans ce mêmc dossier, elle écrit
F)urtant (p. 1612) : "Pnrust qui a si admirablement parlé du sommeil a p€u el
assez mal parlé du rêve".

fill Nous empruntons cette expression à I'article de Michèle SARDH, ..I_e moi
détourné dans Quoi ? I.'F)temité ? , Bulletin de la société Internationale d'Etudes
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réussi à créer un chef-d'æuvre absoru par une méthode fondée sur le
mensonge.

Et nous en venons aux accusations. En s'interrogeant sur une
amitié. peut-être .tlop passionnée de Femande pou. uie autre jeune
fille, la romancière remarque : "L'intimité iexuerte entre'deux
personnesdu même sexe fait trop partie du comportement de I'espèce
pour avoir été exclue des pensionnats les plus collet mônté
d'autrefois. Elle ne s'est assurément pas limitee aux fillettes délurées
de colette, ou aux jeunes filles hybrides et assez artificielles de
houst" (SP, pp. 2XJ-291). Colette et houst se retrouvent associés,
avec la même nuance 1Éjorative, dans Archives du Nord (pp. 3al-
342), lorsqu'il s'agit d'évoquer "ce je ne sais quoi de pimenté et de
grossier qu'ont les élégances de la Belle Epoque, et qui se trahit
fâcheusement chez les femmes des premiers romans de Colette et les
factices jeunes filles de Proust, dans le romanesque étudié de la
Princesse de Guermantes et la sécheresse gouailleuse de sa cousine
Oriane".

Décidément les 'Jeunes filles en fleurs" ne reçoivent pas les
suffrages de Marguerite Yourcenar ; rabaissées au rang de
'Claudines" elle en partagent le caractère "grossier" et caricatural :

car il est bien évident que pour Marguerite Yourcenar elles ne sont pas
vraies : 'Tactices jeunes filles", "hybrides et [...I artificielles". On
peut se demander si Marguerite Yourcenar, qui a connu l'æuvre de
Proust d'assez bonne heure, n'a pas été influencée dans son
appréciation par tout un courant critique qui, dès les années vingt,
accusa Proust de manquer de sincérité et de courage tr'tl . LIne des
souroes les plus connues de cette accusation est un entretien de Proust
avec Gide, relaté dans le Journal gidien, où le premier aurait avoué
qu'il avait "transposé 'â I'ombre des jeunes filles" tout ce que ses

souvenirs ho-lnosexuels lui proposaient de gracieux, de tendre et de
charmant" [13], en se faisant ainsi decerner pâr Gide le titre de "grand
maître en dissimulalien" [141. C'est en particulier la lecture de Sofutme

Yourcenanennes, no 8, 1991, pp. Kl-lm.
tl2l (:f. Iiva Alil,S'l'tjUl', l.a pudeur en oise. Un aspect de I'accueil d' A la

recherche du tem;x; 1rerdu de L[arcel Proust 19]3-1930, Acra Univemitatis
(iothoburgensis, I)aris, Jean I'ouz-d éditeur, l9{l-5.

ll3l A. Gll)h,.lournal, Paris, Gallimard, "BibliottÈque de la Pléiade", l-9-51' t l' p.

6().l.
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et Gomorrhe qui donnera à Gide "un sursaut d'indigjlation" à cause

du "rassurant ôamouflage" pratiqué par Proust lttl' Ce jugement est

trer p.oche de celui de Marluerite Yôurcenar-qui dan_s Sous béné.fice

d'inientaire accuse Prousl "de se complaire 1..'l à une image

grotesque et falsifiée de ses propres penchants, de se chercher une

iorte d;alibi honteux dans la càriéature ou d'alibi romanesque dans le

travesti" (p. 179).

L'agacement suscité par ce défaut fondamental se mêle à

l'admiration dans Les Yeur ouverts:

(--e qui me gênerait plutôl chez lui, c'est, mêlée à un réalisme adnlirable
(perst-rnne n'a mieux lail enlendre les voLr que ne I'a fait Proust, don que

Balac n'avait pas, ou qu'il a dédaigné d' utiliser) une tendarrce âu mens()nge.

.l'ai du mal à acceptcr les jeunes filles en fleurs si peu jeunes filles, I' absurde

invraisemblance des scènes (qu'il a considérées, si I'on peut dire, comrnc des

scenes pivots) où le héros se change cn voyeur... (YO, p. 23-5).

Comme Gide aussi, elle paraît choquée par la peinture de I'inversion
sexuelle présentée dans Sodome et Gomrtrrâe (qualifiée de "grotesque
et abjecte" dans le Journal gidien) : 'Même de I'inversion sexuelle,
dont il avait une expérience directe. Proust avait une conception
grotesque et équivoque. L'inverti est pour lui un homme-femme, une
atroce plaisanterie de la nature. Il me semble qu'il fait fausse
route.'flq.

Mais justement si Marguerite Yourcenar accuse Proust de ne pas
avoir eu le courage de s'attribuer son homosexualité, ne pourrait-on
pas lui adresser le même reproche ? Elle se retranche en soutenant qu'
"en matière de vie personnelle il faut ou bien dire tout fermement et
sans équivoque possible. ou au contraire ne rien dire du tout " U7l, et
que d'ailleurs, elle a cherché, tentative bien paradoxale. de s'exclure
de ses propres æuvres : "J'ai tâché d'encombrer le moins possible mes
ouvrages de mon propre personnage. On ne le comprend guère. [æs
interprétalions biographiques sont, bien entendu. fàusseset surtout
nuinar" [181.

Il5l lbid., p. 70-5 er p. l(}87.

il61 l'aofo MII-ANO, "ll passatrt è dimenticanza". [.'Espresso. l0 lanvier l9ll2.
(O'est nors qui traduisons). t,'article a été repris dans le volume de p. MIl,,,\No
Note in margine a una vittt assenk, Milarn, Adclphi, lV)2,p1t. 16'7-169.

I l7l J. SAVI(iNli\1.], op. cit.. p. L42.

ltSl lbrd.,p.%t.
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Si' au lieu du mensonge proustien, elle semble indiquer avoir voulu
choisir le silence sur sa iie privée, reste une derriiere objlction,
qu'elle a I'intelligence - ou la mauvaise conscience ? - de dËvancer
dans ceffe réponse à Fatrick de Rosbo :

Pour moi, quandj'énumère dans mes propres ouvrages les persormages ayant
des préférences de ce genre, je m'aperç.is que, sauf dans deux ou trois cas,
très secondaires, tous ces personnages "homosexuels" sont des personnages
masculins. (lertains critiqucs se s<-rnt étonnés, et même scandalisés de ce làit,
et les malins [...lsc sont même dit qu'un personnage cornme Alexis I...1
devait être un travesti. or, le prtxédé qui consiste à déguiser le sexe d'un
personnag€, par commrxlité ou par prudence, m'est odieux, ct j'ai grand mal à
le pardonner à Proust, bien que l'æuvre de housl soit placée à un niveau
auquel on ne fait pas d'objections; néanmoins, il y a là un élément de
confusion pour moi absolument inkrlérable, parce qu'il biaise et fausse tous
les rapg.rrts humairu, loute la psychokrgic des autres personnages par rapport
à cclui-là. Le lait est que, dans A/err}, I'accent est mis surtout sur le débat
d'ordre nxtral, sur la réprohation d'ordre social que risque d'encourir le
personnaÉte, etje crois quejusqu'ici les dangers sociaux et légaux, [...] Ie
dilemme éthique ont été b<;aucoup plus 1...I du domaine de I'
"hom<xexualité" masculine (Ir, pp 7tl-79).

L'explication historique et sociologique que Marguerite Yourcenar
a toujours donnée de la prédominance de héros masculins dans ses
æuvres est certes parfaitement acceptable (sur ce plan, houst pouvait
de même invoquer I'argument de I'universalité du sentiment qu'il
avait voulu peindre) ; mais elle n'affaiblit en rien, me semble-t-il, la
part d'identification et de transposition qu'on pourrait déceler dans ses
choix et qui probablement n'est pas toujours consciente.

C'est pourquoi la vertueuse indignation de Marguerite Yourcenar
fait un peu sourire. Après avoir tant blâmé Proust de ses déguisements
hypocrites, elle découvre, en réfléchissant sur ses propres romans,
qu'on pourrait I'accuser d'y avoir pratiqué un identique camouflage
de ses penchants. Après tant d'efforts pour s'effacer de ses oeuvres,
elle risquait de se retrouver, paradoxalement, du côté de chez houst.

Toute sa longue fréquentation du roman proustien apparaît ainsi
marquée par une ambivalence : l'admiration pour l'æuvre t''l se mêle

I l9l l]lle lui adresse peut-être le plus grand éloge à travers celui de Murasaki Shikibu,

la nrmancière qu'elle admire le plus, en disant d'ellc : '(l'est lc N{arcel Proust du
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à une sourde irritation contre I'homme, qui a eu le tort de se cacher
derrière son æuvre ; même, on a I'impression qu'elle aurait aimé un
Proust plus "engagé" dans le domaine du réel : "Les écrivains qui
s'enferment dans des chambres tapissées de liège, ce n'est pas du tout
mon genre", écrit-elle 1201. Peut-êtie, Proust 'h'Ztait-il p"r ràn genre" ;

mais les torts qu'elle lui reproche ressemblent un peu à des remords.

Moyen Age nippon; c'est une femme qui a le génie, le sens des variations
sociales, de I'amour, du drame humain, de la façon dont les êtres se heurtent à

I'imgnsible" (YO, p. I I l).

[mf J. SAVIGNEAIi, op. dt., p. 214. Il faut d'ailleurs signaler que toutes les
citatitrns proustiennes de Marguerite Yourcenar viennent dela Rechen:læ,et
qu'à ma connaissance, elle n' a jamais lâit la moindre allusion au Llontre Sainte-
Reuve, ni à la célèbre distinction entre le "moi social" et le "moi æuvrant" de
I'artiste.
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