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Expérience avec le temps : dix-
huit jours, dix-huit mois, dix-huit
années, dix-huit siécles.
Survivance immobile des statues,
qui, comme la téte de I’Antinoiis
Mondragone, au Louvre, vivent

N

encore a l'intérieur de ce temps
mort.
Marguerite Yourcenar

Ce n’est pas simplement par « amour des statues antiques »', par
estime artistique de « ces grands obJets paisibles »% ni par idéalisation
historique de I'’Antiquité gréco-romaine que Marguerlte Yourcenar
attribue une valeur importante a la sculpture antique dans nombre de
ses ouvrages. Si, d’aprés Hegel, « plus que tout autre art, la sculpture
reste attachée a I'idéal »°, dans I'ceuvre de Yourcenar, la statue est
conc¢ue exactement dans ce sens : étant la concrétion pierreuse du
corps humain, la sculpture incarne plus que la peinture et mieux que
P’architecture une idéalité classique qui est une des sources
d’inspiration les plus importantes pour la pensée yourcenarienne,
notamment dans les Mémoires d’Hadrien. Mais la signification de la
statue chez Yourcenar dépasse de loin la seule fonction de I'idéal
hellénique et méne a des réflexions philosophiques sur la condition
humaine. Dans Le Temps, ce grand sculpteur, essai essentiel au sein

! Marguerite YOURCENAR, « Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien », Euvres
romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1982, p. 533.

2 Ibid., p. 533.

3 G. W.F. HEGEL, Esthétique, tome 6 (Architecture-Sculpture), Paris, 1964, p. 170.
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de la création littéraire et philosophique de l'écrivain, Yourcenar
constate a propos de la sculpture :

Ces durs objets fagonnés a I'imitation des formes de la vie qrganique
ont subi, a leur maniére, 'équivalent de la fatigue, du vieillissement,
du malheur. Ils ont changé comme le temps nous change.*

Toutes les implications de la statue s’y révelent : son coté esthétique,
Iintention de son créateur, sa relation symbolique avec 'homme et,
avant tout, son enchevétrement avec le phénomeéne du temps. L'image
de la pierre formée qui est sujette aux forces multiples du temps
parait comme celle de la condition humaine. Ainsi le marbre sculpté
ne constitue pas seulement un moyen pour I'écrivain de « faire entrer
le réel concret dans son évocation du passé »°, mais il devient aussi le
tableau sur lequel Marguerite Yourcenar dépeint sa conception de
I’humain et sa vision du temps. Encore faut-il s’entendre sur celles-ci :
quel role les réflexions sur la sculpture, jouent-elles pour la vision du
temps chez Yourcenar et comment le phénomeéne du temps est-il
congu? Vu les rapports établis par l’écrivain entre la sculpture et
lexistence humaine, quelle est la conception de I'humain dans les
Mémoires d’Hadrien? Enfin, quelle est la fonction de la statue
d’Antinoiis pour Hadrien?

1. Temps et sculpture - remarques générales

Avant de traiter de la signification du couple thématique temps-
sculpture, tel qu’il se présente dans le monde des idées de Marguerite
Yourcenar, il est important de faire quelques réflexions générales sur
ces deux termes. Car, et la « sculpture » et le « temps » proposent une
si vaste possibilité de notions et de connotations qu’il parait
nécessaire de restreindre les significations possibles afin de rendre
plus claires les réflexions subséquentes.

1.1 Le temps en tant que conception poético-philosophique

La confrontation de I’'homme avec le phénomeéne du temps est une
problématique omniprésente dans 'ceuvre de Marguerite Yourcenar.®
Mais bien que l'intérét principal de I’écrivain soit, comme on verra,

* Marguerite YOURCENAR, Le Temps, ce grand sculpteur, Essais et Mémoires, Paris,
Gallimard, Bibliotheéque de la Pléiade, 1991, p. 312.

® Alain MICHEL, « La Villa Hadriana et 'humanisme de Marguerite Yourcenar »,
Marguerite Yourcenar et l'art. L'art de Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1990, p. 99-
105, ici p. 99.

8 Cf. Colette GAUDIN, Marguerite Yourcenar & la surface du temps, Amsterdam,
Atlanta, 1994, p. 32.
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celui du temps du passé et que les Mémoires d’Hadrien se basent sur
une thématique historique, le point de- vue yourcenarien, face au
phénomene du temps, n’est pas celui de I’historien : dans son monde
de pensées, le temps, et notamment le passé n’apparaissent pas
simplement comme des objets d’études historiques ou culturelles. Aux
yeux de Marguerite Yourcenar, le temps représente davantage un
écran sur lequel se projette 'existence humaine et devient ainsi I'objet
d’une contemplation « poético-philosophique qui transcende
Ihistoriographie et étend ses interrogations vers l’essence des
choses »".

Dans ce sens, I';euvre de Yourcenar parait idéale pour des
comparaisons avec d’autres chefs-d’ceuvre fédérés autour d’une vision
philosophique du temps : par exemple, les ceuvres de Thomas Mann et
d’André Gide, la Recherche de Marcel Proust et d’autres ouvrages qui
concernent la problématique du temps passé et de la mémoire. Une
telle comparaison semble pourtant ne pas étre appropriée dans le
cadre de ce travail, dont l'objectif est plutét de mettre en relief la
signification de la sculpture pour la conception temporelle et pour
I'image de 'humain dans 'ceuvre de Marguerite Yourcenar.

1.2 La sculpture historique et la conception yourcenarienne

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, ignorant encore, bien sir, la
sculpture moderne qui est le résultat d'un processus d’abstraction,®
subdivise I’art de la statue en trois phases historiques : la sculpture
égyptienne, la statue des Grecs et des Romains et la sculpture
chrétienne.” S’il est évident que la statue chrétienne est sans
signification pour la création littéraire des Mémoires d’Hadrien, les
sculptures classiques représentent d’autant plus des « colonnes
portantes » de la pensée yourcenarienne. Concrétion de 1'idéal grec et

7 Alain TROUVE, Legon littéraire sur Mémoires d'Hadrien de Marguerite Yourcenar,
Paris, 1996, p. 21.

% La remarque d’Aristide Maillol est représentative pour la conception moderne de la
sculpture qui est le résultat d'un processus d’abstraction tant au niveau de la forme
qu’en ce qui concerne son contenu : “Il ne suffit pas d’avoir un modele et de le copier.
Sans doute, la nature est la base de tout travail... Mais I'art ne consiste pas a copier la
nature” (cité d’aprés Caroline MATHIEU, Guide du Musée d’Orsay, édité par la
Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1993, p. 198).

® Cf. G. W. F. HEGEL, op. cit., p. 260-280. On s’apercoit aussi que les réflexions
hégéliennes n’'impliquent pas les reliefs et les statues des cultures asiatiques, africaines
et sud-américaines. Ceci se comprend si on considére le fait que Hegel prend la position
de son temps, qui, surtout au niveau de l'art, est encore une position euro-centriste, et
traite des degrés de développement de la sculpture méditerranéenne (orientale) et
européenne. Les sculptures des autres continents n’exerceront que beaucoup plus tard
une influence sur I'art européen et seront d’une signification importante pour le
cubisme et pour le surréalisme (notamment les statuettes de I’Afrique noire).
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donc, d’apres Hegel, « 'expression de la raison, du mouvement, de
l’ame et de la beauté »°, la sculpture grecque traduit dans Mémoires
d’Hadrien I'hellénisme ardent d’Hadrien et la position philosophique
d’un empereur romain qui entreprend un « mélancolique retour a
I'idéal de la Grece ancienne » (OR, p. 534).

Si, dans la conception hégélienne, la statue égyptienne fait encore
partie de la « vision du monde symbolique », c’est-a-dire que la
signification religieuse constitue encore le cdté essentiel de la
sculpture, les statues égyptiennes paraissent exactement dans ce sens
dans les Mémoires d’Hadrien : tandis que la sculpture d’Antinois
représente pour Hadrien I'incarnation pierreuse d’un idéal d’amour et
d’une perfection totale des formes de la vie organique, les statues et
constructions égyptiennes appartiennent pour lui a un culte religieux,
notamment celui de la mort."

Détachée d’un tel aspect symbolique ou cultuel, la sculpture
grecque est le résultat de la nouvelle conscience de 'homme qu’est la
conscience de l'individualité des Grecs. Caractérisée d'un contenu
individuel, la statue classique représente I'idéal grec de ’'homme en
tant qu’« unité indivisible »'2.

La sculpture traduit en premier lieu, dans les Mémoires
d’Hadrien, un esprit hellénique. Elle symbolise parfois encore chez
Marguerite Yourcenar une autre valeur que 'on pourrait désigner
comme qualité « méta-historique » ; celle-ci est le résultat de
réflexions faites a partir d’'un point de vue moderne : étant de la forme
de cette « unité indivisible » qu’est ’homme, et ayant subi de multiples
modifications au cours des siécles, la sculpture grecque ne représente
pas seulement un idéal mais, également, un modele philosophique qui
permet des réflexions sur l'existence humaine ainsi que sur le pouvoir
et sur le caractere du phénomene du temps. Cette considération nous
amene in medias res.

2. Le Temps, ce grand sculpteur
La définition donnée par Yourcenar au début de son essai Le

Temps, ce grand sculpteur révéle aussi bien les aspects centraux de sa
conception artistique de la sculpture que la quintessence de sa vision

' G. W. F. HEGEL, op. cit., p. 270.

! Le fait qu’Antinotis se suicide dans le Nil et toutes les scénes de son embaumement et
de sa momification par des prétres égyptiens en témoignent aussi bien que la
réalisation d’une ville au bord du Nil consacrée au souvenir d’Antinots. L'image
qu'Hadrien a de I'Egypte reste celle de 'Egypte funéraire (Voir par exemple Marguerite
YOURCENAR, Mémoires d'Hadrien, OR, p. 441).

12G. W.F. HEGEL, op. cit., p. 263.
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du temps : « Le jour ou une statue est terminée, sa vie, en un sens,
commence » (T'GS, p. 312).

Or, les sculptures ne vivent pas au moment de leur création mais a
travers les siécles qui suivent. Leur « existence » est soumise au temps
qui s’écoule, ce qui entraine des conséquences a la fois conceptuelles et
esthétiques. Au surplus, la constatation de 'auteur exprime I'idée que
I'essentiel du présent est le passé, idée principale, comme nous le
verrons, de la conception temporelle de ’écrivain. Mais avant de nous
référer a la problématique du temps, nous tenterons de révéler le sens
donné au temps dans la conception artistique de la sculpture chez
Marguerite Yourcenar.

2.1 La sculpture mutilée et le caractére temporel de son
esthétique

Si la vie des statues se prolonge des siécles aprés leur création, elle
est pourtant marquée par le temps qui se révele ainsi étre une force
ambivalente. Menée du bloc a la forme humaine par le brillant travail
d’'un sculpteur, au cours des siécles, la sculpture subit une
déformation, qui par degrés successifs d’érosion et d’usure,” la
ramenera peu a peu a ’état du marbre ou de la pierre informe : « Un
monde de violence tourne autour de ces formes calmes » (T'GS, p. 314).
Ainsi, de nos jours, il n’existe plus une seule statue de I’Antiquité
classique qui se trouve dans l’état tel que l'ont connue ses
contemporains.” Comme des &étres vivants, les statues ont été
mutilées par la force destructrice du temps.

Mais méme si le temps est d’abord congu et décrit comme un
facteur destructeur, il est en méme temps une force a laquelle
Yourcenar attribue la qualité créatrice de l'artisan. Par la
modification des statues a I'aide des événements historiques et des
éléments de la nature, le temps crée une nouvelle valeur esthétique en
ajoutant a la beauté originale de la sculpture une beauté de
délabrement. L’écrivain peint cette naissance de nouveaux chefs-
d’ceuvre de la facon suivante :

Certaines de ces modifications sont sublimes. A la beauté telle que I'a
voulue un cerveau humain, une époque, une forme particuliére de
société, elles ajoutent une beauté involontaire, associée aux hasards de

13 André MALRAUX révele ce délabrement des sculptures, en général, en se référant
notamment a 'importance pour les cultures antiques de la couleur des statues, qui,
dans presque tous les cas, ont blanchi au cours des siécles ; voir Le Musée imaginaire,
Paris, 1997, p. 177-185. Marguerite Yourcenar donne plusieurs exemples concrets de
statues qui ont été mutilées par le temps, parmi lesquelles les lions de Délos, les statues
du Parthénon et « ’Ephébe » de Marathon ; cf. TGS, p. 313-316.

4 Cf. André MALRAUX, op. cit., p. 177.
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lhistoire, due aux effets des causes naturelles et du temps. (TGS,
p. 313)

Cependant, le temps ne change pas seulement le coté esthétique .de la
sculpture. En modifiant le goit de I'homme de siecle en SIéclg,
d’époque en époque, le temps change aussi la fagon dont I’homme voit
la pierre sculptée : ainsi les statues égyptiennes, qui étaient,
autrefois, I'incarnation méme des dieux du culte religieux, sont jugées
par nous d’apres des criteres historiques, de civilisation ou artistiques.
Et « [lles vestiges de celles [des statues] de la Gréce suggerent un
monde bien différent de celui que suggére depuis longtemps la
sculpture hellénique »'*. Les traces que le temps grave sur la pierre
des statues n’affectent donc pas davantage la sculpture que les sautes
de gotit de leurs contemplateurs : « Le hasard brise et le temps
métamorphose, mais c’est nous qui choisissons »' .

Dans ce contexte, Marguerite Yourcenar fait remarquer que les
grands collectionneurs a partir de la Renaissance, et presque jusqu'a
nos jours, éprouvaient le besoin de restaurer les statues antiques,
tandis que notre préférence pour I’art abstrait nous permet d’accepter
ou méme d’apprécier des lacunes et des cassures (cf. TGS, p. 315).

La valeur de la sculpture dépend donc — comme celle de toute
autre ceuvre d’art — de la notion de I'art, qui se base, avant tout, sur
le « musée imaginaire » et la « mémoire collective »"® d’une
civilisation.

2.2 La vérité du passé : La conception du temps chez
Marguerite Yourcenar

Si, dans la conception de I'art de Marguerite Yourcenar, la vie des
statues commence seulement apres qu’elles eurent été créées, et non
pas au moment méme de leur création, ce sont des « étres » dont le
présent importe peu. C’est le temps écoulé, a savoir, ces moments de
leur existence que le temps a figés et qui sont devenus du passé, qui
les rend importantes pour nous. Ainsi la description de la vie des

8 Ibid., p. 171.

% Ibid., p. 184.

7 Le terme « musée imaginaire » s’applique, d’aprés Malraux, surtout a notre société
moderne qui — au niveau de I'art — est caractérisée par la capacité de la reproduction
photographique des ceuvres d’art. La possibilité d’accéder a toute ceuvre artistique par
la photographie a créé tout un « musée imaginaire » dans notre monde des idées qui
contient théoriquement les ceuvres de tous les musées et sites historiques du monde
(voir Le Musée Imaginaire, surtout p. 160-176). Ici je comprends le terme dans un sens
plus large, comme savoir ou connaissance d'une civilisation sur les ceuvres d’art.

8 Une explication étendue de la mémoire collective est donnée par Jan ASSMANN,
Das kulturelle Geddchinis, Miinchen, 2° édition, 1997, surtout p. 29-66.
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sm}ﬂptures dans L.e. Temps, ce grand sculpteur se réveéle étre une
I}letaphore de la vision du temps de P'écrivain. Encore faut-il dégager
I'essentiel de 1a nature de cette vision.

2.2.1 L’instable présent et Uillusoire futur

Au cours de ses réflexions littéraires et philosophiques sur le
temps, le regard de Yourcenar est toujours tourné vers le passé. Aussi
esquisse-t-elle la temporalité de la vie humaine dans « Carnets de
notes de Mémoires d’Hadrien » de 1a facon suivante :

Ne jamais perdre de vue le graphique d’une vie humaine, qui ne se
compose pas, quoi qu'on dise, d’une horizontale et de deux
perpendiculaires, mais bien plutdt de trois lignes sinueuses, étirées a
I'infini, sans cesse rapprochées et divergeant sans cesse : ce quun
homme a cru étre, ce qu’il a voulu étre, et ce qu’il fut (OR, p. 536).

Ce n’est donc pas le présent, mais la perspective en arriére qui
distingue l'essentiel d’une vie. Mais pourquoi le présent, temps de
Paction, qui, en outre pour les existentialistes frangais, est le temps
aussi bien décisif que substantiel dans lequel 'homme se définit par
ses actes,” n’est-il absolument pas le point de vue de Marguerite
Yourcenar quand elle dépeint les scénarios de la condition humaine?

C’est Zénon, protagoniste de L'@uvre au Noir, qui répond a cette
question : pour lui, le présent se compose de moments fugitifs, de
« quidams rencontrés l'instant plus tét dans la rue, pergus d’un coup
d’eeil, puis rejetés aussitdt dans la masse informe de ce qui est
passé »2 . Si le présent est donc le temps du vécu, c’est-a-dire le temps
nourri d’expériences immédiates et concreétes, il est d’autant plus
caractérisé par la spontanéité et le désordre. Ainsi « le présent incarne
Iinstable et I'insaisissable »?'. Etant de cette qualité, le présent, ce
fuyant « flot désordonné » (ON, p. 687), ne peut servir comme temps
du récit pour Yourcenar.?

De la méme facon, le futur ne joue pas non plus un role dans la
conception littéraire de I’écrivain, car l'avenir, c’est le temps de
« 'imprévu ». Mais il ne I'est pas tout simplement parce qu’il est un

% Ainsi, tout en exprimant le concept du temps des existentialistes francais, le docteur
Rieux, protagoniste de La Peste d’Albert Camus, s’explique sur la priorité du présent :
« Je ne sais pas ce qui m’attend ni ce qui viendra apres tout ceci. Pour le moment il y a
des malades et il faut les guérir. Ensuite, ils réfléchiront et moi aussi. Mais le plus
pressé est de les guérir. Je les défends comme je peux, voila tout » (Albert CAMUS, La
Peste, Paris, 1993, p.120).

2 Marguerite YOURCENAR, L'&uvre aw Noir, OR, p. 686.

21 Claude FOUCART, « Recréer l'étre. Le temps vu par Marguerite Yourcenar », Nord,
Société Littéraire du Nord (SLDN), n° 5, Lille, juin 1985, p. 77-82, ici p.77.

2 Cf. ibid., p. 78.
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temps dont les expériences sont encore inconnues. Si. \l’av.emr reste
l'incalculable, « c’est seulement par orgueil, par grossiere ignorance,
par lacheté » de 'homme qui refuse « a voir sous le prés.ent.les
linéaments des époques a naitre » (OR, p. 530). Au surplus, il existe
toujours un « tournant » (ON, p. 698) qui cache les événements de
'avenir, et par conséquent, Michel-Ange déclare que « 'avenir n’est
pas », qu'il « n’est qu'une illusion comme le reste » (TGS, p. 282-3).

Quant 2 la vision du temps de I'auteur, on peut donc conclure par
les mots de Claude Foucart, que « 'ceuvre de Marguerite Yourcenar se
ferme tant au présent quau futur, comme temps vécus, et laisse
reposer tout le poids de la narration sur le passé »*.

2.2.2 La recherche de la stabilité du passé ou la marche vers
Déternité

Dans la préface de Zauberberg Thomas Mann fait les réflexions
suivantes sur le caractére temporel de I'histoire de Hans Castorp :

[...] cette histoire donc, remonte a un temps trés lointain, elle est en
quelque sorte déja toute recouverte d'une précieuse rouille historique,
et il faut absolument la raconter sous la forme du passé le plus reculé.
Cela pourrait ne pas étre un inconvénient pour une histoire, mais
plutét un avantage ; car il faut que les histoires soient passées, et plus
elles sont passées, pourrait-on dire, mieux elles répondent aux
exigences de l'histoire, et c'est tant mieux pour le conteur, évocateur
murmurant du prétérit.**

Le temps du récit, pour Mann, c’est le passé parce qu’il est le temps
des modifications entiérement accomplies et, par conséquent, le temps
de la stabilité a laquelle est attribuée une qualité positive que
Pécrivain exprime par le terme d'une « précieuse rouille ». Ayant en
commun avec Mann, dont elle discute les ceuvres dans un long essai,”
une conception du temps ou le présent n’a pas une place privilégiée,®
Marguerite Yourcenar se met a la recherche d’'un passé, qui est « pour
peu qu'on y songe, [...] chose infiniment plus stable que le présent », et
« aussi d’'une conséquence bien plus grande »%".

# Ibid., p. 8.

* Thomas MANN, La montagne magique (Der Zauberberg), traduit de 1'allemand par
Maurice BETZ, Paris, 1961, p. 7.

# Voir le chapitre « Humanisme et hermétisme chez Thomas Mann» (p. 165-194) dans
Marguerite YOURCENAR, Sous bénéfice d'inventaire, EM, p. 3-194.

* Cf. Claude FOUCART, op. cit., p. 80.

# Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le traité du vain combat, OR, p. 1-76, ici p. 12-3.
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Cette « obsession [...] du passé »® de Marguerite Yourcenar est
Iexpression de sa recherche d’une unique réalité qui dépasse celle du
présent vécu. Ainsi la découverte du passé chez l’écrivain est
déterminée par un autre objectif et par une méthode différente de
celle du roman historique. Ce dernier a pour but, aux yeux de
I’écrivain, de recueillir des faits et des dates historiques afin de
décrire une époque du passé ; 'auteur d’une telle ceuvre a le droit de
prendre le point de vue de I’époque a laquelle il vit et de décrire le
temps passé par la perspective du présent.? Ceci ne peut absolument
pas étre le point de vue de Marguerite Yourcenar car « le passé est
ainsi placé dans la mouvance du temps vécu alors que sa qualité
premiére sera justement d’échapper au "temps extérieur" [...] »*

En opposition avec la conception du roman historique, découvrir le
passé est pour l’écrivain un processus psychologique, une question
d’intériorisation. Car, afin de faire revivre le passé, on se sert du
«souvenir », qui « n'apparait lui-méme que comme la saisie par le
regard d"'étres devenus intérieurs" »’'. Pour saisir le monde des idées
d’une époque passée, il s’agit donc de remonter dans la pensée et le
souvenir méme dun étre de I’époque concernée. Comme Gustave
Flaubert (re)construit minutieusement dans Salammbé le palais de
Hamilcar et le temple de Tanit,** Marguerite Yourcenar cherche a
« refaire du dedans ce que les archéologues du XIX® siécle ont fait du
dehors » (OR, p. 524). C’est la raison pour laquelle I’écrivain constate a
propos de la genése de Mémoires d’Hadrien :

L’une des meilleures manieres de recréer la pensée d’un homme :
reconstituer sa bibliotheque. Durant des années, d’avance, et sans le
savoir, j’avais ainsi travaillé a remeubler les rayons de Tibur. Il ne me
restait plus qu’a imaginer les mains gonflées d'un malade sur les
manuscrits déroulés. (OR, p. 524)

2 Colette GAUDIN, op. cit., p. 60.

* Dans ce sens Marguerite Yourcenar écrit dans Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien, OR, p. 527 : « Ceux qui mettent le roman historique dans une catégorie a
part oublient que le romancier ne fait jamais qu'interpréter, a I'aide des procédés de son
temps, un certain nombre de faits passés, de souvenirs conscients ou non, personnels ou
non, tissus de la méme matiere que I'histoire ».

% Claude FOUCART, op. cit., p. 78.

3 Ibid., p. 79.

3 La description du temple de Tanit se trouve dans Gustave FLAUBERT, Salammb,
édition annotée et commentée par Claude AZIZA. Préface de Pascaline MOURIER-
CASILE, Paris, 1998, p. 106-112 ; a propos du palais de Hamilcar cf. ibid., p. 31-40 et
p. 114-116.
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Et peu de pages plus loin dans les Carnets de notes, elle s’explique sur
sa méthode aussi lente qu'épuisante pour s’approcher du caractére de
Pempereur Hadrien :

Les régles du jeu : tout apprendre, tout lire, s'informer de tout, et,
simultanément, adapter a son but les Exercices d’Ignace de Loyola ou
la méthode de 1’ascéte hindou qui s’épuise, des années durant, a
visualiser un peu plus exactement I’image qu’il crée sous ses paupieéres
fermées. [...] Travailler a lire un texte du II° siécle avec des yeux, une
ame, des sens du II° siécle ; le laisser baigner dans cette eau-meére que
sont les faits contemporalns écarter s’il se peut toutes les idées, tous
les sentiments accumulés par couches successives entre ces gens et
nous. (OR, p. 528)

Dans la conception de Marguerite Yourcenar, I’écrivain trouve donc
l’acceés au passé, temps qui est d’abord lointain, par le moyen de
Texpérience qu’il a acquise d’'une communauté de pensées, de paroles
et d’actes avec le héros de ce passé.?® Percevoir le passé, cest-a-dire
arriver dans « un temps retrouvé », signifie ainsi « prise de possession
d’un monde intérieur » (OR, p. 527). Cette méthode d’acquisition du
passé se base sur une vision du temps qui est tout autre par rapport a
celle du « temps perdu ».*

Si le souvenir, cette remontée a un point particulier de I'histoire,
est possible, c’est que Marguerite Yourcenar échappe a la notion du
temps comme « fleuve rongeant ses propres bords, noyant a la fois le
contemplateur et I'objet contemplé » (PCC, p. 38), qui est celle
développée par le Grec Héraclite®. Le temps yourcenarien appartient
davantage a la conception temporelle de la philosophie éléate et ainsi
parait comme cette « fleche qui vole et qui ne vole pas »¥, c’est-a-dire
comme des « segments égaux entre eux, fermes, solides, mais

3 Cf. Claude FOUCART, op. cit., p. 79-80.

3 Cf. Marguerite YOURCENAR, Présentation critique de Constantin Cavafy in
Constantin CAVAFY, Poémes, Paris, 1996, p. 7-66.

% Pour une descrlptlon précise de la conception du temps selon 1'lonien Héraclite, voir
Hans Joachim STORIG, Kleine Weltgeschichte der Philosophie, p. 135-6.

— A ce point, il faut distinguer la conception poético-philosophique du temps chez
Yourcenar du phénomeéne du temps tel qu'il est vécu par les étres humains dans son
ceuvre. Pour Hadrien comme pour Zénon, l'image du fleuve impétueux, de I'eau coulante
reste, comme nous l'avons vu, l'image d'un présent fugitif et du temps dévorateur
(cf. Paulette GABAUDAN, « Quelques images du temps chez Marguerite Yourcenar a la
lumiere des presocrathues» Marguerite Yourcenar - Actes du colloque international de
1984 a l'Université de Valencia, Valencia, 1986, p.83-98, voir surtout p. 86-7). A
Yourcenar, écrivain-historien, Ie phenomene du temps se présente d'une maniére
différente.

% Une explication détaillée de ce célébre exemple du philosophe Zénon d'Elée est
donnée par Hans Joachim STORIG, op. cit., p. 134.
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divisibles a I'infini, points immobiles constituant une ligne qui nous
parait en marche » (PCC, p. 38). La « prise de possession d’'un monde
1ntélfleur » d'un personnage n’est donc pas simplement le regard
diaujourd’hui jeté en arriere. Il s’agit davantage de percevcir la
distance entre nous et le passé, qui se mesure en segments temporels,
en « générations humaines » (OR, p. 520), et franchir finalement celle-
ci par des moyens d’avancer dans la connaissance de ’homme.

Toute I'attention de Marguerite Yourcenar est alors concentrée sur
le désir ardent de « rétrécir [...] la distance des siecles » (OR, p. 527),
de vaincre « ce temps mort » (OR, p. 520), afin de trouver « la
substance, la structure humaine » qui, elles, « ne changent gueére »
(OR, p. 529). Comme Thomas Mann qui, en définissant ce qui est
passé autrement que par l'idée de I'écoulement de temps,” fait
remarquer « la double nature, problématique et singuliére, de cet
élément mystérieux »*, Marguerite Yourcenar a une notion du passé
qui perd les « attributs qui sont pour nous [ses] frontiéres » (ON,
p. 686), recoit une valeur éternelle et dépasse ainsi sa qualité
temporelle. C’est dans ce sens que la remontée de 1’écrivain dans le
passé aboutit a la confusion du « temps » et de « 'éternité » :

[...] le temps et I’éternité n’étaient qu'une méme chose, comme une eau
noire qui coule dans une immuable nappe d’eau noire. (ON, p. 686)

2.3 L’homme, sculpture du temps - réflexions sur la conception
de Phumain dans Uceuvre de Marguerite Yourcenar

La notion yourcenarienne selon laquelle la substance humaine ne
change guére, sa croyance « a I’éternel retour des mémes drames et
des mémes folies, cette conviction qu’il existe des permanences
anhistoriques et de grands cycles vitaux [...] dans la totalité du
Temps »* nous ameéne au cceur méme de la conception de ’humain de
la romanciere.

« Tout étre qui a vécu aventure humaine est moi » (OR, p. 537),
déclare Marguerite Yourcenar dans les « Carnets de notes de
Mémoires d’Hadrien ». Cette méme conviction d’étre reliée a tout et a
tous se trouve aussi chez Hadrien, par exemple lorsqu’il avoue :

¥ Dans ce sens Thomas MANN s’explique sur le phénomeéne du temps : « [...] elle
[I'histoire] est beaucoup plus 4gée que son age, son ancienneté ne peut se mesurer en
jours, ni en révolution autour du soleil le temps qui pese sur elle ; en un mot, ce n'est
pas en réalité au Temps qu'elle doit son degré d'ancienneté [...] » (Dessein de La
montagne magique, p. 7).

38 Thomas MANN, La montagne magique, op. cit., p. 7.

3 Alain TROUVE, op. cit., p. 22.
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Je le sais : je suis comme eux, du moins par moment, ou jaurais pu
I’étre. Entre autrui et moi, les différences que j’apergois sont trop
négligeables pour compter dans I'addition finale. (MH, p. 317)

Méme si le destin de empereur romain reste un destin individuel et
unique, Marguerite Yourcenar l'universalise en esquissant les étapes
d’une vie que ’homme parcourt en général : les plaisirs de la jeunesse
et de 'amour, la formation et les aléas d’une carriere, I'amitié et
I'hostilité, la souffrance, la vieillesse et la mort.* Au fond, I'expérience
humaine n’est pas si diverse, elle se perpétue, se réactualise au cours
des siecles. Le temps est alors « le grand révélateur de 'essence des
choses et des étres, I’écran sur lequel se dessine leur visage »*'. Et
c’est dans ce sens que, dans les Mémoires d’Hadrien, ceuvre qui est
fondamentalement inspirée de I'idée de la nature humaine immuable,
« l'universalité prime sur I’historicité »*2.

Or, si I’écrivain voit dans I’époque d’Hadrien un point sans pareil
dans l'histoire humaine, ce n’est pas, en premier lieu, a cause de
considérations historiques mais, au contraire, parce qu’il s’agit d’une
époque qui échappe a la contingence des événements : « Les dieux
n'étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu, de Cicéron a
Marc Aurele, un moment unique ou 'homme seul a été » (OR, p. 519)
Con¢u comme ’homme nu, comme créature authentique, Hadrien
incarne de la fagon la plus pure le destin de la condition humaine. Que
Pempereur romain se considére, lui-mé&me, comme un chainon dans
cette énorme chaine qu’est l'existence humaine, montre le fait qu’il
cherche a intégrer sa propre ceuvre dans l'histoire :

Il m’importait peu que mon nom figurat sur ce monument [le Panthéon
a Rome], qui était ma pensée. [...] Méme la o1 j'innovais, j’aimais a me
sentir avant tout un continuateur. (MH, p. 415)

Mais la conception de ’humain chez Marguerite Yourcenar ne se base
pas seulement sur les grandes lignes de I'existence humaine, ne se
restreint pas a une « histoire des permanences »*.

Dans sa vie, segment de temps, dont 'homme ignore la durée
jusqu’au moment de sa mort, l'individu se voit confronté au
phénomene du temps. Ceci constitue dans les Mémoires d’Hadrien une
force ambigué, dans le sens ou, d’'un c6té, il donne a 'homme la
possibilité de se réaliser au fil du temps aussi bien que de devenir

4 Rémy POIGNAULT, L'Antiquité dans l'euvre de Marguerite Yourcenar, Bruxelles,
coll. Latomus, 1995, p. 907 sq.

4 Alain TROUVE, op. cit., p. 22.

2 Ibid., p. 23.

43 Colette GAUDIN, op. cit., p. 91.
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« sculpteur » et former d’autres étres, et de I'autre, il soumet ’homme
a sa propre force modificatrice, voire destructrice™.

. C fest s’ur"tout par sa relation amoureuse avec Antinoiis qu'Hadrien
fait expérience de ces deux qualités du temps. D’abord, durant la
phasg du Seculum aureum, I'empereur ressent fortement sa propre
capacité a « sculpter », dont il fait usage avec beaucoup de passion en
}nﬂu_engant et éduquant son jeune amant, qui, pendant quelques
1nstants., lui parait étre sa propre création : « En vérité, ce visage
changeait comme si nuit et jour je l'avais sculpté » (MH, p. 406). Mais
1;51 mort d’Antinoiis indique déja les limites de I'influence créatrice que
1homm§ peut exercer sur autrui. Hadrien doit se rendre compte que le
Jeune aimé n’est pas devenu sa « sculpture vivante », mais que celui-ci
s’est décidé a définir son existence lui-méme, méme si ceci ne lui est
possible que par le choix du suicide :

En prenant sur moi toute la faute, je réduis cette jeune figure aux
proportions d’une statuette de cire que j’aurais pétrie, puis écrasée
entre mes mains. Je n’ai pas le droit de déprécier le singulier chef-
d’ceuvre que fut son départ ; je dois laisser a cet enfant le mérite de sa
propre mort. (MH, p. 420)

Mais le suicide d’Antinotis ne signifie pas seulement un échec
personnel pour Hadrien. Cette mort inattendue lui montre aussi que
le temps est un don qui peut facilement étre retiré — toute
I'impuissance de I'homme face au temps s’y révele. Si, avant le suicide
du jeune homme, Hadrien a percu le temps comme possibilité, comme
chance, désormais ce phénomeéne signifie I'usure et est ressenti comme
une force qui décompose 'homme et dévore son ceuvre :

[...] le mariage de Rome et d’Atheénes s’était accompli ; le passé
retrouvait un visage d’avenir ; la Greéce repartait comme un navire
longtemps immobilisé par un calme, qui sent de nouveau dans ses
voiles la poussée du vent. Ce fut alors qu'une mélancolie d’'un instant
me serra le ceeur : je songeai que les mots d’achévement, de perfection,
contiennent en eux le mot de fin : peut-étre n’avais-je fait qu’offrir une
proie de plus au Temps dévorateur. (MH, p. 422-3)

“ C'est dans ce sens que Paulette GABAUDAN évoque le « Temps Janus » du Denier du
réve : « Ainsi la vie et la mort sont une méme chose. Le temps est a la fois destructeur et
constructeur : Le Temps, comme Janus, est un dieu a deux visages (DR, p. }90). Janus,
le dieu de la porte, le dieu a deux faces, est bien considéré chez lgs symbologlste§ comme
un symbole du temps, regardant vers le passé et vers l'avenu.-. Tout ce qui détruit
construit en méme temps ; c'est une simple transformation » (op. cit., p. 88).
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