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DE IT{ARGUERITE YOT]RCENARI
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L'un des aspects les plus captivants de L'(Euure au Noir est la
présence de multiples éléments spécifiques du XVI"- siècle, éléments
qui confèrent au roman un caractère de fresque2. À cet effet, nous
nous sommes intéressée à l'épisode des n Anges ", agencé dans les
chapitres n Les Désordres de la chair,,, ., ls Souricière " et " L'Acte
d'accusation ". L'analyse de cet épisode vise une interprétation
comparatiste des liens entre peinture et littérature ainsi qu'un
déchiffrement des éléments utopiques présents autant dans cet
épisode de roman du )O(" siècle que dans un tableau du XVI" siècle, ,Le
Jardin des DéIices de Jérôme Bosch (1503-1504, Madrid, Musée du
Prado) qui, de l'aveu de l'auteur, a représenté une des sources de son
inspiration romanesque.

Nous suiwons les indications que donne Marguerite Yourcenar
elle-même, soit son dévoilement des rapports avec les æuwes d'art et
littéraires qui ont pu être considérées comme ses sources
d'inspirations. Ces sources d'inspiration ont été dégelées dans le
paratexte du roman dans lequel nous incluons la " Note de l'auteur o

et les " Carnets de notes de L'(Euure au Noir "4. Marguerite
Yourcenar y parle des thèmes boschiens et breughéliens du désordre
et de I'horreur du monde qui envahissent le récit5; elle évoque de plus

I Je voudrais exprimer ma gratitude envers M. Maurice Delcroix dont les pertinentes
suggestions ont permis d'améliorer une première version de cette étude.
2 Nous reviendrons sur la signification de cette dénomination à la fin de notre
argumentation.
3 Nous comprenons par sources d'inspiration des documents littéraires, historiques ou
iconographiques, consultés par I'auteur en vue de la reconstruction historique du XVI"
siècle qu'est L'(Euure au Noir.{ 

"Carnets de notes de L'CEuure au Noir ', publiés par Yvon BERNER dans tra
Nouvelle Reuue Française, 452, septembre 1990, p. 40-53, et 453, octobre 1990, p. 54-67.
6 * Note de I'auteur,, OE, note à la p. 838. Nous citons d'après (Euures rornanesques,
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982.
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la description du dessin envoyé àzénon, qui représente . une réplique
à peu près exacte de deux ou trois groupes de figures appartenant au
Jardii des déIices terrestres de Jérôme Boschc ". Elle y indique
également que les moricaudes de Bosch ont inspiré la o noiraude " qui
accompagne ldelette dans le romuu:I et pose le problème de llnvention
romanesque de certains personnages, comme Idelette et sa servante,
n nécessaires pour que "Les Désordres de la chair" soient dans ce

chapitre autre chose qu'un simple épisode homosexuelT ". En somme,
l'æuvre de Bosch devient une sorte de modèle à cause de son
importance comme point de départ de llnspiration générale et à cause
du rôle qu'elle joue dans le choix de la composition et du groupement
des personnages. Il s'agirait d'une filiation dans la lignée d'une
sensibilité, d'une affrnité avec les peintres flamands et hollandais,
qu'endosse l'écrivain, et qui I'a fait parler ailleurs d'un " réalisme
visionnairet' commutr.

Dans la " Note de I'auteur ", Marguerite Yourcenar précise
certains rapports qui existent entre les faits historiquement consignés
et ceux qu'elle met en scène dans sa recomposition. ElIe y aftirme
avoir antidaté de dix ans (1568-1569 au lieu de 1579) le procès de
mæurs intenté aux moines Cordeliers de Bruges (pour en faire un
ressort de la fin de Zénon, la trappe dans laquelle il aura été pris),
avoir changé les données concernant les moines (tous des êtres fictifs
à part Pierre de Hamaere) et avoir inventé le lien, recherché par les
juges, entre les prétendus " Anges " et des survivants de sectes
exterminées comme les Adamites ou les Frères et Sæurs du Libre
Esprit, " suspects de promiscuités sexuelles analogues, et dont
certains érudits ont cru pouvoir, trop systématiquement peut-être,
trouver des traces dans l'æuwe de Bosche ".

Dès une première lecture, le lecteur est transporté dans
l'atmosphère historique du XVI" siècle dont la re-création est I'un des
buts du roman. Temps de recherches dans divers domaines de la

I lbid., OR,p.850.
7 u Camets de notes ", op. cit., p, 47 .
8 Voir la lettre à Denys Magne du 15 avril 1973, dans Josyane SAVIGNEAU,
Marguerite Yourcenar. L'Inuention d'une uie, Paris, Gallimard, 1990, p. 279-280 :
. Existe-t-il vraiment une 'sensibilité des Pays-Bas", tant belges et hollandais que
français (les frontières n'étant en somme que d?rier), une sorte de réalisme visionnaire
par lequel je me sens aussi habitée ? , Voir aussi la lettre à Niko Calas du 18 février
L962, ibid., p.279 : " J'ai quelque peu I'irnpression d'être reliée à lui Uérôme Boschl ; et
surtout peut-être à Breughel, par rnes attaches flamandes, par une certaine sensibilité
particulière qui n'a tout à fait pris sa forme qu'entre Ia mer du Nord et la Meuse au
cours du XVI" siècle, et dont il reste encore aujourd'hui des traces (e pense par exemple
au côté Tentation de SainLAntoine de l'æuvre de Rimbaud) u.
s u Note de llauteur ,, OR, p. 850.
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connaissance, également temps de troubles et d'inquiétudes,
florissant en univcrs virtuels et en projets contradictoirei, le XVIé
siècle o{fre de multiples possibilités de reconstitution. L'intention de
Marguerite Yourcenar est d'ailleurs de créer un univers qui puisse
condenser, tel une espèce de miroir à mille facettes, nombre d'aspects
de cette époque révolue, et, plus particulièrement, la condition de
I'homme à travers ( ces séries d'événements que nous appelons
I'histoirelo ". Aux yeux de l'écrivain, L'CEuurô au Noir- devait
également être composé pour n offrir un certain angle de vue, une
certaine image du monde, une certaine peinture de la condition
humaine qui ne peut passer qu'à travers un homme, ou des
hommesll ". Conformément à sa manière de concevoir I'histoire,
Marguerite Yourcenar crée un univers liwesque qui correspond en
fait à un monde éternellement possible ; dans une lettre à une jeune
correspondante, l'écrivain en parle explicitement. Ainsi L'(Euure au
Noir est-il conçu pour être lu sur plusieurs plans : celui du XVI"
siècle, celui de la période de sa création et ( le plan de toujours ", afiD
de rendre, autant que faire se peut, le " cours latent, continu des
idéesl2 ". Il est réalisé donc pour montrer n la vie réelle dans son
opacité, ses solutions cle continuité et son incohérencel3 o, avec
l'infinité de petits détails, difficiles à discerner, qu'elle suppose. En
somme, Yourcenar choisit de parler de la Renaissance pour attirer
également notre attention sur l'époque présente et sur des éléments
éternellement présents.

Les rencontres des Anges en tant que manifestation de la
nostalgie du paradis

Après avoir tenté la connaissance par la multiplicité des
entreprises et des lieux parcourus et par l'ouverture spatiale, Zénon
s'établit à I'hospice Saint-Cosme du monastère des Cordeliers de
Bruges pour accômplir sa mission sur terre en médecin des pauwesla.

10 YO, p. 171..
rr YO, p.62.
12 Voir o Essai de généalogie du saint ", EM, p. 1678-1688. Marguerite Yourcenar y
attire lattention sur Ie danger que représente la tendance de réduire I'histoire à un
enchainement d'événements plutôt que de la concevoir comme un flux continu de
pensées.
13 Marguerite YOIIRCENAR, " Lettre à Mademoiselle S. ', du 20 juillet 1969, I'd
Nouuelle Reuue Française,327,l"'avril 1980, p. 181-191, ici p. 183.
la Le norn de cet hôpital des pauvres renvoie à la légende du saint Cosme, surnommé
n médecirr sans argent , (anargyros) en raison de son désintéressement. Saint Cosme est
tlevenu, avec son frère Damien, patron des chirurgiens et des médecins. Voir L.-E.
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Son existence est devenue apparemment tranquille. L'intrusion dans
son horizon d'un nouveau personnage, le frère infirmier Cyprien,
représentera l'élément perturbateur qui ébranlera toute Ia période
qui toi reste à vivre. L'aventure de cb Cyprien permettra- à Zénon de
faire le rapprochement entre la situation des Cordeliers de Bruges et
celle des Augustins de Gand qui, suite au procès, " suspects à tort ou
à raison d'amitiés sodomitiqugs " (O.R, p. 740), avaient été brûlés,
anticipant la mort des Anges.

Jeune moine de dix-huit ans, la tête pleine de superstitions,
Cyprien s'implique avec une sorte d'innocence dans Ia découverte des
plaisirs inteidits par l'Église. C'est lui qui fait des confidences au
médecin philosophe, en essayant d'attirer celui-ci et d'en faire son
complice. Ses confessions sur les rencontres des Anges révèlent une
imagination poétique qui frôle I'hérésie :

Les Anges se réunissent la nuit [...]. La burette de vin circule ; la cuve
est prête pour le bain des Anges. Ils s'agenouillent devant la Belle qui
les accole et les baise; la servante de la Belle lui cléfait ses longues
tresses, et toutes deux sont nues comme au paradis. Les Anges
enlèvent leurs vêtements de laine et s'admirent dans les habits de
peau que Dieu leur a faits ; les cierges brillent et s'éteignent, et chacun
suit le désir cle son cæur. (OR, p.732)

Dans la vision de Cyprien, I'espace de ces rendez-vous est
semblable à un lieu paradisiaque, où la cuve pour le bain remplace la
fontaine traditionnelle dans les représentations du paradis terrestre.
La nuit représente le temps propice âux rencontres. Une lecture de
Mircea Eliade15, dont Marguerite Yourcenar connaissait et possédait
I'æuvre, permet de faire le rapprochement entre la temporalité
d'avant la chute (liwe de \a Genèse) et la temporalité conçue par les
Anges dans le cadre de la tentative, éternellement reprise, de refaire
le paradis terrestre et de reproduire, de réitérer les gestes des
ancêtres ou des pères primordiaux.

Vues dans cette perspective, les actions des Anges dévoilent
l'aspiration des humains de retrouver le paradis perdu et de le

MARCEL, Dictionnaire de culture religieuse et ccttéchistique, Besançon, Servir, 1949,
p. 219, et The Orford Dictionary of the Christian Church, New York, Oxford University
Press, 1997, p.421.
16 Le Mythe de l'éternel retour. Archétypes et répétition Paris, Gallimard, 1989 (1" éd. :

19ag), p. 16 et 17 : u Le mariage et I'orgie collective renvoient à des prototypes
mythiques ; on les réitère parce qu'ils ont été consacrés à I'origine ("en ce temps-Ià', o6
origine) par des dieux, des 'ancêtres" ou des héros, ; . [...] les rituels et les gestes
profanes significatifs [...] ne réalisent le sens qubn leur prête que pârce qu'ils répètznt
délibérément tels actes posés ab origine par des dieux, des héros ou des ancêtres u.
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recréer. Il faut rappeler cependant que des différences essentielles ont
toujours persisté entre les conditions d'existence de l'Éden primordial
et celles de tous ses substituts. Pour les Anges, dans I'eiemple qui
nous occupe, le temps n'est plus semblable au temps paradisiaque,
puisqu'il remplace la lumière par le noir et le jour par la nuit. Ainsi,
I'ordre des valeurs est-il inversé par rapport au vrai paradis, où tout
est éclairé et où règne la clarté (d'esprit ou d'action). La lumière est
un simulacre chez les Anges, à cause de son artificialité : elle provient
des chandelles, instruments de culte, qui peuvent être allumées ou
éteintes à loisir. En plus des caractéristiques physiques de
I'ambiance, la perspective sociale est modifiée à son tour. Les
relations instituées entre les participants sont régies par la
collectivité et par la communion. Il faut prendre cette dernière notion
dans plusieurs sens : premièrement dans celui d'un accord d'idées,
deuxièmement dans Ie sens ecclésiastique d'union des personnes
ayant la même foi et troisièmement dans celui, liturgique, de partie
de la messe au cours de laquelle I'eucharistie est partagée. Pour
renforcer ce dernier sens, nous rappelons.que les Anges dérobent de
l'autel de l'église le vin et le pain bénit pour les utiliser dans leurs
rencontres :

Mais le risque le plus grand était dans ces appellations angéliques, ces
cierges, ces rites enfantins de vin et de pain bénit, ces récitations de
versets apocryphes auxquels personne, pas même leurs auteurs,
n'avait jamais rien compris, cette nudité enfin, qui pourtant ne
différait guère de celle de garçons jouant autour d'une mare. (OR,
p.740)

L'absolue liberté d'agir, de même que le recours à la nudité16
primordiale deviennent leurs règles de conduite.

D'autres éléments ressortent de l'analyse de cet épisode. Les
rencontres se déroulent de façon identique à un rituel. Les
protagonistes se dénomment n Anges " et leur nudité est une
tentative de revenir à l'état adamique du paradis initial qu'ils
essaient de retrouver à travers les sens. La Belle entourée des anges
pourrait être une image de la Vierge, mais elle est nommée Eve par
les autres compagnons. Cette opposition entre les deux figures
féminines emblématiques reprend en écho I'avis du chanoine
Campanus sur I'ambiguïté de la féminité : o Chaque fille du sexe était

16 La nudité est requise dans certains rites d'initiation ou dans les assemblées de
sorciers. Voir Jean dè BOSCHÈRE, Jérôme Bosch et Ie fantætique, Paris, Albin Michel,
t962, p. t92.
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pour Bartholommé Campanus Marie et Ève tout ensemble, celle qui
ie"re poo" le salut du monde son lait et ses larmes, et celle q*i
s'abanàonne au serpent o (OÀ, p. 582). Le rapprochement entre la
Vierge et Ève n'eÀt pas étranger aux traditions médiévales et
renaissantes. Les comfirentateurs chrétiens, en suivant la voie
attestée de saint lrénée à saint Bernard, allèrent jusqu'à prétendre
que Dieu a donné à Ève la même taille qu'aurait eue la Vierge
Mariett. En outre, dans les représentations picturales, à travers les
époques, les styles ou les écoles, les deux prototypes féminins sont
tout à fait semblables et en tous points conformes aux canons du
moment et du lieu.

La servante de la Belle, à la peau noire, semble être une image de
la Sulanrite du Cantique des cantiqzes, désignée, entre autres, comme
n habitante des jardins " (le Cantique 8, l3). Il est à rappeler que
toute une symboiique du jardin s'était développée, du Moyen Âge à la
Renaissance, ayant pour source le Cantique des cantiques qui
associait arnour et jardin : " Tu es un jardin fermé, ma sæur, ma
fiancée, / Une source fermée, une fontaine scellée " (4, I2). Le double
symbolisme du jardin, à la fois métaphore de l'épouse ou de la bien-
aimée et lieu de la rencontre d'amourl8 est décelable dans la création
d.e l'hortus deliciarum que représente le lieu de rencontre des Anges,
tel qu'il est décrit dans L'(Euure au Noir.

Dans un autre contexte, extérieur au lieu de réunion des Anges,
mais toujours lié à la signification des événements qFi ont marqué
l'histoire des premiers humains dans le jardin d'Eden, le frère
Cyprien joue le rôle du tentateur auprès de Zénon. Pour le médecin
philosophe, il représente la tentation tardive, éprouvée dans sa
période de maturité. Zénon comparera les jeux et les plaisirs interdits
vécus dans le jardin avec le feu, symbole de l'enfer, mais également,
dans la vie terrestre, symbole du bûcher, peine à subir par les
coupables. Il donne à Cyprien le conseil de faire n de meilleurs rêves ,
et le prévient du danger : n Comment supporterez-vous sur tout votre
corps la même flamme | [...] Trouvez des plaisirs moins dangereux
que vos assemblées d'Anges " (OR, p. 735). Mais Zénon lui-même,
bien qu'il soit conscient de I'existence de ces dangers, résistera
difficilement à la tentation :

1? Voir à cet effet Jean DELUMEAIJ, Une histoire d.u para.dis. Le jardin des délices,
Paris, Fayard, 1992, p, 248-249.
rE Voir Ernesta CALDERINI, ..Un lieu du roman médiéval: le verger,, Cahiers de
I'Association Internationale dzs Etudzs Françaises,34, mai 1982, p. 7-23, surtout p. 12,
et Gabrielle van ZIIYLEN, Tous les jardins du monde. Paris, Découvertes Gallimard,
1994, p. 38.
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Fallait-il voir dans I'entêtement de Cyprien le soin de se concilier un
homme jugé utile, et cru doué par surcroit dbccultes pouvoirs t Était-
ce un exemple de plus de l'éternelle séduction tentée par Alcibiade sur
Socrate ? Une idée plus démente vint à I'esprit de l'alchimiste. Se
pouvait-il que ses propres désirs matés au profit de recherches plus
savantes que celles de la chair elle-même eussent pris hors de lui cette
forme enfantine et nocive ? (OR, p. 7 44)

Les rencontres des Anges se déroulent, d'après les suppositions de
Zénon, dans d'anciennes étuves ou d'anciens lavoirs devenus u une
chambre secrète et un tendre asile " (OR, p.736), lieu paradisiaque à
leur façon. La voie d'accès est un lieu de passage < par où les Anges
vont et viennent ,, (OR, p. 733), évoquant le voyage dans un autre
monde, peut-être celui de l'au-delà, et ce déplacement est effectué
dans les deux directions, départ et retour éternels.

Nous sommes ici très proches des analyses de M. Eliade dans tre
Mythe de I'éternel retourTs qui retracent la signification des gestes de
répétition rituelle des actes institués dans les temps immémoriaux.
La chambre secrète des Anges acquiert ainsi facilement le

" symbolisme du Centrem,, ayant la fonction d'une . zone du sacré ),,

celle que représentent tous les symboles de la réalité absolue (Arbres
de Vie et d'Immortalité, absents dans le texte de Yourcenar, présents
dans le tableau de Bosch, ou bien la fontaine de jouvence, dont le
souvenir est évoqué par la cuve pour le bain, etc.)21. La route
traversée par les participants pour aboutir à leur centre dlntérêt est
périlleuse, puisque les dangers provenant de I'extérieur les guettent.
Ce chemin acquiert le sens d'une consécration et d'une initiation à un
monde secret, éloigné de la vie habituelle.

Pour se libérer de la forte tentation qull ressent,Zénon essaie de
s'imaginer avec dédain et ironie ce qui se passe dans le paradis recréé
par les Anges. Mais y réussit-il ? Le discours narratorial ne se
distancie pas de l'esprit du personnagez. Sans apparemment
I'assumer ou y adhérer, le narrateur est en consontlnceæ avec le va-et-

1s Voir Ze lulythe dz l'éternel retour, op. cit.
n Ibid., p. 24 et 30.
21 lbid., p. 30.2 On lit dans YO, p.62: "Mais si I'on fait parler Ie personnage en son propre nom,
comme Hadrien, ou si I'on parle, comme pour Zénon, dans un style qui est plus ou moins
celui de l'époque, au style indirect, qui est en réalité un monologue à la troisième
persome du singulier, on se met à la place de llêtre évoqué ".23 Pour ce concept, situé dans le cadre d'une théorie du psycho-récit, nous renvoyons à
llétude de Dorrit COHN, LaTransparence intérieure, Paris, Seuil, 1981.
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vient des pensées deZénon, pris, d'un côté, entre désir et tentation et,
de I'autre, entre peur et sens de llnterdit :

Vainement, en anatomiste et non en amant, il essayait de se
représenter avec mépris les jeux de ces enfants charnels. [...]
Vainement, il imagina de blanches chenilles pressées I'une sur I'autre
ou de pauvres mouches engluées clans le miel. Quoi qu'on fÏt, Idelette
et Cyprien, François de Bure et Matthieu Aerts étaient beaux. (O8,
p. 7 44-7 45)

Dans la pensée de Zénon, " []'étuve abandonnée [devient] vraiment
une chambre magique " (OR, p.745), où la fusion et la transmutation
alchimique seraient alimentées par la sensualité, la
n phosphorescence o des désirs et des corps nus.

Le dessin de Florian - expression illustrée des rencontres

Dans le groupe des Anges, peu sont caractérisés, étant donné la
diftïculté.de gérer le grand nombre de personnages que compte le
roman. A part Pierre de Hamaere et Cyprien, dont les traits
comportementaux sont précisés, le plus n dépeint o est le frère
Florian, < un peu maçon, un peu peintre ", le mentor du groupe des
Anges, celui qui avait conçu les préceptes hérétiques et le " tendre
asile , (O,R, p. 736) des licencieuses assemblées.

Pour illustrer, dans le sens même d'orner de figures, d'images, Ies
plaisirs interdits de la chambre dérobée et pour marquer sa volonté
de les assumer consciemment, le frère Florian envoie à Zénon un
dessin en signe d'hostilité et d'ironie :

L'esprit fantasque de Florian était présent dans cet amas de figures.
C'était un de ces jardins de délices qu'on rencontrait de temps en
temps chez les peintres, et où les bonnes gens voyaient la satire du
péché, et d'autres, plus malins, la kermesse au contraire des audaces
charnelles. Une belle entrait dans une vasque pour s'y baigner,
accompagnée par ses amoureux. Deux amants s'embrassaient derrière
un rideau, trahis seulement par la position de leurs pieds nus. Un
jeune homme écartait d'une main tendre les genoux d'un objet aimé
qui lui ressemblait comme un frère. De la bouche et de l'orifice secret
d'un garçon prosterné s'élevaient vers le ciel de délicates floraisons.
Une moricaude promenait sur un plateau une framboise géante. Le
plaisir ainsi allégorisé devenait un jeu sorcier, une risée dangereuse.
(OÆ, p. 745-746)

On note la persistance, encore à cette époque, d'une clôture de
I'espace, ls " jardin' n'étant en fait qu'une "chambre secrète " (OR,
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p.736) dans les passages souterrains de Bruges. Cette clôture est la
marque des rencontres des Anges dans toutes les évocations
romanesques de leur jardin. Nombre d'historiens de l'art du jardin ou,
comme Delumeau, historien du paradis, ont établi pour
caractéristique de la Renaissance l'éclatement de l'hortus conclusus
médiéval. Ce passage vers le jardin ouvert se vérifie déjà et à
merveille dans ,Le Jardin des délices de Bosch. Les personnages de
L'CEuure au Noir semblent donc, à première vue, plutôt portés à
garder des habitudes médiévales. Mais on ne saurait douter de la
véritable raison de ce " conservatisme > : c'est le caractère secret et
illégal de leurs pratiques%. Dans le même sens, leur aménagement
paradisiaque n'a que peu de ressemblance avec les vrais jardins, car il
exclut la présence des plantes ou des arbres, de même que des
animaux. Et il serait nécessaire de mentionner à cet égard que
l'époque manifestait un intérêt croissant pour les études de plantes
ou d'animaux, comme pour toute manifestation de la vie, intérêt
présent chez un Léonard de Vinci ou chez un Dùrer%. Il n'en reste
aucune trace chez les Anges. En échange, Zénon, en représentant
exemplaire des préoccupations de I'humanisme et de la Renaissance,
intéressé par tous les phénomènes qui composent la vie, méditera sur
le sujet de la nature, quelle que soit la forme qu'elle prend, sur la vie
des animaux et des insectes, sur la croissance des plantes, sur les
transformations d'une ère à une autre. Il nous semble que cet

" oubli >1 cê << manque " apparent, qui conduirait à la réduction de
I'image du jardin des Anges, repose sur une intentionnalité de
l'écriture. Les Anges conçoivent leur lieu de rencontre d'une manière
particulière, en fonction des rapports amoureux qu'ils envisagent,
pratiques secrètes interdites par I'Eglise. Pour cette laison, de tous
les éléments matériels de llmage traditionnelle de l'Eden, est gardé
uniquement le bassin d'eau évoquant la fontaine de jouvence, donc un
symbole de régénération spirituelle et d'érotisme%.

Le dessin de Florian, qui reprend nombre d'éléments à
I'imaginaire boschien, montre la façon dont le lieu de refuge de ses

z La fermeture du lieu renvoie à un trait distinctif de I'utopie qui est justement la
clôture. Voir Paola VECCHI, . L'Arnour de soi et Ia mort en utopie. La perfection
irrquiète de Gabriel de Foigny ", Requietn pour I'utopie ? Tendances autod.estructiues du
para.d.igrne utopique. Mélange_s coordonnés par Carmelina IMBROSCIO, Pise, Editrice
Libreria Goliardica / Paris, Editions Nizet, 1986, p. 3!53, ici p. 39. De ce fait, on
pourrait lire I'épisode des Anges co_mme démarche utopique.
26 Voir Ludwig GROTE, Dùrer. Etude biographique et critique, Genève, Albert Skira,
1965, p. 74-76.x Sur Ie symbolisme de la fontaine de jouvence, voir Jean DELUMEAU, op. cit., p. !77-
179.
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compagnons se métamorphosait dans sa pensée, conformément à un
sym-bolisme d'artiste-peintre : Ia chambre dérobée devient un u jardin
de délices o, jardin d'amour imaginé depuis toujours par les peintres-
Même dans les conditions de rencontre qui sont celles des Anges, la
chambre conserve toutefois l'élément de décoration intérieure,
spécifique à une demeure, qu'est le rideau. Les n délicates floraisons "
mentionnées sont empruntées à la peinture de Bosch. Changement
apparemment mineur, la fraise, dont la symbolique a préoccupé
I'esprit d'un bon nombre d'interprètes de Bosch, est remplacée par
une " framboise géanten o présentée sur un plateau. La plus ancienne
appellation du triptyque de Bosch était n la peinture de la fraise o en
raison des nombreuses apparitions de ce fruit. Il semble que
l'écrivain, par le biais du personnage, marque sa liberté par rapport
au modèle et essaie de s'éloigner des rapprochements trop évidents%.
Cependant les ressemblances avec l'æuvre de Bosch sont visibles. La
vasque pour le bain, entourée par différents groupes, renvoie de toute
évidence au bassin de vie du plan médian du Jardin des délices. En
revanche, les amants cachés par le rideau sont plus difficilement
repérables: on pourrait choisir entre le groupe caché dans le
coquillage en guise de chambre nuptiale et celui abrité par la
pyramide de couleur orange (ou rouge corail), dont seuls les pieds
sont représentés. L'interprétation sensuelle des gestes de ces groupes
prouve que l'auteur n'adhère pas aux observations de Fraenger sur
ces figures, qui soutenait qu'il faut y voir respectivement une scène
d'aide apportée à un agonisant et une tentative de rédimer la
signification des fonctions digestives. Yourcenar réinterprète à sa
guise les groupes du tableau et modifie le contenu des images en
fonction des réalités romanesques qu'elle choisit d'exprimer: intérêt
centré sur la Belle en raison aussi de son origine noble, relations
homosexuelles entre les jeunes moines, serviabilité / servitude de la
noiraude qui apporte aux autres des fruits rafraîchissants. Mais la
description du dessin de Florian n'est en réalité que le résultat d'une
lecture due au regard de Zénon: la représentation du jardin est
rangée du côté des allégories, dont le dessein caché est d'enchanter

'Il peut paraltre bizarre que la fraise, associée à partir d'Ovide au temps de l'âge d'or,
rapprochée de la volupté terrestre (W. FRAENGER, Le Royaume millénaire, Pafis,
DenoëI, 1966, p. 188) et qui symbolisait le bonheur du jardin d'Eden (voir Jean
DELIJMEAU, op. cit., p. 163), soit remplaée par une framboise. Peut-être parce que ce
fruit, au goût doux-amer, rend présents les champs et les forêts et en évoque un état
sauvage initial.
28 On reconnait I'attitude qui caractérise I'acte créateur de l'écrivain Yourcenar
d'osciller entre la précision des sources et leur occultation.
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les__esprits, tout en gardant un air de moquerie, de dangereuse
raillerieæ.

, Cette description contient en plus de petits commentaires : < amas
de figures >, preuve d'un * esprit fantaique,. Ces caractérisations
deviennent, d'une façon indirecte, les glosès critiques de la peinture
de Bosch. Par la voix du narrateur extradiégétique, mais consonant
avec le personnage de Zénon, Yourcenar rappelle deux types
dlnterprétatio! de " ces jardins de délices qu'on rèncontrait de témps
en temps chez les peintres " (OR, p. 745): il s'agit soit d'une satire du
péché, sévère avertissement contre les excès, soit d'un cantique des
plaisirs, ou même d'une initiation à une ors amandi. On aura
reconnu, dans cette dernière description, un renvoi à l'ouwage de W.
Fraenger. De toute l'exégèse de Bosch, c'est surtout la théorie de
Fraenger qui a attiré l'attention de Yourcenar en raison peut-être de
son outrance interprétative et des controverses qu'elle a soulevées.
Toutefois, il apparaît clairement que l'écrivain n'adhère pas sans
réserves à ses conclusions, qui reposent sur la participation du grand
maître de la secte hérétique des Frères et Sæurs du Libre Esprit à la
création du triptyque. La lecture de I'ouvrage de Fraenger,
extrêmement riche au niveau interprétatif des détails picturaux, a
laissé cependant des traces : les personnages amoureux sont vus dans
L'(Euure au Noir comme de o blanches chenilles o ou des ( mouches
engluées dans le miel , (OR, p. 745), ce qui rappelle que Fraenger
avait vu les créatures représentées sur le panneau central comme
( une multitude de papillons blancsso ". De même, le mouvement
d'allers et retours répétés est suggéré par l'observation visant " []a
marque distinctive du Royaume millénaire [qui] est le cycle, et sa loi
[qui estl celle de l'éternel retoufl ". Mais tous ces rapprochements se
situent à un niveau inconscient de la création (au sens donné par
Jung). Et il n'est pas question d'affirmer qu'une inspiration directe de
I'ouwage de Fraenger a été à la base de la description romanesque,
mais plutôt de concevoir une intertextualité, une circulation des
concepts et des images.

L'utopie - aspiration vers le bonheur, création d'un monde
stylisé

L'imitation des archétypes et la répétition des gestes
paradigmatiques présupposent l'abolition de la distance temporelle

2e Voir la u Note de l'auteur r, O.R, p. 850.
30 W. FRAENGER, op. cit., p. 165.
3r lbid., p. 166-167.
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entre le temps des origines et le temps présent qui con4}irait à

l'accomplisseÀent d'un ite de passage du profane au sacré32. Imiter
ou reprôdoire des gestes archétypaux, par cette tentative de refaire le
pu"udir terrestre àt d" 

""ptendie 
les'gestes des pères primordiauxss,

pourrait être considéré comme un geste que l'écrivain attribue aux
intentions des Anges. Leur attribuer cette intention peut aussi bien
avoir pour but de rappeler les gestes plus n historiques ), parce
qu'atteités, des membres de la secte des Adamites, dont ^la doctrine a
éié continuée par les Frères et Sæurs du Libre Esprit3a. Il devient
possible également de relever I'existerrce des rapports étroits entre les
àourants Ëérétiqres s'opposant à l'Église et uné certaine aspiration
vers l'utopie, car ces deux phénomènes apparurent à la suite
d'interdictions physiques, morales et sociales35. La profession de foi
des Frères du Libre Esprit consistait à o se débarrasser de toute idée
de culpabilité dans les actes naturels et à retrouver par des moyens
quelquefois orgiastiques l'état de pureté antérieur à la chuteâd o. Cette
doctrine est assimilable à la tentative nostalgique de rétablir les
rapports du paradis perdu et désireuse de renouer avec ce prototype
archétypal, démarche décelée dans quelques mouvements historiques
qui se sont voulus " fondés sur une mystique à symbolisme
théologiques?, et qui se sont succédé à travers les époques. En plus
des Adamites et des Frères et Sæurs du Libre Esprit, les
anabaptistes, mouvement religieux formé à la suite de la déchirure
produite par les idées de la Réforme, se sont montrés, en tant
qu'" héritiers directs o des sectes hérétiques, tout autant désireux de

32 M. ELIADE, op. cit., p. 31 et p. 49.
33 lbid.,p.16.s Le lien entre I'ceuvre de Bosch et les pratiques des sectes adamites a été déjà
envisagé par un érudit cornme Fraenger et accepté par d'autres chercheurs. Ainsi, Ies
publications de ROTHE (Hieronymus Bosch. Garten der Liiste, Munich, 1955),
WERTHEIM AYMÊS (Ilieronymus Boscà, Amsterdam, 1957 et La Haye, 1961) et
REUTERSWÀP"D (Hieronymus Bosch, Uppsala, 19?0) s'appuient entièrernent ou
partiellement sur les thèses de Fraenger. Plusieurs autres commentaires favorables ont
été publiés depuis. Voir R. H. MARIJNISSEN (éd.), Boscà, Bruxelles, Arcade, 1975,
p. 99, note 66.
36 Claude G. DIJBOIS, (Problèrnes de l'utopie),Archiues des lettres mod.ernes,85, 1968,
p. 1-64, ici p. 13 : u L'utopie relève donc de la psychologie de I'imaginaire, et apparaît
comme une réaction de dépassernent d'un conflit dramatique, représentation mentale,
Ia plupart tlu temps, d'un conflit d'ordre sociologique u.
36 lbid., p. 44. Voir aussi le l)ictiortnairedcthéologie catholique, Paris, 1924, tome VI,
c.800-809, qui se réêre à " une secte qui livrait d'une génération à une autre un credo
dont le fond serait (au point cle vue métaphysique) le panthéisme et, dans la pratique,
une'liberté d'esprit'aboutissant à des doctrines immorales et antisociales " 

(c. 801).
37 Claude G. DIJBOIS, op. cit.,p.20.
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. restaurer l'égalité et la communauté de vie antérieureoau péchés ".
Chez Marguerite Yourcenar on retrouve décrites ces tentatives de
construction utopique, témoins de I'importance qui leur est accordée,
dans deux épisodes distincts: celui du jardin des Anges et celui
potrant sur la cité communautaire des anabaptistes de Mùnsteræ.

Le paradis artificiel des Anges est construit visiblement en
opposition avec le monde qui les entoure, considéré comme le monde
n des méchants4 o, ce qui signifierait le monde de ceux qui établissent
les interdictions et qui infligent les punitions. Comme dans toute
tentative de construction d'un monde idéal, utopique, I'espace de leurs
rencontres se constitue dans un monde clos, souvent entouré
d'ennemisal, souvent contre ce qui I'entoure. De ce fait, les
protagonistes témoignent d'une conscience de l'interdit et du
caractère inhabituel de leurs actes. Ils aspirent à instituer en
cachette un groupe chez qui s'instaurerait la loi de l'absolue liberté
corporelle, sans aucune contrainte : " Il n'y a chez les Anges ni honte,
ni jalousie, ni défense concernant le doux usage du corps. La Belle
donne à tous ceux qui I'en requièrent la consolation de ses baisers
[...] " (On, p. 735).

Les éléments d'analyse (de I'espace, du temps et des rapports de
société dans les assemblées des Anges) permettent d'interpréter
l'épisode comme lieu utopique, traduisant I'aspiration vers I'utopie de
tous les temps. Les protagonistes témoignent de l'" esprit utopique "
dont a traité R. Ruyer en s'appuyant sur I'acception péjorative du
terme. Cet esprit utopique serait spécifique à une personne qui
n prend ses rêves pour des réalités, qui construit un monde idéal où
tout est bien, mais au prix [...] d'une certaine tricherie, presque

38 lbid. Dans Ie Dictionnaire de théologie catholique,1909, tome I, c. 1128-1134, les
anabaptistes sont vus, avec les sociniens, comme les radicaur de la Réforme
protestante: n les anabaptistes ont poussé jusqu'à I'extravagance le principe de
I'individualisme mystique > (c. 1128).
30 Cet épisode a été analysé par Carminella BIONDI dans o Mourir à Mtinster : I'envers
d'une utopie religieuse d.ans L'(Euure au Noir, de Marguerite Yourcenar ", Requiern
pour l'utopie ?, op. cit, p. 153-159.
a0 Cette dénomination renvoie aux o méchantes u religieuses qui gardent Idelette et
rappelle à plus forte raison le titre Le Mondz méchan4 accordé au volet gauche du
Tliptyque du d.éluge de Jérôme Bosch (après 1500, Rotterdam, Musée Boymans-van
Beuningen). Cette section gauche du triptyque a été diversement interprétée: . [S]oit
comme le monde d'avant le déluge, habité par la descendance corrompue de Nephilim
(Fraenger, 1950) ; soit comme la chute des anges rebelles (Bax, 1956) ; soit comme
illustration des citations évangéliques sur les jours de Lot et les ruines de Sodome
(Baldass) ,. Voir Mia CINOTTI, Tout I'æuure peint d,e Boscà, Paris, Flammarion, 1967,
p.97.
al Voir Paola VECCHI, op. cit., p. 44.
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malhonnête, avec les lois économiques, psychologiques et socialesa2,.
Nous nous retrouvons donc, avec les Anges, devant une tentative de
reconstruction d'un pays des chimères, " peuplé d'êtres selon Ie
cæur43,, lieu débarrassé des contraintes, sociales ou autres, où le
désir individuel fait la loi. Cela n'est pas sans rappeler la devise u fay
ce que vouldras " de Thélème, cette abbaye transformée en espace
idéal de refuge, où I'individu dispose de liberté et où le désir
personnel (" leur vouloir et franc arbitre ") devient la règle d'un
ôomportement basé sur la confiance dans les lois naturellesa.

Dans son essai de définition de I'utopie, Claude G. Duboiss
désigne par ce terme " tout pays imaginaire [où l'] on mettait en
reliet selon le cas et I'humeur, soit le caractère irréel, soit le caractère
idéal ,. Il ajoute également que " l'emploi lde l'utopie] dans ce sens est
attesté dès le XVI" sièclead o. Le terme utopie devrait donc être
rattaché, selon son caractère, à "._outopie,le Pays de Nulle Part, ou à
eutopie,le Pays où l'on est bienaT o. D'une manière semblable, I'Eden
imaginaire que L'(Euvre au Noir nous invite à lire se situe à mi-
chemin d'une outople, d'un caractère de " fantaisie délicieusement ou
dangereusement irréellea8 o et d'tne eutople, conçue sur la base d'une
loi qui vise la pure délectation, qui n'impose pas la moindre
oppression.

La dénomination n jardin de délices o par laquelle le dessin de
Florian est désigné renforce le rappel des rêves utopiques, ceux issus
des milieux populairesae, comme les pays imaginaires que sont le pays
de Cocagne et le jardin des déIices. Les thèmes, conjoints entre eux,
de l'âge d'or, du paradis, du jardin des déliees, du pays de Cocagne, de

42 R. RIIYER, * Les Problèmes sociaux e_t les problèmes humains ,, Nancy, Centre
Européen Universitaire, Département des Etudes des Civilisations, 1953, fasc. 3, p. 1.
a3 Claude G. DUBOIS, op. cit., p.4. L'auteur cite Jean-Jacques Rousseau, .Les
Confes sions, livre D( Paris, Garnier, 1962, t. II, p. 27 4.
aa La devise de Thélème qui exprime un idéal humaniste et une promesse de liberté
présuppose une utopie sociale. Voir Carla FRECCERO, . Rabelais's "Abbaye de
Thélème' : Utopia as Supplemenb ", L'Esprit Créateur (Art, Architzcture, Text : The Late
Rznaissance), vol. XXV, 1, 1985, p. 73-87. Pour les citations, voir Fr. RABELAIS,
Ga.rgarttua, d.ans (Euures cotnplètes, éd. par Mireille HUCHON, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1994, chapitres LII-LVII, surtout le chapitre LVII
(< Comment estoient reiglez les Thelemites à leur maniere de vivre "), p. 148-149.
{6 Claude G. DIJBOIS, op. cit.,p.7-8.
18 lbid., p. 7. Voir aussi la note concernant I'usage de ce mot chez Rabelais, dans
Pantogruel, chapitres II et XV (où Utopie remplace le terme Achorie de l'édition de
1532) et dans.Le Tiers Liure.
a7 ldem.
as lbid.,p.8.
ae Voir Guy DEMERSON, o Cocagne, utopie populaire? ,, Reuue belge d.e philosophie et
d'histoire, (Langues et littératures modcrnes), LIX, 3, 1981, p. 529-553, surtout p. 533.
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la &ntaine de jouvence, du . monde renversé o, des fêtes des fous,
etc.*, ont engendré les manifestations à tendance utopique dans la
culture non savante, prises pour des ( utopies populairessl '. Ces
,, utopiques o ont trouvé leur place, dans une égale mesure, aussi bien
dans des représentations scripturales que picturales. Nous pouvons
illustrer ces dernières avec des exemples d'æuvres de Bosch et de
Breughel, condensations des thèmes qui circulaient à l'époque: La
Nef des fous (1490-1500, Paris, Louvre), Le Jardin des déIices (1503-
1504, Madrid, Prado) de Bosch et Le Pays de Cocagne de Breughel
(1567, Munich, Alte Pinakothek). Les utopies populaires ont joué un
rôle dans la genèse du genre utopiques2, étant donné leur caractère de
négation du monde réel, qui constitue le point de départ de I'utopie.

L'importance accordée à I'utopie en cette période explique sans
doute que les éléments qui la caractérisent trouvent une place de
choix dans la reconstitution romanesque proposée par L'CEuure au
Nolr, sous l'un de ses aspects populaires, le jardin des plaisirs. Tout
d'abord, il faut mentionner que Marguerite Yourcenar était elle-
même particulièrement intéressée par I'utopie, au point qu'elle
rédigea une ( utopie o à I'intention des temps présents dans ses
carnets de travail contenant des projets et des plans#.
Deuxièmement, les ouwages des XVI" et XVII" siècles que l'écrivain a
dus consulter font découvrir un intérêt toujours grandissant pour
l'âge d'or, les lles Fortunées et les pays de CocaÈne. Le désir de
construction d'un n ailleurs , idéalisé, lieu cle refuge du monde, était
devenu manifeste dans la floraison des utopies à partir du XVI"
siècle#. Une fois relancé, après une longue absence dans la littérature
savante, parl'Utopie de Thomas More (1516),le genre utopique obtint
un succès considérable. Suite à ce succès, l'aspiration et la rêverie

60 Pour I'idée d'une unité de départ dans la conception de ces thèmes, voir Jean
DELUMEAU, op. cit., p. 177.
61 Populaires premièrement en raison de leur popularité, ensuite à cause d'ule
différence de niveau culturel. Voir Guy DEMERSON, op. cit., p. 529-535 : u Les genres
de I'utopie varient selon la culture du public qui est visé ; mais I'expression "utopie
populaire" est aussi ambiguë que celle de "littérature populaire", éar la critique ne
donne pas au mot peuple un contenu clair et constant , (p. 535).
62 Claude G. DUBOIS, op. cit., p. 35 : . Le pays de Cocagne a peuLêtre inspiré l'utopie
de More, en tout cas il a influencé lépopée alimentaire de Rabelais ".63 Voir le carnet publié par Elyane DEZON-JONES, Sozrces .I1, Paris, Gallimard, 1999.
Les fragments intitulés . Souhaits u et " Haines , du chàpitre * Méditations dans un
jardin, dessinent les deux pôles d'un monde utopique.e Jean DELUMEAU, op. cit., p. 157 : uL'Utopie se situa en son temps à I'intérieur
d'une vaste littérature intemationale qui porta un regard attristé sur l'époque en lui
opposant des "autrefois'et des'ailleurs idylliques', tout en contribuant à renforcer
cette nostalgie ,.
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utopiques purent être rangées parmi les composantes spécifiques de
la Renaissance.

Des éléments qui projetaient I'homme dans un monde irréel ont
été identifiés dans l'æuvre édifiante de Jérôme Bosch. Plusieurs
commentateurs ont vu dans la scène centrale du Jardin des délices
une construction utopiques avant la lettre. On avait déjà parlé du

" caractère irréel o, des " symboles oniriques ", de " l'état immatériel
du monde o, d'un " paradis empoisonné > pour arriver à la théorie
d'une n utopie terreitre, rêve d'un Éden recréé sur terre "ff. Tout
comme l'utopie, le panneau central du tableau de Bosch semble
représenter une " perversion terriblement intellectuelle >, pour
reprendre la formule de Marcel Brions?. Croyances et attitudes,
pensée et imaginaire spécifiques de la fin du XV" siècle ont trouvé
leur transformation artistique dans le Jq.rdin des déIices. La
concentration signifi ante d'éléments caractéristiques qu'il présuppose
démontre comment les chefs-d'æuvre sont révélateurs des modes de
pensée de leur époque, puisqu'ils deviennent des sortes de réceptacles
ou de creusets où se fond la diversité des aspects qui définissent une
période pour en faire ressortir une image homogène. L'intérêt qu'en
manifeste Marguerite Yourcenar est évident : l'écrivain semble avoir
adopté la même méthode de fondre ensemble divers éléments, cette
méthode de résonance quelque peu alchimique, qui lui permet à la
fois de comprendre l'æuvre de Bosch et de concevoir sa propre façon
de créer.

Cet ercursus parmi les utopiques de la Renaissance ne se
proposait que de mettre en lumière le travail de Marguerite
Yourcenar dans sa volonté de déceler les éléments les plus typiques
de l'époque à reconstruire. Il met en évidence également la justesse
des choix de l'écrivain. Dans L'(Euure au Noir, Marguerite Yourcenar
a su sélectionner et fondre, dans la matière romanesque, les multiples
éléments qu'une peinture du début du XVI" siècle lui oftait. Mais en

s Jean DELUMEAU, op. cit., p. 246, dans une perspective semblable, remarque
I'existence d'un rapport entre le paradis et I'utopie dans I'exégèse biblique : u Le paradis
terrestre devint sous leurs plumes [des commentateurs de la Genèse] un lieu utopique
digne des plus mélancoliques regrets et I'occasion d'évoquer un extraordinaire irréel du
passé,.
e Toutes ces remarques (FRIEDLÂNDER, Altniederlcindische Malerei, V, Berlin, 192? ;
TOLNAI Hieronymus Bosclr, Râle, 1937; 1VERTHEIM AYMËS, Hieronymus Bosch,
Amsterdam,.. 1957; ROBIN, Ambiguïté de Jérôrne Bosch, Gand, 1967 et
REUTERSWARD, Hieronymus Bosch, Uppsala, 1970) sont recensées par R. H.
MARUNISSEN, op. cif., p. 85, 87 et 89.
67 Cité par R. H. MARIJNISSEN, op. cit., p. 85.
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regard de ses idées, de ses professions de foi exprimées autant dans
son æuvre que dans ses entrevues, il serait difficile de croire qu'elle a
embrassé explicitement la vision religieuse et moralisante du péché
suivi de la punition, telle que les érudits I'ont décelée dans Ze Jardin
des déIicesæ. Les plaisirs de la chair deviennent pour l'écrivain le
prétexte du piège où tombent Idelette et les jeunes moines et novices.
La solution adoptée dans le roman sur la ( pieuse fin o dss pauwes
êtres, qui se sont fabriqué l'illusion d'être des Anges, exempts de
péchés et de souffrânces, qui " ne conçoivent ni n'enfantent " (Qft,
p. 751), comme il ressort du dialogue entre Cyprien et Zénon, est
conforme aux faits du tempsse. Il devient presque prévisible qu'ils
fassent connaissance avec l'enfer après avoir essayé le gott du
paradis. La première étape est représentée par les tourments de
l'enfer terrestre, dont les tortionnaires sont d'autres êtres humains.
Le message de bonheur contenu dans toute utopie se mue ainsi dans
son contraire dont la présence invisible menace la perfection de
l'illusion utopique. En fait, on pourrait même voir l'aventure des
Anges comme une sorte d'anti-utopie, car elle contient en germe la
promesse de l'enfer: rappelons à cet égard I'avertissement de Zénon
concernant le danger représenté par le feu. L'eutopie que les Anges
ont tenté d'atteindre n'est plus, à ce moment, qu'un bonheur
éphémère, où déjà le mal et le danger guettent. La solution
romanesque qui s'impose est la découverte des Anges, leur
arrestation et leur condamnation au bûcher.

La mort par le feu était une des peines de prédilection depuis le
Moyen Âge. Sa présence est manifeste dans nombre de peintures de
l'époque. Il suffit de mentionner certaines représentations des plus
suggestives: les enfers de Bosch, celui du volet gauche duJardin des
déIices, ou le paysage au fond du panneau central de La Tentation d.e

saint Antoine (1505-1506, Lisbonne, Museu Nacional de Arte Antiga),
ou encore les détails au fond du Triomphe de Ia Mort de Breughel
(vers 1562-1563, Madrid, Prado). Cette mort était conçue comme une
véritable purification, sans aucune compassion pour les êtres
humains à qui d'atroces souftances étaient infligées.

Cette fin romanesque est vraisemblable, car elle témoigne d'une
persistance des théories médiévales toujours vivantes au XVI" siècle,
qui opposaient la vie des hommes (" vallée de larmes ",,traversée de
tristesses, de craintes, de douleurs) au jardin d'Eden et qui

68 Yoir ibid.
6e Les rnanquernents à la rnorale courante et les résistances aux pouvoirs religieux et
politique étaient punis sévèrement.
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considéraient la vie réelle comme le contraire du paradisæ. La
punition infligée aux Anges, non seulement par des larmes, des
ôraintes ou des douleurs (produites par la torture), mais également
par le feu, celui même qu'annonçait l'Apocalypse, dévoile l'échec de
ieur tentative utopique. Cet échec était, d'ailleurs, prévisible Pour le
fin connaisseur de ion temps que l'écrivain fait de Zénon61' Une
tentative de réactualiser le ( conmencement , de l'histoire de
I'homme, par la création d'un paradis artificiel, trouve son pendant
dans une fin presque apocalyptique dans le feu du bûcheræ. Comme le
montre explicitement Delumeauæ, le sentiment aigu de I'impossible
retour au paradis caractérise, parmi d'autres éléments, les débuts de
la modernité européenne. Ainsi la solution narrative qu'adopte
l'écrivain reflète-t-elle un trait révélateur de la modernité du XVI"
siècle.

La présence d'innombrables éléments renaissants dans L'(Euure
au Noir contribue fortement à créer l'impression de fresque
romanesque, plus facilement décelable dans la structure de la
première partie du roman, conçue selon l'intention de l'auteur comme

" un fond de tableau et une préparation, faits pour nous montrer un
être se détachant peu à peu de la masse des êtrese o. En somme, ,, la
vie errante " de Zénon, telle qu'elle est évoquée dans la première
partie du roman, acquiert les particularités d'une représentation
narratives. L'existence d'un espace de uisibilité, celui à partir duquel
est vue la représentation et dans lequel se trouve situé le spectateur,
demande de faire appel à la problématique essentielle de
I'articulation des éléments de la fresque : elle réclame le déplacement
du spectateur, face à la représentation fragmentée en plusieurs
scènes. Si l'on reprend le concept d'espace de uisibilité pour la
littérature, on constate qu'il implique, en raison de la passivité (dans

60 Jean DELUMEAU, op. cit., p.272-273.
6t Qui plus est, dans un des ouvrages qui lui sont attribués, Zénon Ligre fait même des
( prognostications > sur les temps futurs.
€2 La prévision de Zénon concernant la future punition des Anges, mêlée de compassion
et d'affection, renvoie d'ule certaine façon à la cosmologie stolcienne de son homonyme,
conception dominée par le mythe de la destruction, de la consommation de I'IJnivers par
le feu. Sur la croyance dans la combustion universelle (ekpyrosis) périodique, voir
Mircea ELIADE, op. cit.,p. LO6.
03 Jean DELIIMEAU, op. cit.,p. 176-177.s Marguerite YOIIRCENAR, u Lettre à Mademoiselle S. ,, op. cit., p. 183.
66 Voir Louis MARIN, " Représentation narrative ", Encyclopæd.ia [JniuersaLis, Paris,
1985, t. 1 5, p. 907-909. Nos analyses, concemant la façon dont une fresque littéraire est
lue, se constituent en écho aux réflexions de Louis Marin sur une proposition de définir
la représentation narrative dans les arts visuels.
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le sens d'immobilité physique) du lecteur devant le livre, le
déplacement des scènes décrites par le geste de tourner les pages au
fur et à mesure que la lecture avÉrnce. Dans le cas des représËntations
peintes sur d,es parois qui exigent, du fait de leur immobilité, le
dé.placement du spectateur, c'est ce type de dynamisme qui opèré la
mise en scène visuelle du récit. ce qui rapproche finarement lel deux
types de fresque serait la constitution du Àéns du récit par une * série
de scènes ou de séquences narratives destinées à être vues
successivements o.

Toutefois le contenu d'un roman ne peut pas être réduit à une
suite de scènes : il comporte en plus un élément (ou des éléments)
susceptible(s) de vaincre le statisme de la description et de faire
couler l'action de manière dramatique / dynamique. Dans cette
optique, l'épisode des Anges est vu comme l'élément moteur de
l'action, qui la sous-tend dans les deux dernières parties et qui ofte le
prétexte de la fin, de la " trappe " où finalement Zénon tombera. Ce
personnage accumule la fonction de spectateur dans le roman (comme
observateur) ou de participant aux événements, en tant qu'il est
directement impliqué, ou qu'il l'est par procuration amicale ou
parentale, comme dans les épisodes concernant " La Ca:rière d'Henri-
Maximilien >) ou <( La Mort à Mùnster ". Dans l'épisode des Anges,
Zénon, au début spectateur plus ou moins passif à l'égard de
I'assemblée des Anges, devient ensuite fortement tenté. Même s'il
reste loin des jeux des Anges, il devient u concerné67 ' dans l'histoire.
Les opinions du lecteur sont orientées par celles de Zénon, le récit
étant focalisé sur les savoirs de ce personnage: nous prenons
connaissance des Anges en même temps que lui et nous apprenons les
prévisions qui les concernent et la tentation qu'il éprouve. Zénon
représente ainsi le filtre de lecture de l'épisode. La chute des Anges
et, à la suite, les accusations de Cyprien l'entraînant dans un procès,
il redevient n le protagoniste de sa propre aventure " (OR, p. 783) et
assume son destin. C'est donc par l'épisode des Anges que la diégèse
vainc le statisme qui la caractérisait jusqu'à ce moment-là et est
avancée vers sa fin, cette fin qui devient également " la fin de
Zénon ". D'ici, il faut souligner le rôle de propulseur de l'épisode.

Zénon semble être resté un observateur du monde, sans
s'impliquer, autrement que par des refus ou par des révoltes
solitaires, dans les événements sociaux qui ne concernent ni sa
vocation de médecin, ni son comportement de libre penseur. Ses

66Iôid., p. 908.
6t Le mot est d'Albert Camus.
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voyages, prétexte en cette époque à la découverte d'un pays idéal, lieu
de bonheur ou de plaisance ou de félicité sociale et politique, ne lui
permettent de trouver nulle part le refuge !'u-topia) qui facilite
I'accomplissement de sa tâche, celle d'apporter sa part à la
compréhension du monde et à I'allégement des souftances.

Sur le plan narratif, la mobilité du héros dans I'espace, cette
traversée du monde, tel qu'il était connu ou plutôt parcouru en ce
temps-là, correspond à une constitution de noyaux narratifs, à une
fragmentation des scènes qui composent la première partie de
l'æuwe. Au contraire, le statisme spatial du personnage, installé à
Bruges, permet d'observer de quelle manière les événements
s'enchaînent dans ce qui aurait pu paraître une vie paisible, avec ses
scènes de décor provincial. Grâce à I'introduction de l'épisode des
Anges, centre de I'intrigue, l'écrivain réussit à rendre la dynamique
cachée de tout univers. On ne saurait plus douter de l'importance de
la séquence analysée : elle constitue l'épisode central de la diégèse, et
tel est son rôle, la motivation de sa présence au cæur même du
roman.
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