« LA LIBERTE DIVINE »
ou P’enseignement de deux sages,
le « saint stoique Epictete » et un « ascéte hindou »
dans les Mémoires d’Hadrien
de Marguerite Yourcenar

par Hye-Ok LEE (Paris X)

La liberté est un théme trés cher a Marguerite Yourcenar.
Lorsqu’elle concgoit les Mémoires d’Hadrien, son idée est avant tout de
décrire un homme libre du II° siecle. Hadrien vit & une époque’ ou la
liberté d’esprit semble plus large qu’a la nétre, ce qui n’'empéche que
la question de la liberté soit son principal centre d’intérét. Tout au
long du livre, nous le voyons rechercher la véritable liberté ou une
technique qui permette d’y accéder, non une théorie philosophique de
I’homme libre.

Hadrien est évidemment un homme plein d’ambitions. Cependant,
Pauteur réussit a privilégier dans la quéte de cet homme la liberté
plutdt que le pouvoir. Le début du texte montre Hadrien se préparant,
se construisant pour devenir empereur, faisant converger tous ses
efforts dans ce seul but. Son mariage avec Sabine, la petite-niéce de
Trajan, est un bon exemple de sa volonté d’accéder a la plus haute
fonction : par cette alliance, il s’intégre plus que jamais a la famille
impériale. Avec l'aide de I'impératrice Plotine, il obtient la place de
rédacteur des discours de Trajan, ce qui lui permet d’approcher celui-
ci de fagon plus intime. Depuis son jeune age il réve de devenir
empereur, finalement il réalise son désir lorsque ’empereur Trajan
I’adopte juste avant sa mort, c’est du moins la version officielle. Il faut
souligner qu’il parvient & son but par une voie pacifique, alors qu’il se
disait prét a tout pour succéder a Trajan®. Sous tous les angles
Hadrien apparait comme un homme avide de pouvoir, cependant il
corrige sa propre image en se justifiant dans son discours sur ses

Les références & Mémoires d’Hadrien se rapportent a I'édition des (Buvres romanesques,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1982.

! Selon la célebre expression de I'auteur : « Mais il y a des époques ot la chaussure
déforme moins. Au siécle dont je parle, nous sommes encore trés prés de la libre vérité
du pied nu » (« Carnets de notes des Mémoires d’Hadrien », OR, p. 529.)

20R, p. 358 : « Quoi qu'il fat arrivé, javais toujours été décidé a défendre jusqu'au bout
mes chances impériales, mais 'acte d’adoption simplifiait tout ».
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raisons de désirer le pouvoir. Ce qui frappe le plus, c’est la précision
de sa perspective de liberté. Il annonce qu’il veut la puissance non
pour 'exercer a sa guise, mais parce qu’elle favorise la liberté ; il
affirme qu’il a “cherché la liberté plus que la puissance, et la
puissance seulement parce que, en partie, elle favorisait la liberté”
(OR, p. 318). Derriére son appétit de puissance, surgit tout a coup au
premier plan sa volonté de liberté. Des lors, sa vraie conquéte montre
son vrai visage.

Hadrien, au cours de sa vie, va rencontrer deux sages: l'un,
volontalrement le philosophe st01c1en Eplctete Pautre, par hasard,
un ascete hlndou. Ils possédent chacun “une hberte quasi divine”.
Pourquoi Hadrien les rencontre-t-il ? Quelles sont leurs doctrines et
quelle lecon Hadrien va-t-il en tirer ? Recevra-t-il d’autres formes
d’enseignement que celui de ces deux sages ? Nous allons essayer
d’éclairer ces points.

I. Rencontre avec le philosophe stoicien Epictéte

Epictdte est une figure trés importante dans les Mémoires
d’Hadrien, bien qu’il n’y soit que briévement présent. Il représente la
culture gréco-latine du II° siécle dans sa réflexion sur la liberté. Dans
la scéne de la rencontre entre Hadrien et le philosophe, 'auteur
dévoile ce qu’est la préoccupation majeure du jeune homme en faisant
surgir la liberté par une remarque vive de celui-ci. La liberté semble
la question fondamentale qui le poursuit dés son jeune age, puisque
dans leur unique rencontre, Hadrien exprime la forte impression que
1u1 fait Eplctete par une courte phrase, disant qu’il lui parait en

“possession d’une liberté quasi divine” (OR, p. 398). C’est la seule
lecon positive qu'il tire de cette rencontre, et elle lui semble constituer
I'essentiel des enseignements du philosophe.

Epictéte est une grande figure de la derniére période de la
philosophie stoicienne®, dont I'influence était déja significative avant
l'avénement d’Hadrien et qui régna sur 'empire romain jusqu'a la
disparition de Marc Aurele, Pauteur des célebres Pensées. Epictete
était un affranchi d’Epaphrodlte qui était un affranchi de Néron. Il
naquit aux environs de 50, & la fin du régne de Néron, & Hiérapolis,

3 L ’histoire de I’école stoicienne se divise en trois grandes périodes : I'ancien stoicisme,
le moyen et celui de I'époque impériale. Le fondateur de la doctrine, au II1° siecle av. J.-
C., est Zénon de Cittium (336-264), puis Cléanthe (331-232) et Chrysippe (280-210)
développent I'ancien stoicisme ; pour le moyen stoicisme, au II° siécle av. J.-C.,
Panétius (185-112) et Posidonius (135-51) sont les principaux penseurs ; pour I'époque
impériale, ce sont Sénéque (4 av. J.-C. — 65 ap. J.-C), Epictete (50-130) et Marc Aurgle
(121-180).
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une ville de Phrygle et mourut entre 125 et 130. “Affranchi, on ne sait
quand, il a enseigné 2 Rome. En 94, pense-t-on, lempereur Domitien
chasse péle-méle de Rome, mesaventure penodlque les astrologues et
les philosophes. C'est 11nc1dent qui ameéne Epictete a Nicopolis ou il
s’établit définitivement et ou, suppose-t-on, il mourut™. Cependant,
étant donné les coincidences de vues entre 'empereur Hadrien et
Epictete, on a remis en question l'idée qu Eplctete serait demeuré a
Nicopolis jusqu'a sa mort, et supposé qu’il a séjourné le plus souvent a
Rome dans la derniére partie de sa vie. I'Histoire Auguste affirme que
le philosophe Epictete fut un des amis intimes d’Hadrien®. Gabriel
Germain, dans son livre Epictéte et la spiritualité stoicienne, explique
que si le nom d’Epictete a pu subsister dans les pays du Nord “C’est
grace A un apocryphe Dialogue d’Hadrien et d’Epictéte®, repandu des
le VIII® siécle, parfois traduit du latin dans les langues vulgalres qui
est. resté connu durant tout le Moyen Age et jusqu’en pleine
Renaissance”. Cela confirme qu'il existait réellement un lien tres fort
entre lempereur Hadrien et le philosophe Epictete, tout au moins
dans l'idée qu’on se faisait d’Hadrien.
Cependant, dans les Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar
n’évoque qu'une seule fois leur relation, par rencontre trés breéve chez
le sage, juste avant que celui-ci soit exilé par I'empereur Domitien :

L’austérité, le renoncement, la négation ne m’étaient pas
complétement étrangers : j’y avais mordu, comme on le fait presque
toujours, a vmgt ans. J’avais moins de cet age lorsqu’a Rome, conduit
par un ami, J’étals allé voir le vieil Epictdte dans son taudls de
Suburre, peu de jours avant que Domitien l’exilat. (OR, p. 398)

* Gabriel GERMAIN, Epictéte et la spiritualité stoicienne, Editions du Seuil, 1996, p. 65.
En ce qui concerne la date, Rémy POIGNAULT propose I'an 93 : voir sa theése
L’Antiquité dans Uceuvre de Marguerite Yourcenar : littérature, mythe et histoire,
Bruxelles, coll. Latomus, 1995, vol 2, p. 546.
® Voir Histoire Auguste, Les empereurs romains des Ile et I1le siécles, traduction du latin
par André CHASTAGNOL, Paris, éditions Robert Laffont, 1994, XVI, 10, p. 41 : “Il eut
des rapports de franche amltlé avec les phllosophes Eplctéte et Héhodore [0
% Sur ce point, pour le texte latin, voir Walter SUCHIER, “Die Altercatio Hadriani
Augusti et Epicteti philosophi”, Illinois Studies in Language and Literature, vol 24, 2,
1939, p. 97-168 ; voir aussi dans le méme numéro de cette revue, Lloyd William DALY,
“The Altercatio Hadriani Augusti et Epicteti philosophi and the question-and-answer
dialogue”, p.3-94. Pour le texte en francais, voir Jean-Baptiste MORVAN DE
BELLEGARDE, “VI. Dialogue entre 'Empereur Hadrien et le philosophe Epictete”, La
Vie et les fables d’Esope, avec des réflexions morales en Frangois et en Allemand,
auxquelles on a joint les plus beaux traits de morale choisis des anciens philosophes,
dont on trouvera la liste sur la page suivante, Strasbourg, Amand Kénig, 1758, p. 378-
397.
7 Gabriel GERMAIN, Epictéte et la spiritualité stoicienne, op. cit., 1996, p. 163.
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On sait que lauteur des Mémoires d’Hadrien a fait un travail
d’historien pour reconstruire le personnage de 'empereur, qu’elle
connaissait bien les textes plus ou moins fiables relatant son histoire.
Si elle a fait le choix de réduire a 'extréme dans son ouvrage les liens
entre Epictete et Hadrien, c’est sans doute dans une intention précise.
I1 semble qu’elle ait désiré montrer que le stoicisme ne satisfaisait pas
completement Hadrien dans sa recherche de la liberté. Sa critique
d’Epictete le montre bien.

Hadrien ne donne pas exactement son 4ge, mais les informations
historiques concernant Epictéte permettent de supposer qu’il avait
lors de leur rencontre entre dix-sept et dix-huit ans. Il est a souligner
qu’a cet age, il fait déja preuve d’esprit critique a 'égard du plus
grand philosophe de son époque, puisqu’il I'admire et 'estime
hautement, mais voit également le danger de toute forme de
renonciation pour atteindre a cette “liberté quasi divine”. Néanmoins,
son admiration reste secrétement en lui, comme en témoigne le fait
qu’il le compare beaucoup plus tard avec le sage hindou, autre figure
marquante, qu’il rencontre dans le camp d’Osroés. Hadrien, comme
Marguerite Yourcenar, n’adhére pas totalement au stoicisme, mais il
en est marqué, et nous voyons des échos de la philosophie stoicienne
dans tout le texte. C'est pourquoi nous voudrions souligner I'influence
d’Epictete, afin de mettre en évidence son empreinte dans la
philosophie politique d’Hadrien ainsi que dans sa vie privée. Mais tout
d’abord, nous allons tacher de définir la nature de la liberté chez le
sage stoicien.

Epictéte et la liberté

Nous voudrions comprendre ici pour quelle raison Hadrien qualifie
de “divine” la liberté du philosophe.

La liberté pour Epictete “consiste a vouloir que les choses arrivent,
non comme il le souhaite, mais comme elles viennent™®. Sa volonté et
celle de Dieu sont ici en parfait accord, puisqu’il “ne désire rien de
plus que ce que Dieu désire™. Le philosophe résume sa conception de
la liberté par une phrase décisive : “Si tu veux, tu es libre [...], tout
arrivera a la fois selon ta volonté et selon celle de Dieu”. La liberté
consiste a comprendre la providence et a s’y identifier. Nous touchons
l1a un point fondamental : pour comprendre sa liberté, il faut prendre

8 Madeleine BOUSSUGES, Marguerite Yourcenar. Sagesse et Mystique, Grenoble,
Edition des Cahiers de I'Alpe, 1987, p. 139.

® BPICTETE, Entretiens, texte établi et traduit par Joseph SOUILHE avec la
collaboration d’Amand JAGU, Gallimard, 1999, Livre II, chapitre XVII, 22, p. 149.

9 1bid., Livre I, chapitre XVI, 28, p. 58.
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conscience de sa parenté avec Dieu'’. Quel est le Dieu d’Epictéte ?
Ecoutons son enseignement: “il y a un Dieu et qui exerce sa
Providence sur l'univers; il est impossible de lui cacher non
seulement ses actions, mais méme ses intentions ou ses pensées.
Ensuite, il faut apprendre ce que sont ces dieux”*2

Selon Amand Jagu, le Dieu d’Epictate est comme celui des stoiciens
primitifs, Zénon et Chrysippe : “Epictete professe le Panthéisme et le
polythéisme™ [...] En effet Dieu n’est autre que le feu primordial, et
celui-ci étant matériel, Dieu est matériel lui aussi, c’est le Panthéisme
matérialiste. Mais au lieu d’étre considéré en lui-méme, le feu
primordial peut 1’6tre dans son action a travers le monde, et, cette
action étant multiple et changeante, nous pouvons retrouver tous les
dieux de la religion populaire””. Cependant, la lecture des Dialogues
de Platon aurait permis a Epictete de corriger 1’étroitesse et le
matérialisme du stoicisme, de sorte qu’il “se laisse plus souvent
emporter par son ardente piété qui lui fait oublier le panthéisme de
son école et s’adresser A Dieu comme a un étre personnel”. Par
conséquent, il accorde a son Dieu spiritualité et immatérialité, comme
“intelligence, science, droite raison™", et s’oriente vers la conception
d’un Dieu transcendant. Selon A. Jagu, il dépasse Platon par “les
relations qu’il établit entre 'homme et Dieu, les prieres qu’il lui fait
adresser ou qu’il lui adresse lui-méme suggerent qu’il s’est élevé
jusqu’a Iidée d’un Dieu personnel””. Il est vrai qu'Epictete va plus
loin que Platon dans la conception d’un Dieu transcendant et
personnel : “Non seulement Dieu se détache du monde qu’il gouverne
et organise ; non seulement il domine les hommes et tous les étres

' Gabriel GERMAIN dans son livre, Epictete et la spiritualité stoicienne, op. cit.,
s’exprime dans le méme esprit sur le rapport étroit entre la notion de la liberté et Dieu
chez Epictete : “Le grand point a gagner, pour qui enseigne la sagesse dans la
perspective d’Epictdte, cest d’amener ’'homme 2 s’identifier 4 Dieu par la volonté. La
liberté consiste a vouloir ce que Dieu veut, tout ce qu'il veut, et rien d’autre” (p. 112).

2 EPICTRTE, Entretiens, op. cit., Livre 11, chapitre XIV, 11-12, p. 138.

13 Fpictate méle Dieu et les dieux dans le méme texte, de sorte qu’on peut se demander
s'il est monothéiste ou polythéiste. Jean-Josl DUHOT, dans son livre Epictéte et la
sagesse stoicienne, Bayard éditions, 1996, p. 87, éclaire cette question. Selon lui, “le
conflit du monothéisme et du polythéisme n’a donc pas lieu d’étre dans le stoicisme.
Dans l'univers du Portique, tout se raméne a 'unité, et le principe de I'unité est Dieu
qui tient ensemble toutes les parties du monde pour en faire un tout cohérent et
harmonieux. Ainsi présent en toute chose, Dieu se déploie dans la diversité de son
action. [...] La multiplicité et I'unité divine sont deux faces d’une méme réalité, de sorte
que les stoiciens parlent indifféremment de Dieu ou des dieux”.

4 Amand JAGU, Epictéte et Platon, essai sur les relations du Stoicisme et du Platonisme
a propos de la Morale des Entretiens, Paris, J. Vrin, 1946, p. 119.

5 Ibid., p. 120.

8 GPICTETE, Entretiens, op. cit., Livre II, chapitre VIII, 3, p. 118.

7 Amand JAGU, op. cit., p. 130.
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vivants qu’il a créés, mais il posséde des perfections qui ne peuvent
appartenir qu'a un étre personnel””®. En conclusion, le Dieu d’ Epictete
“yit en société avec les hommes et [...] dlspose toute chose dans
l'univers en leur faveur. La fin de 'homme n’est plus de s’assimiler a
Dieu par une ascése intellectuelle, mais par lacceptatlon cordiale de
sa volonté manifestée dans les événements extérieurs™”

La liberté chez Epictete a un lien tres étroit avec Dleu Si Hadrien
dit sa liberté “divine”, c’est justement qu’il tient compte de ce lien. Par
ailleurs, Epictete ne cr01t pas a 'immortalité ni a 'éventuelle survie
de léme individuelle ; cette question ne le préoccupe pas, tandis
qu'Hadrien spécule, s'interroge sur le monde de I'au-dela comme un
sage :

Quelques années plus tard, la mort allait devenir l’'objet de ma
contemplation constante, la pensée a laquelle je donnais toutes celles
des forces de mon esprit que n’absorbait pas I'Etat. Et qui dit mort dit
aussi le monde mystérieux auquel il se peut quon accede par elle.
Apres tant de réflexions et d’expériences parfois condamnables, jignore
encore ce qui se passe derriére cette tenture noire. (OR, p. 403)

Epictéte dans la philosophie politique d’Hadrien

Sur le plan politique, Epictete influence la perspective de la
philosophie politique d’Hadrien, qui veut étendre I’humanisme
universel et I'universalisme dans 'ensemble de la législation romaine.
Laccuell au sénat des Grecs d’Orient prouve 1’1mportance de son
“souci d’universalisme”®. Epictate souligne la notion de service public,
et Hadrien est “le premier a organiser d’une facon fonctionnelle les
bureaux d’empire™!. Dans les Mémoires d’Hadrien, nous ne voyons
pas le détail de cette organisation comme telle, mais 'empereur nous
laisse voir ses vastes perspectives d’avenir et exprime son
contentement de pouvoir réorganiser le monde : “Et je remerciais les
dieux, puisqu’ils m’avaient accordé de vivre & une époque ou la tache
qui m’était échue consistait a réorganiser prudemment un monde [...]”
(OR, p. 372). L’universalisme a tendance égalitaire découle de
I'influence de la doctrine stoicienne basée sur la loi de la nature, sur la
conception de la raison universelle : “Les étres vivants ont donc des
leur naissance la possibilité de distinguer ce qui est conforme a leur

¥ Ibid., p. 123.

1 Ibid., p. 131.

2 Alain MICHEL, La Philosophie politique & Rome d’Auguste & Marc Auréle, Paris,
Armand Colin, 1969, p. 58.

2 Ibid.
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nature et ce qui s’y oppose [...] Mais d’un autre c6té comme la nature
et la raison ne font quun, puisque @ioic et Aéyoc sont synonymes, la
tendance, puisqu’elle est naturelle, est essentiellement rationnelle
[...J2. Selon la philosophie du Portique, tous les hommes sont égaux,
parce que la raison les concerne tous ; chacun a le méme droit, et
I’homme se comporte conformément 2 la raison. Epictete, parlant de
Pégalité des &tres, dit : “Esclave, ne veux-tu pas supporter ton frere,
qui a Zeus pour ancétre, qui, comme un fils, est né des mémes germes
que toi et qui est de la méme descendance céleste ? [...] Ne te
rappelleras-tu pas qui tu es et & qui tu commandes ? A des membres
de la famille, & des fréres par nature, & des fils de Zeus ?”% La patrie
des stoiciens est le monde, ils se considérent eux-mémes comme
cosmopolites. De ce fait, ils pronent 'amour fraternel, la charité et la
générosité. Selon la loi romaine, les peuples non romains, les esclaves,
les femmes et les enfants ont une position inférieure a celle des
hommes libres et citoyens romains, mais les stoiciens réclament
I’égalité de tous devant la loi. Une fois que le stoicisme eut trouvé une
place stable dans ’empire romain, la conception de la loi commenca a
changer. Porté par ce courant de pensée, 'empereur Hadrien réforme
la loi** pour améliorer la condition humaine, plus particuliérement
celle des femmes et celle des esclaves. Ainsi, les esclaves ont en partie
acces a la dignité humaine ; ils ne peuvent plus étre punis sans raison
par leurs maitres®. Les femmes obtiennent plus de droits
économiques et plus de liberté ; Hadrien accorde “a la femme une
liberté accrue d’administrer sa fortune, de tester ou d’hériter. [I1]
insist[e] pour qu’aucune fille ne fiit mariée sans son consentement”
(OR, p. 376). La réforme d’Hadrien est fondée sur I'idée stoicienne du
droit égal et universel, qui suppose que tout homme partage la raison
universelle. Hadrien fait graver trois beaux mots sur les monnaies de
son régne : Humanitas, Felicitas, Libertas (OR, p. 372). Cette belle
inspiration ne vient-elle pas de ’enseignement d’Epictete quil a
cotoyé ?

Dans l'art de gouverner, Hadrien apparait stoicien®. Il développe
son projet de paix en remettant de l'ordre dans l’empire. Pour

2 Jean BRUN, Le stoicisme, PUF, 1985, p. 93-94.

23 BWPICTETE, Entretiens, op. cit., Livre I, chapitre XIII, 3-4, p. 50. Voir un autre extrait
dans le méme esprit : Livre I, chapitre III, 1-6, p. 20 : “[...] cette vérité que nous venons
tous en dernier ressort de Dieu et que Dieu est le pere des hommes et des dieux [...]”.
 Sur ce point, voir la thése de Rémy POIGNAULT, L’Antiquité dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, op. cit., “chapitre III, La loi : vers plus de justice”, p. 824-835.

% Voir OR, p. 375. Hadrien ordonne de respecter le lien filial lorsqu’on vend des
esclaves et se montre trés sensible aux injustices commises & I'encontre des esclaves.

2 Hadrien sait équilibrer le renoncement stoicien et le plaisir épicurien. Il connait une
forme d’ascése, mais préfere choisir le plaisir de la chair dans sa vie privée.
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maintenir la paix aux frontiéres, il prescrit a son armée la disciplina
Augusta, la vigueur et la rigueur stoiciennes. Pour lui, toute forme
d’ascese est bonne a pratiquer a condition qu’elle soit pragmatique et
suivie avec juste mesure. Dans l'esprit stoicien, il “envisage I’Empire
comme un organisme ou chaque chose a sa place, chaque étre sa
fonction pour contribuer a la vie et a I’équilibre du Tout. Cette santé

du monde, il la nomme beauté et s’en estime responsable”.

Hadrien et la philosophie d’exercice d’Epictéte

On sait qu’Hadrien ne désire pas imposer la rigidité du stoicisme a
tous les aspects de sa vie. Il critique “toute doctrine qui enferme la
liberté de l'individu dans un systéme de pensée”®. Cependant, comme
nous l'avons vu, il est stoicien en politique, et nous retrouvons des
échos de 'enseignement d’Epicteéte dans toute sa pensée. Hadrien,
comme Yourcenar, pratique l’éclectisme, marque d’'une grande
intelligence, sa sagesse et son ouverture d’esprit. Il avoue qu’ “il [lui a]
toujours déplu d’adhérer totalement & un systéme” (OR, p. 294). Mais
il sait tolérer d’autres cultures et en adopter certains éléments : “Il y a
plus d’'une sagesse, et toutes sont nécessaires au monde ; il n’est pas
mauvais qu’elles alternent” (OR, p. 497).

C’est avec le méme discernement qu'Hadrien sait choisir les bons
enseignements d’Epictete. Pour le philosophe il importe de savoir
utiliser ses facultés en différentes circonstances :

Allons, toi aussi, de cela prends conscience, considere les facultés que
tu possedes, et cela fait, dis : « Maintenant, Zeus, place-moi dans les
circonstances qui te plairont. Pour moi, j’ai I’équipement que tu m’as
fourni et les ressources nécessaires pour me distinguer moi-méme par
le moyen des événements. » (Entretiens, Livre I, chapitre VI, 37, p. 29)

Et Hadrien, comme Epictete, souligne la nécessité de prendre
conscience de ses propres vertus et de les cultiver :

Notre grande erreur est d’essayer d’obtenir de chacun en particulier les
vertus qu’il n’a pas, et de négliger de cultiver celles qu’il posséde. (OR,
p. 317)

" Catherine BOUTTIER-COUQUEBERG, “Les maitres de Marguerite : Epicure ou
Epictete ?”, Analyse et réflexion sur Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien,
lécriture de soi, Paris, Ellipses-Marketing, 1996, p. 13.

% Henriette LEVILLAIN, Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar, Gallimard,
coll. Foliotheque, 1992, p. 122.
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Une autre lecon du philosophe se retrouve dans la discipline
d’Hadrien. Epictéte enseigne un formidable exercice pour se vaincre
soi-méme ; il s’agit, pour atteindre une parfaite maitrise de soi, de
travailler principalement sur les tendances difficiles & contréler :

Je suis incliné au plaisir : je me précipiterai dans la direction opposée,
et cela avec exces, pour m’exercer. Je suis porté a éviter le travail :
Jjentrainerai et j’exercerai mes représentations a cette fin que
laversion pour toute chose de ce genre vienne a cesser. Quel est, en
effet, ’homme qui s’exerce ? C’est celui qui s’applique 2 ne rien désirer
et & n’avoir d’aversion que pour des choses qui dépendent de nous, et
s’y applique principalement dans des matiéres difficiles & maitriser.
(Entretiens, Livre I1I chapitre XII, 7-8, p. 217-218)

La discipline d’Hadrien n’étonne pas quand on sait la méthode du
philosophe, et qu’il la met scrupuleusement en pratique pour se
vaincre sur des matiéres qui luil répugnent. Mais il ne s’en tient pas
13, il innove dans la méthode, il dépasse le stade de la maitrise et va
jusqu’a éprouver du plaisir dans ces matiéres mornes :

Les plus mornes travaux s’exécutaient sans peine pour peu qu’il me
plat de m’en éprendre. Dés qu'un objet me répugnait, jen faisais un
sujet d’études ; je me forgais adroitement a en tirer un motif de joie. En
face d’une occurrence imprévue ou quasi désespérée, d'une embuscade
ou d’une tempéte en mer, [...] je m’appliquais a faire féte au hasard, a
jouir de ce qu’il m’apportait d’inattendu, et 'embuscade ou la tempéte
s’'intégraient sans heurt dans mes plans ou dans mes songes. (OR,
p- 319)

Hadrien, citant ici le nom d’Epictete, indique que sa propre pratique
est liée a ’enseignement du philosophe ; néanmoins, il montre qu’il
prend ses distances par rapport a la théorie pour privilégier la
pratique :

Si le spectacle m’écceurait, l'effort de I'endurer m’était un exercice plus
valable que la lecture d’Epictéte. (OR, p. 367)

Nous avons essayé de mettre en lumiére l'influence d’Epictéte sur
Hadrien. Ce dernier rejette la doctrine primordiale de la liberté
développée par le philosophe, parce qu’elle est liée au total
renoncement des choses et que «rien, pour [lui], n’[est] plus
dangereusement facile que de renoncer » (OR, p. 398). Pour Epictéte,
la liberté est étroitement liée au divin, et son lien a celui-ci est
strictement individuel. Hadrien, lui, a une conception plus large de
son rapport avec le divin: il veut le seconder «dans son effort
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d’informer et d’ordonner un monde » (ibid.), il s'imagine comme la
« providence incarnée » (OR, p. 399) pour une partie de 'humanité.
S’il écarte donc une part fondamentale de la doctrine d’Epictete, il
adopte librement et sans en préciser la source ses enseignements
secondaires. Sur le plan de 1a modalité, Marguerite Yourcenar crée un
personnage fictif, un sage hindou, pour détourner le regard d'Hadrien
et lui offrir une nouvelle perspective sur la liberté par le biais d'une
autre culture que la sienne.

II. Rencontre avec un sage hindou

Si Epictete représente le monde gréco-latin dans sa réflexion sur la
liberté, le sage hindou représente la fagon de penser de I'Orient. Il est
trés significatif de voir Marguerite Yourcenar mettre sur le méme
plan ces deux tendances différentes.

Dans les Mémoires d’Hadrien, j’ai essayé naguere de confronter ces
deux familles humaines, d’'une part ’ascéte hindou ivre d’absolu et ce
saint stoique que fut Epictéte, de 'autre I'empereur sceptique et
pragmatique, mais préoccupé d’'un idéal d’humanitas, et de montrer
qu'a un certain niveau le contraste se fond secrétement dans ’accord.”

Sur le plan de Pascése, les deux sages se rejoignent. Dans le peu de
description consacrée au “saint stoique”, Hadrien montre la pauvreté
d’Epictete, sa vie d’ascése volontaire, a travers quelques objets : “cette
paillasse, cette lampe de terre cuite, cette cuillére de bois dans un
vase d’argile, simples outils d’'une vie pure” (OR, p. 398). Lors de la
rencontre avec le sage hindou, comme lors de celle avec Epictete,
Hadrien ne cache pas son émerveillement devant le total détachement
des biens matériels et de soi. Cependant, la particularité de ’hindou
est de s’unir 4 son dieu en se donnant volontairement la mort :

Ce brahmane était arrivé a ’état ol rien, sauf son corps, ne le séparait
plus du dieu intangible, sans substance et sans forme, auquel il voulait
s’unir : il avait décidé de se brler vif le lendemain. (OR, p. 397)

Hadrien explique un peu plus clairement ce qu’est le dieu
intangible du brahmane : “Il avait écarté les choses, les &tres, puis soi-
méme, comme autant de vétements qui lui cachaient cette présence
unique, ce centre invisible et vide qu’il préférait a tout” (OR, p. 398).
Ce centre invisible et vide s’appelle le Nirvana, c’est I'état de I'ultime

2 “Marguerite Yourcenar répond au questionnaire Marcel Proust”, paru primitivement
dans Livres de France (mai 1964), cité dans Jean BLOT, Marguerite Yourcenar,
Seghers, 1980, p. 168.
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liberté. La liberté d’Epictéte trouve son vrai sens dans la complete
soumission a la Providence, c’est-a-dire au destin®, tandis que, chez le
sage hindou, la liberté consiste justement a briser le lien du destin,
c’est-a-dire a rompre avec le karma®, pour parvenir a un état ou il n’y
a plus de mouvement perpétuel, ot cesse la répétition de la vie et de
la mort par la voie de la réincarnation. Marguerite Yourcenar dit ce
qu’est le karma selon la sagesse Zen dans La Voix des choses® : “Le
Karma de la naissance et de la mort consiste a désirer le Nirvana”
(VC, p. 82). C’est ainsi que la conception de la liberté du sage hindou
se présente un peu différemment de celle d’Epictete. Le Nirvana est
aussi un état ou tout désir humain s’éteint et ol ne se trouve aucune
source possible qui puisse provoquer le karma ; en conséquence de
quoi '’homme “échappe a la fatalité du devenir”®, il ne reviendra plus
jamais sur terre pour souffrir. Cette croyance est commune 2
Phindouisme et au bouddhisme. Pour les adeptes de ces religions, le
passé, le présent et le futur font un seul bloc, la vie étant une illusion.
Hadrien semble avoir appris ces notions primordiales au camp
d’Osroes, de sorte qu’il peut comprendre ’acte du brahmane :

Je compris que ses méditations 'induisaient a croire que 'univers tout
entier n’est qu'un tissu d’illusions et d’erreurs: l'austérité, le
renoncement, la mort, étaient pour lui le seul moyen d’échapper a ce
flot changeant des choses [...]. (OR, p. 397)

30 Cité dans Noél AUJOULAT, Le néo-platonisme alexandrin, Hiéroclés d’Alexandrie :
filiations intellectuelles et spirituelles d’un néo-platonicien du V* siécle, Leiden, Brill,
1986, p. 299 : “La vraie doctrine stoicienne consistait en fait a identifier le Destin et la
Providence. La seule liberté laissée a 'homme était de consentir de bon gré a un sort
qui ne dépendait pas de lui”. Sans véritable succes, les stoiciens ont voulu résoudre les
deux notions antinomiques, celles de liberté et de destin, intégrant la liberté de
I’homme dans son destin, ce qui laisse finalement a la liberté peu d’espoir.

31 Le karma est le nom d’une loi de nécessité, commune a I'hindouisme et au
bouddhisme. Le mot «karma » se traduit par «ceuvre », «action », «destinée »
(conséquence inéluctable d’actes accomplis dans une existence antérieure), « produit »,
« effet », ete. C’est le principe de conservation de 'énergie éthique, selon lequel rien
n’arrive par caprice ou par accident dans le monde moral : on récolte ce qu’on a semé.
Que ce soit le bien ou le mal qu’on séme, on en obtient le fruit correspondant : aucune
sanction n’est due au hasard dans le monde moral. Toute ceuvre ou tout acte humain,
bon ou mauvais, laisse une trace ; et celle-ci détermine le devenir de ’'homme dans sa
future existence et constitue le destin de son étre. Pour de plus amples explications sur
le karma, voir notre these, Liberté et Destin dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar,
Université de Paris X, 2001.

3 Textes recueillis par Marguerite Yourcenar, Gallimard, 1988. Cf. “Quoi qu’il en soit,
jai tenté de décrire ici ce matin sans ombre. Nirvana est Samsara” (Source II, Paris,
Gallimard, 1999, p. 275). « Samsara » est a l'origine le mot sanscrit qui signifie la
transmigration, c’est-a-dire la suite des existences.

33 Henri ARVON, Le Bouddhisme, PUF, 1995, p. 44.

81



Hye-Ok Lee

La mort donc n’inspire au sage hindou ni peur ni tristesse. Il en va
d’ailleurs de méme pour ses disciples, qui ne montreront aucun signe
de regret a la disparition de leur maitre sur le bacher. Cette
cérémonie provoque d’abord une longue réflexion chez Hadrien, qui
consacre une nuit entiere & méditer sur acte du sage. Ensuite, cette
rencontre s'avére marquer un tournant dans sa vie : c’est le “début du
cheminement mystique de 'Empereur”. Dix-huit mois plus tard, il se
fait initier aux mystéres d’Eleusis, par quoi il montre qu’il s'intéresse
au monde de I'au-dela. Juste aprés son initiation éleusiaque, Hadrien
nous livre une méditation sur la vie d’une profondeur insondable,
dans laquelle il parvient a faire fusionner le bien et le mal, le vrai et le
faux. Sa compréhension de la vie humaine ou du “sort humain”
s’appuie sur “une autre spheére”, cependant elle a une couleur
orientale. Ce texte, qui peut étre lu comme une manifestation de la
profondeur de la culture d’Hadrien, est aussi le moment ou l'auteur
donne sa propre vision de ce parcours métaphysique :

J’avais entendu les dissonances se résoudre en accord ; j’avais pour un
instant pris appui sur une autre sphére, contemplé de loin, mais aussi
de tout pres, cette procession humaine et divine ol j’avais ma place, ce
monde ol la douleur existe encore, mais non plus l'erreur. Le sort
humain, ce vague tracé dans lequel I'ceil le moins exercé reconnaft tant
de fautes, scintillait comme les dessins du ciel. (OR, p. 400)

Apres avoir traversé l'initiation éleusiaque, il parvient a tirer la lecon
de sa rencontre avec le sage hindou, a savoir que méme si la douleur
existe toujours dans ce monde, il n’y a plus de place pour le trouble ou
les erreurs dont “I'eeil le moins exercé” accable le sort humain. Il
semble que le mot “erreur” ait provoqué chez Marguerite Yourcenar
une association d’idées qu’elle doit a la pensée bouddhique : la douleur
ne compterait pas parmi les erreurs du destin, mais serait la juste
conséquence d’un acte immoral.. Quoique la référence soit
explicitement grecque et qu’il ne soit pas question du karma, Hadrien
semble saisir, implicitement, dans sa maniére méme d’appréhender le
monde et de s’y situer, ce qui articule la liberté et le destin pour les
Orientaux. La loi du karma enferme ’homme dans le déterminisme,
mais l'étre restant le sujet de sa libre volonté peut dépasser son
karma : c’est le mystere de cette croyance. Hadrien trouve ici ce qu’il
cherchait depuis longtemps, “une technique”, afin que la volonté
s’articule au destin et qu’ils aillent dans le méme sens :

# Madeleine BOUSSUGES, “Valeur esthétique et valeur mystique de « La nuit dans le
désert de Syrie », extrait de Mémoires d’Hadrien ”, Marguerite Yourcenar et l'art. L'art
de Marguerite Yourcenar, SIEY, 1991, p. 339.
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Ce qui m’intéressait n’était pas une philosophie de ’homme libre (tous
ceux qui s’y essayent m’ennuyérent) mais une technique ; je voulais
trouver la charnidre oll notre volonté s’articule au destin, ou la
discipline seconde, au lieu de la freiner, la nature. (OR, p. 318)

Par la loi du karma, la volonté humaine s’articule au destin, dans
les religions orientales qui partagent ce principe. Le taoisme, ignorant
cette loi, s’écarte de celles-ci ; il considére, comme le stoicisme, que
’homme est conforme a la nature. La différence entre les deux
doctrines, c’est la gaieté du taoiste face au destin. La loi du karma
permet a 'homme de devenir maitre de son destin a condition qu’il
suive la discipline dans une juste mesure. On comprend trés bien
I’étonnement et la joie d’Hadrien lors de sa rencontre avec le
brahmane, quand il découvre une loi qui s’adapte a sa conception de la
liberté et du destin. Mais on se demande si ce sage pratique la religion
hindoue ou bouddhique. Car, par la suite, Marguerite Yourcenar
glisse les huit sources des maux® selon le bouddhisme dans la
spéculation d’Hadrien, et le fait vivre et raisonner dans la perspective
bouddhique® :

Quand on aura allégé le plus possible les servitudes inutiles, évité les
malheurs non nécessaires, il restera toujours, pour tenir en haleine les
vertus héroiques de ’homme, la longue série des maux véritables, la
mort, la vieillesse, les maladies non guérissables, 'amour non partagé,
P’amitié rejetée ou trahie, la médiocrité d’'une vie moins vaste que nos
projets et plus terne que nos songes : tous les malheurs causés par la
divine nature des choses. (OR, 373)

Ici, “la divine nature” se précise sous I’éclairage bouddhique : elle n’a
pas d’autre loi que celle du karma. Néanmoins, on ignore totalement
si ce sage hindou est bouddhiste. Seule la méditation bouddhique
d’Hadrien rend plausible une telle hypothése — et aussi le fait que
Pauteur en appelle parfois a la culture générale du lecteur, par
exemple, quand elle écrit “un ascéte hindou™’ plutdt que d’annoncer
directement le Bouddha dans Archives du Nord.

3% La naissance, la vieillesse, la maladie, la mort, la séparation de ceux qu'on aime, la
rencontre d'un étre ennemi, 'impuissance a obtenir ce que l'on cherche, et les cing
agrégats de structures du moi (le conflit entre le corps, les sensations, les perceptions
du monde extérieur, le vouloir et la conscience).

% Sur ce point, voir le commentaire de C. Frederick FARRELL Jr. et Edith R.
FARRELL dans leur article, qui recoupe notre point de vue et corrobore notre analyse :
“Hadrien et Zénon sur la voie bouddhique”, Roman, Histoire et Mythe dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1995, p. 155-165.

* Archives du Nord, EM, p. 966.
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Malgré toute son admiration pour le sage oriental, Hadrien garde
un regard critique sur lui, comme sur Epictéte. Cette vision de la vie
ne lui convient pas, car elle exige trop de renoncements, mais il en tire
une lecon a son profit : “J’avais beaucoup a apprendre de ces purs
fanatiques, mais a condition de détourner de son sens la lecon qu’ils
m’offraient” (OR, p. 398).

Chez Hadrien, la réflexion sur la liberté précede 'expérience réelle
de la fatalité humaine qui lui permettra de réaliser sa libération.
Avant de rencontrer les deux sages, sa vraie conquéte semble plus un
désir de liberté que la liberté elle-méme. Par ses contacts avec les
sages, Hadrien donne peu a peu une forme concrete a la liberté. Avec
Epictete, il réagit de facon négative : il a du mal a accepter tous les
renoncements imposés. Mais d’un autre coté, il voit chez lui une forme
de liberté liée a la soumission complete a la Providence, au destin. Par
le sage brahmane, Hadrien découvre un autre univers, une conception
de la liberté tout a fait autre que celle de 'enseignement stoicien : elle
est liée a la loi du karma et trace la perspective du Nirvana comme
ultime état de liberté. L’intervention de l’auteur est ici assez
ingénieuse, car elle donne une couleur orientale a la spéculation
d’Hadrien. Sur ce point, I'auteur et son personnage vont dans le méme
sens dans la quéte mystique. Des enseignements qu’il a regus,
comment Hadrien construit-il son propre univers ? A la mort de son
favori Antinoiis, il semble suivre divers chemins pour se libérer du
poids de la tristesse et de la culpabilité. Il cherche la libération a
travers diverses formes d’esthétiques et d’approches spirituelles : le
culte d’Antinotis, la naissance d’Antinoé, 'art, la philosophie et la
religion. Malgré tous ces recours, il ne parvient pas a se libérer
totalement du poids de son destin. C’est seulement & sa propre mort,
apres avoir traversé toutes les épreuves, les tourbillons du désir de
suicide, qu'Hadrien se libére entierement. Il adopte simultanément les
deux enseignements qu’il a regus sur la liberté : I'un se refléte dans
son attitude stoique face au mal qui le tue, qu’il supporte comme
Epicteéte supportait sans une plainte la torture infligée par son
maitre ; 'autre se traduit par son interrogation sur 'ame et sur la
mort. Il croit reconnaitre en lui “le soubassement indestructible, le tuf
éternel” (OR, p. 511), et en définitive, la mort lui apparait comme “un
départ” (ibid.): “Cette force qui fut moi semble encore capable
d’instrumenter plusieurs autres vies, de soulever des mondes. Si
quelques siécles venaient par miracle s’ajouter au peu de jours qui me
restent, je referais les mémes choses, et jusqu’aux mémes erreurs, je
fréquenterais les mémes Olympes et les mémes Enfers” (ibid.). La
mort est une sortie pour lui, et non une fin. C’est ainsi que Marguerite
Yourcenar enveloppe d'une ambiance mystique la mort de ses héros.
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