
.. LA LIBERTÉ DTVINE "
ou ltenseignement de deux sages,

le .. saint stoïque Epictète " et un .. ascète hindou ''
dans les Mérnoires d'Hadrien

de Marguerite Yourcenar

par Hye-Ok LEE (Paris X)

La liberté est un thème très cher à Marguerite Yourcenar.
Lorsqu'elle conçoit les Mérnoires d'Hadrien, son idée est avant tout de
décrire un homme libre du II" siècle. Hadrien vit à une époquer où la
liberté d'esprit semble plus large qu'à la nôtre, ce qui n'empêche que
la question de la liberté soit son principal centre d'intérêt. Tout au
long du liwe, nous le voyons rechercher la véritable liberté ou une
technique qui permette d'y accéder, non une théorie philosophique de
I'homme libre.

Hadrien est évidemment un homme plein d'ambitions. Cependant,
l'auteur réussit à privilégier dans la quête de cet homme la liberté
plutôt que le pouvoir. Le début du texte montre Hadrien se préparant,
se construisant pour devenir empereur, faisant converger tous ses
efforts dans ce seul but. Son mariage avec Sabine, la petite-nièce de
Trajan, est un bon exemple de sa volonté d'accéder à la plus haute
fonction : par cette alliance, il s'intègre plus que jamais à la famille
impériale. Avec I'aide de I'impératrice Plotine, il obtient la place de
rédacteur des discours de Tlajan, ce qui lui permet d'approcher celui-
ci de façon plus intime. Depuis son jeune âge il rêve de devenir
empereur, finalement il réalise son désir lorsque I'empereur Trajan
l'adopte juste avant sa mort, c'est du moins la version officielle. Il faut
souligner qu'il parvient à son but par une voie pacifique, alors qu'il se
disait prêt à tout pour succéder à Trajan2. Sous tous les angles
Hadrien apparaît comme un homme avide de pouvoir, cependant il
corrige sa propre image en se justifiant dans son discours sur ses

Les références à Mémoires d'Hadrien se rapportent à l'édition d.es (Euures ronlanesques,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982.
t Selon la célèbre expression de I'auteur : o Mais il y a des époques où la chaussure
déforrne moins. Au siècle dont je parle, nous solnmes encore très près de la libre vérité
dn pied nu , (( Carnets de notes <les Mémoires d'Had.rien ", OR,p.529.)
' OR, p.358 : . Quoi qu'il frt arrivé, j'avais toujours été décidé à défendre jusqu'au bout
mes chances impériales, mais I'acte d'adoption simplifrait tout ".
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raisons de désirer Ie pouvoir. Ce qui frappe le plus, c'est la précision
de sa perspective de liberté. Il annonce qu'il veut la puissance non
pour I'exercer à sa guise, mais parce qu'elle favorise la liberté ; il
affirme qu'il a "cherché la liberté plus que la puissance, et la
puissance seulement parce que, en partie, elle favorisait la liberté"
(OR, p. 318). Derrière son appétit de puissance, surgit tout à coup au
premier plan sa volonté de liberté. Dès lors, sa vraie conquête montre
son wai visage.

Hadrien, au cours de sa vie, va rencontrer deux sages : I'un,
volontairement, le philosophe stolcien Epictète ; I'autre, par hasard,
un ascète hindou. Ils possèdent chacun "une liberté quasi divine".
Pourquoi Hadrien les rencontre-t-il ? Quelles sont leurs doctrines et
quelle leçon Hadrien va-t-il en tirer ? Recevra-t-il d'autres formes
d'enseignement que celui de ces deux sages ? Nous allons essayer
d'éclairer ces points.

I. Rencontre avec le philosophe stoicien Épictète

Épictète est une figure très importante dans les Mérnoires
d'Hadrien, bien qu'il n'y soit que brièvement présent. Il représente la
culture gréco-latine du II" siècle dans sa réflexion sur la liberté. Dans
la scène de la rencontre entre Hadrien et le philosophe, I'auteur
dévoile ce qu'est la préoccupation majeure du jeune homme en faisant
surgir la liberté par une remarque vive de celui-ci. La liberté semble
la question fondamentale qui le poursuit dès son jeune âge, puisque
dans leur unique rencontre, Hadrien exprime la forte impression que
lui fait Epictète par une courte phrase, disant qu'il lui paraît en
"possession d'une liberté quasi divine" (OR, p.398). C'est la seule
leçon positive qull tire de cette rencontre, et elle lui semble constituer
I'essentiel des enseignements du philosophe.

Epictète est une grande figure de la dernière période de la
philosophie stoitiennes, dont I'influence était déjà significative avant
l'avènement d'Hadrien et qui régna sur I'empire romain jugqu'à la
disparition de Marc Aurèle, I'auteur des célèbres Pensées. Epictète
était un affranchi d'Epaphrodite qui était un affranchi de Néron. Il
naquit aux environs de 50, à la fin du règne de Néron, à Hiérapolis,

3 L histoire de l'école stoTcienne se divise en trois grandes périodes : llancien stoicisme,
Ie moyen et cehri de l'époque impériale. Le fondateur de la doctrine, au III" siècle av. J.-
C., est Zénon de Cittium (336-264), puis Cléanthe (331-232) et Chrysippe (280-210)
développent I'ancien stoïcisme ; pour le moyen stoïcisme, âu II" siècle av. J.-C.,
Panétius (185-112) et Posidonius (135-51) sont les principaux penseurs ; pour l'époque
impériale, ce sont Sénèque (4 av. J.-C. - 65 ap. J.-C), Epictète (50-130) et Marc Aurèle
(121-180).
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une ville de Phrygie, et mourut entre 125 et 180. "Aftanchi, on ne sait
quand, il a enseigné à Rome. En 94, pense-t-on, l'empereur Domitien
chasse pêle-mêle de Rqry", mésaventure périodique, lès astrologues et
les philosophes. C'est I'incident qui amène Épictète à Nicopolis où il
s'établit définitivement et où, suppose-t-on, il mourut"4. Cependant,
étant donné les coïncidences de vues entre I'empereur Hadrien et
Épictète, on a remis en question l'idée qu'ÉpictèË serait demeuré à
Nicopolis jusqu'à sa mort, et supposé qull a séjourné le plus souvent à
Rome dans la dernière partie de sa vie. I'Histoire Auguste affirme que
le philosophe Épictète fut un des amis intimes d'Èadrienu. Gabriel
Germain, dans son livre Épictète et Ia spiritualité stoicienne, explique
que si le nom d'Epictète a pu subsister dans les pays du Nord, "c'est
grâce à un apocrJæhe Dialogue d'Hadrien et d'Êpictète6, répandu dès
le VIII" siècle, parfois traduit du latin dans les langues vulgaires, qui
estr resté connu durant tout le Moyen Age et jusqu'en pleine
Renaissance"?. Cela confirme qu'il existait réellement un lien très fort
entre l'empereur Hadrien et le philosophe Épictète, tout au moins
dans I'idée qu'on se faisait d'Hadrien.

Cependant, dans les Mémoires d'Hadrien, Marguerite Yourcenar
n'évoque qu'une seule fois leur relatiotr, Fil rencontre très brève chez
le sage, juste avant que celui-ci soit exilé par I'empereur Domitien :

L'austérité, le renoncement, la négation ne m'étaient pas
complètement étrangers : j'y avais mordu, comme on le fait presque
toujours, à vingt ans. J'avais moins de cet âge lorsqu'à Rome, conduit
par un ami, j'étais allé voir Ie vieil Epictète dans son taudis de
Suburre, peu de jours avant que Domitien I'exilât. (OR, p. 398)

a Gabriel GERMAIN, Épictète et la spiritualité stoibienne, Éditions du Seuil, 1996, p. 65.
En ce qui concerne la date, Rémy POIGNAIILT propose I'an 93 : voir sa thèse
L'Antiqu.ité dans I'æuure de Marguerite You.rcenar : Iittérature, mythe et histoire,
Bruxelles, æII. Latomus, 1995, vol 2, p. 546.
6 Yotr l-Iistoire Auguste, Les ernpereurs rom.ains des IIe et IIIe siècles, traduction du latin
par André CIIASTAGNOL, Paris, éditions Robert Ttaffont, 1994, XVI, 10, p. 41 : "Il eut
àes rapports de franche amitié avec les philosophes Épictète et HéIiodore [. ..]".
6 Sur ce point, poru Ie texte latin, voir Walter SUCHIER, 'Die Altercatio Hadriani
Augrrsti et Epicteti philosophi", ilIinois Studies in I'anguage and Literature, vol 24,2,
1939, p.97-168 ; voir aussi dans le même numéro de cette revue, Lloyd William DALY,
'The Altercatio Hadriani Augusti et Epicteti philosophi and the question-and-answer
dialogue", p.3-94. Pour le texte en français, voir Jean-Baptiste MORVAN DE
BELLEGARDE, "VI. Dialogr.re entre lTmpereur Hadrien et le philosophe Epictète", -La
Vie et les fables d'Êsope, auec des réflexions moraLes en François et en Allemand,
antxquelles on a joint les plus beaux traits de moraJe choisis dzs anciens philosophes,
dant on trouuera la liste sur la page suiuante, Strasbourg, Amand Kônig, 1758, p. 378-
397.
? Gabriel GERMAIN, Épictètz et ld spirituqlihé sto:rcienne, op. cit., 1996, p. 163.
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On sait que l'auteur des Mémoires d'Hadrien a fait un travail
d'historien poo" 

"eco.tstruire 
le personnage de I'empereur, qu'elle

connaissait bien les textes plus ou moins fiables relatant son histoire.
Si elle a fait le choix de réduire à I'extrême dans son ouvrage les liens
entre Épictète et Hadrien, c'est sans doute dans une intention précise.
Il semble qu'elle ait désiré montrer que le stoicisme ne satisfaisait pas
complètement Hadrien dans sa recherche de la liberté. Sa critique
d'Épictète le montre bien.

Hadrien ne donne pas exactement son âge, mais les informations
historiques concernant Epictète permettent de supposer qu'il avait
lors de leur rencontre entre dix-sept et dix-huit ans. Il est à souligner
qu'à cet âge, il fait déjà preuve d'esprit critique à l'égard du plus
grand philosophe de son époque, puisqu'il I'admire et I'estime
hautement, mais voit également le danger de toute forme de
renonciation pour atteindre à cette'liberté quasi divine". Néannoins,
son admiration reste secrètement en lui, comme en témoigne le fait
qu'il le compare beaucoup plus tard avec le sage hindou, autre figure
marquante, qu'il rencontre dans le camp d'Osroès. Hadrien, comme
Marguerite Yourcenar, n'adhère pas totalement au stoicisme, mais il
en est marqué, et nous voyons des échos de la philosophie stoïcienne
dans tout le texte. C'est pourquoi nous voudrions souligner I'influence
d'Épictète, afin de meltre en évidence son empreinte dans la
philosophie politique d'Hadrien ainsi que dans sa vie privée. Mais tout
d'abord, nous allons tâcher de définir la nature de la iiberté chez le
sage stoïcien.

Épictète et la liberté

Nous voudrions comprendre ici pour quelle raison Hadrien qualifie
de "divine" la liberté du philosophe.

La liberté pour Épict-ète "consiste à vouloir que les choses arrivent,
non comme il le souhaite, mais comme elles viennent"s. Sa volonté et
celle de Dieu sont ici en parfait accord, puisqull "ne désire rien de
plus que ce que Dieu désire"e. Le philosophe résume sa conception de
la liberté par une phrase décisive: "Si tu veux, tu es libre [...], tout
arrivera à la fois selon ta volonté et selon celle de Dieu"1o. La liberté
consiste à comprendre la providence et à s'y identifier. Nous touchons
là un point fondamental : pour comprendre sa liberté, il faut prendre

8 Nladeleine BOUSSUGES, Ivlarguerite Yourcenar. Sagesse et Mystique, Grenoble,
Éclition des Cahiers de I'Alpe, 1987, p. f 39.

'g ÉPICTÈTE, En,tretiens, texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ avec la
collaboration d'Arnand JAGU, Gallirnard, 1999, Livre II, chapitre XVII, 22, p. 149.
to lbid.,I-ivre I, chapitre X\rI, 28, p. 58.
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conscience de sa parenté avec Dieu11. Quel est le Dieu d'Épictète ?
Ecoutons son enseignement : "il y a un Dieu et qui exerce sa
Providence sur l'univers ; il est impossible de lui cacher non
seulement ses actions, nais même ses intentions ou ses pensées.
Ensuite, il faut apprendre ce que sont ces dieux"12.

Selon Amand Jagu, le Dieu d'Épictète est comme celui des stoiciens
primitifs, Zénon et Chrysippe : "Epictète professe le Panthéisme et le
polythéismett [...] E.t effet Dieu n'est autre que le feu primordial, et
celui-ci étant matériel, Dieu est matériel lui aussi, c'est le Panthéisme
matérialiste. Mais au lieu d'être considéré en lui-même, le feu
primordial peut l'être dans son action à travers le monde, et, cette
action étant multiple et changeante, nous pouvons retrouver tous les
dieux de la religion populaire"la. Cependant, la lecture des Dialogues
de Platon aurait permis à Epictète de corriger l'étroitesse et le
matérialisme du stoïcisme, de sorte qu'il "se laisse plus souvent
emporter par son ardente piété qui lui fait oublier le panthéisme de
son école et s'adresser à Dieu comme à un être personnel"ls. Par
conséquent, il accorde à son Dieu spiritualité et immatérialité, comme
"intelligence, science, droite raison"16, et s'oriente vers la conception
d'un Dieu transcendant. Selon A. Jagu, il dépasse Platon par "les
relations qu'il établit entre I'homme et Dieu,les prières qu'il lui fait
adresser ou qu'il lui adresse lui-même suggèrent qu'il s'est élevé
jusqu'à I'idée d'un Dieu personnel"l?. Il est vrai qu'Épictète va plus
loin que Platon dans la conception d'un Dieu transcendant et
personnel : "Non seulement Dieu se détache du monde qu'il gouverne
et organise ; non seulement il domine les hommes et tous les êtres

11 Gabriel GERMAIN clans son livre, Épictète et Ia spiritualité slorcienne, op. cit.,
s'exprime dans le mêrne esprit sur le rapport étroit entre la notion de la liberté et Dieu
chez Dpictète: "Le grand point à gagner, pour qui enseigne la sagesse dans la
perspective d'Épictète, c'est d'amerrer I'homme à s'identifier à Dieu par la volonté. La
Iiberté consiste à vouloir ce clue Dieu vcut, tout ce qu'il veut, et rien d'autre" (p. I 12).
t'ÉPICTÈTE, Entretiens, op. cit.,Livre II, chapitre )(IV, 11-12, p. 138.
13 Épictète mêle Dieu et les dieux dans le même texte, de sorte qu'on peut,se demander
s'il est monothéiste ou polythéiste. Jean-Joël DltHOT, dans son livre Epictète et Ia
Eagesse stoïcienne, Bayard éditions,1996, p.87, éclaire cette question. Selon lui, "le
conflit du monothéisme et du polythéisme n'a donc pas lieu d'être dans le stoïcisme.
Dans I'univers du Portique, tout se rarnène à I'rurité, et le principe de l'unité est Dieu
qui tient ensemble toutes les parties du monde pour en faire un tout cohérent et
harrnonieux. Ainsi présent en toute chose, Dieu se déploie dans Ia diversité de son
action. [...] La multiplicité et I'unité clivine sont deux faces d'une même réalité, de sorte
que les stoïcierrs parlent indifféremment de Dier.r ou des dieux".
la Arnand J AGIJ , É,pictète et Platon, essai sur les relation.s du Sto'icisme et du Platonisme
à propos de Ia lr,[oro].e des Etûretien1 Paris, J. Vrin, 1946, p. 119.
tB lbid.,p. 12O.
16ÉPICTÈTE, Erttretietr.s,op. cit., Livrc II, chapitre VIII, 3, p. 118.
17 Amand JAGU, op. cit., p. 130.
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vivants qu'il a créés, mais il possède des perfections qui ne geuvent
appartenir qu'à un être personnel"l8. En conclusion, le Dieu d'Epictète
"vit en société avec les hommes et [...] dispose toute chose dans
l'univers en leur faveur. La fïn de I'homme n'est plus de s'assimiler à
Dieu par une ascèse intellectuelle, mais par I'acceptation cordiale de
sa volônté manifestée dans les événements extérieurs"1e.

La liberté chez Épictète a un lien très étroit avec Dieu. Si Hadrien
dit sa liberté "divine", c'est justement qu'il tient compte de ce lien. Par
ailleurs, Épictète ne croit pas à I'immortalité ni à l'éventuelle survie
de l'âme individuelle ; cette question ne le préoccupe pas, tandis
qu'Hadrien spécule, s'interroge sur le monde de I'au-delà comme un
sage :

Quelques années plus tard, la mort allait clevenir I'objet de ma
contemplation constante, la pensée à laquelle je donnais toutes celles
des forces cle mon esprit que n'absorbait pas l'Etat. Et qui dit mort clit
aussi Ie montle mystérieux auquel il se peut qu'on accède par elle.
Après tant cle réflexions et d'expériences parfois condamnables, j'ignore
encore ce qui se passe clerrière cette tenture noire. (OR, p. a03)

Épictète d.ans la philosophie politique d'Had.rien

Sur le plan politique, Épictète influence la perspective de la
philosophie politique d'Hadrien, qui veut étendre I'humanisme
universel et I'universalisme dans I'ensemble de la législation romaine.
L'accueil au sénat des Grecs d'Orient prouve I'importance de son
"souci d'universalisme"20. Épictète soulignè ia notion de service public,
et Hadrien est "le premier à organiser d'une façon fonctionnelle les
bureaux d'empire"21. Dans les Mémoires d.'Had,rien, nous ne voyons
pas le détail de cette organisation conrme telle, mais I'empereur nous
laisse voir ses vastes perspectives d'avenir et exprime son
contentement de pouvoir réorganiser le monde : "Et je remerciais les
dieux, puisqu'ils m'avaient accordé de viwe à une époque où la tâche
qui m'était échue consistait à réorganiser prudemment un monde [...]"
(O.R, p. 372). L'universalisme à tendance égalitaire découle de
l'influence de la doctrine stoicienne basée sur la loi de la nature, sur la
conception de la raison universelle : "Les êtres vivants ont donc dès
leur naissance la possibilité de distinguer ce qui est conforme à leur

t8 lbid.,p. 123.
le 1àid., p. 181.
20 Alain MICHEL, La Phil.osophie politique èr Ronre d'Auguste à Marc Aurèle, Paris,
Armand Colin, 1969, p. 58.
2r lbirJ.
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nature et ce qui s'y oppose [...] Mais d'un autre côté comme la nature
et la raison ne font qu'un, puisque ç6oLç et l,oyoç sont slmon;rmes, la
tendqnce, puisqu'elle est naturelle, est essentiellement rationnelle
L..l"n. Selon la philosophie du Portique, tous les hommes sont égaux,
parce que la raison les concerne tous ; chacun a le même droit, et
I'homme se comporte conformément à la raison. Épictète, parlani de
I'égalité des êtres, dit : "Esclave, ne veux-tu pas supporter ton frère,
qui a Zeus pour ancêtre, qui, comme un fils, est né des mêmes germes
que toi et qui est de la même descendance céleste ? t...1 Ne te
rappelleras-tu pas qui tu es et à qui tu commandes ? À des membres
de la famille, à des frères par nature, à des fils de Zeus ?"% La patrie
des stoïciens est le monde, ils se considèrent eux-mêmes comme
cosmopolites. De ce fait, iis prônent l'amour fraternel, la charité et la
générosité. Selon la loi romaine, les peuples non romains, les esclaves,
les femmes et les enfants ont une position inférieure à celle des
hommes libres et citoyens romains, mais les stoiciens réclament
l'égalité de tous devant la loi. Une fois que le stoicisme eut trouvé une
place stable dans l'empire romain, la conception de la loi commença à
changer. Porté par ce courant de pensée, I'empereur Hadrien réforme
la loi2a pour améliorer la condition humaine, plus particulièrement
celle des femmes et celle des esclaves. Ainsi, les esclaves ont en partie
accès à la dignité humaine ; ils ne peuvent plus être punis sans raison
par leurs maîtres%. Les femmes obtiennent plus de droits
économiques et plus de liberté ; Hadrien accorde "à la femme une
liberté accrue d'administrer sa fortune, de tester ou d'hériter. [Il]
insist[e] pour qu'aucune fille ne frt mariée sans son consentement"
(OB, p. 376). La réforme d'Hadrien est fondée sur I'idée stoïcienne du
droit égal et universel, qui suppose que tout homme partage la raison
universelle. Hadrien fait graver trois beaux mots sur les monnaies de
son règne : Humanitas, Felicitas, Libertas (O.R, p. 372). Cette belle
inspiration ne vient-elle pas de I'enseignement d'Epictète qu'il a
côtoyé ?

Dans I'art de gouverner, Hadrien apparaît stolcien%. Il développe
son projet de paix en remettant de l'ordre dans I'empire. Pour

22 Jean BRUN , Le stoæisme, PUF, 1985, p. 93-94 .

':a ÉPICTÈTE, Entretiens, op. cit., Livre I, chapitre XIII, 3-4, p. 50. Voir un autre extrait
dans le mêrne esprit : Livre I, chapitre III, 1-6, p. 20 : "[...] cette vérité que nous venons
tous en denrier ressort de Dieu et que Dieu est le père des hommes et des dieux [...]".
2a Sur ce point, voir la thèse de Rémy POIGNAULT, L'Antiquite dnns I'cBuure de
MargaeriteYourcenar, op. cit., "chapitre III, La loi : vers plus de justice", p. 824-835.
25 Voir OR, p.375. Hadrien ordonne de respecter le lien lilial lorsqu'on vend des
esclaves et se montre très sensible aux injustices commises à I'encontre des esclaves.
2ô Iladrien sait équilibrer le renoncement stoïcien et le plaisir épicurien. Il connaît une
forme d'ascèse, mais préêre choisir le plaisir de la chair dans sa vie privée.
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maintenir la paix aux frontières, il prescrit à son arméela disciplina
Augusta,la vigueur et la rigueur stoïciennes. Pour lui, toute forme
d'ascèse est bonne à pratiquer à condition qu'elle soit pragmatique et
suivie avec juste mesure. Dans I'esprit stoicien, il "envisage I'Empire
comme un organisme où chaque chose a sa place, chaque être sa
fonction pour contribuer à la vie et à l'équilibre du Tout. Cette santé
du monde, il la nomme beauté et s'en estime responsable"''.

H adrien et I a p hilo s op hie d; er erei c e d.' É pict èt e

On sait qu'Hadrien ne désire pas imposer la rigidité du stoïcisme à
tous les aspects de sa vie. Il critique "toute doctrine qui enferme la
liberté de llndividu dans un système de pensée"%. Cependant, comme
nous l'avons vu, il est stoïcien en politique, et nous retrouvons des
échos de I'enseignement d'Epictète dans toute sa pensée. Hadrien,
comme Yourcenar, pratique l'éclectisme, marque d'une grande
intelligence, sa sagesse et son ouverture d'esprit. Il avoue qu"'il lui a]
toujours déplu d'adhérer totalement à un système" (O.R, p. 294). Mais
il sait tolérer d'autres cultures et en adopter certains éléments : "Il y a
plus d'une sagesse, et toutes sont nécessaires au monde ; il n'est pas
mauvais qu'elles alternent" (OR, p. 497).

C'est avec le même discernement qu'Hadrien sait choisir les bons
enseignements d'Épictète. Pour le philosophe il importe de savoir
utiliser ses facultés en différentes circonstances :

Allons, toi aussi, de cela prends conscience, considère les facultés que
tu possèdes, et cela fait, dis : " Maintenant, Zeus, place-moi dans les
circonstances qui te plairont. Pour moi, j'ai l'équipement que tu m'as
fourni et les ressources nécessaires pour me distinguer moi-même par
le moyen des événements. " (Entretiens,Livre I, chapitre VI, 37, p. 29)

Et Hadrien, comme Épictète, souligne la nécessité de prendre
conscience de ses propres vertus et de les cultiver :

Notre grande erreur est d'essayer d'obtenir de chacun en particulier les
vertus qu'il n'a pas, et cle négliger cle cultiver celles qu'il possède. (OÀ,
p.312)

2? Catherine BOUTTIER-COUQIIEBERG, "Les maltres de Marguerite: Épicure ou
Épicête ?", Analyse et réfleûon sur Marguerite Yourcenar, IuIérnoires i:Hodrien,
I'ecriture de soi, Paris, Ellipses-Marketing, 1996, p. 13.
28 Henriette LEVILLAIN, Mémoires d'Hadrien de Marguerite Yourcenar, Gallimard,
coll. Foliothèque, 1992, p. L22.
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- U+" autre leçon du philosophe se retrouve dans la discipline
d'Hadrien. Epictète enseigne un formidable exercice pour se vaincre
soi-même ; il s'agit, pour atteindre une parfaite maîtrise de soi, de
travailler principalement sur les tendances difficiles à contrôler :

Je suis incliné au plaisir: je me précipiterai dans la direction opposée,
et cela avec excès, pour m'exercer. Je suis porté à éviter le travail:
j'entralnerai et j'exercerai mes représentations à cette fin que
I'aversion pour toute chose de ce genre vienne à cesser. Quel est, en
effet, I'homme qui s'exerce ? C'est celui qui s'applique à ne rien désirer
et à n'avoir d'aversion que pour des choses qui dépendent de nous, et
s y applique principalement dans des matières difiiciles à maltriser.
(Entretiens, Livre III chapitre XII, 7-8, p.217-2I8)

La discipline d'Hadrien n'étonne pas quand on sait la méthode du
philosophe, et qu'il la met scrupuleusement en pratique pour se
vaincre sur des matières qui lui répugnent. Mais il ne s'en tient pas
là, il innove dans la méthode, il dépasse le stade de la maîtrise et va
jusqu'à éprouver du plaisir dans ces matières mornes :

Les plus mornes travaux s'exécutaient sans peine pour peu qu'il me
pltt de m'en éprendre. Dès qu'un objet me répugnait, j'en faisais un
sujet d'études ; je me forçais adroitement à en tirer un motif de joie. En
face cl'une occurrence imprévue ou quasi désespérée, d'une embuscade
ou d'une tempête en mer, [...] je m'appliquais à faire fête au hasard, à
jouir de ce qu'il m'apportait cl'inattendu, et l'embuscade ou la tempête
s'intégraient sans heurt dans mes plans ou dans mes songes. (OR,
p. 31e)

Hadrien, citant ici le nom d'Épictète, indique que sa propre pratique
est liée à I'enseignement du philosophe; néanmoins, il montre qu'il
prend ses distances par rapport à la théorie pour privilégier la
pratique :

Si Ie spectacle m'écæurait, I'effort de I'endurer métait un exercice plus
valable que la lecture d'Epictète. (OR, p.367)

Nous avons essayé de mettre en lumière llnfluence d'Épictète sur
Hadrien. Ce dernier rejette la doctrine primordiale de la liberté
développée par le philosophe, parce qu'elle est liée au total
renoncement des choses et que *rier, pour [ui], n'[est] plus
dangereusement facile que de renoncer " (OR, p. 398). Pour Epictète,
la liberté est étroitement liée au divin, et son lien à celui-ci est
strictement individuel. Hadrien, lui, a une conception plus large de
son rapport avec le divin : il veut le seconder . dans son effort
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d'informer et d'ordonner un monde " (ibid'.), il s'imagine comme Ia
o providence incarnée ,, (OR, p. 399) pour une partie de l'humanité.
S;il écarte donc une part fondamentale de la doctrine d'Epictète, il
adopte librement et sans en préciser la source ses enseignements
secondaires. Sur le plan de la modalité, Marguerite Yourcenar crée un
personnage fictif, un sage hindou, pour détourner Ie regard d'Hadrien
èt lui offrir une nouvelle perspective sur la liberté par Ie biais d'une
autre culture que la sienne.

II. Rencontre avec nn sage hindou

Si Épictète représente le monde gréco-Iatin dans sa réflexion sur Ia
liberté, le sage hindou représente la façon de penser de I'Orient. Il est
très significatif de voir Marguerite Yourcenar mettre sur le même
plan ces deux tendances différentes.

Dans les Mémoires d'Hadrien, j'ai essayé naguère de confronter ces
deux familles humaines, d'une part I'ascète hindou ivre d'absolu et ce
saint stoïque que fut Epictète, de I'autre I'empereur sceptique et
pragmatique, mais préoccupé d'un idéal d'ltumanitas, et de montrer
qu'à un certain niveau le contraste se fond secrètement dans I'accord.2e

Sur le plan de I'ascèse, les deux sages se rejoignent. Dans le peu de
description consacrée au "saint stoique", Hadrien montre la pauweté
d'Epictète, sa vie d'ascèse volontaire, à travers quelques objets : "cette
paillasse, cette lampe de terre cuite, cette cuillère de bois dans un
vase d'argile, simples outils d'une vie pure" (OÂ, p. 398). Lors de la
rencontre avec ls sage hindou, commè lors de célle avec Épictète,
Hadrien ne cache pas son émerveillement devant le total détachement
des biens matériels et de soi. Cependant, la particularité de I'hindou
est de s'unir à son dieu en se donnant volontairement la mort :

Ce brahmane était arrivé à l'état où rien, sauf son corps, ne le séparait
plus du dieu intangible, sans substance et sans forme, auquel il voulait
s'unir : il avait décitlé de se brtler vif le lendemain. (OR, p. 397)

Hadrien explique un peu plus clairement ce qu'est le dieu
intangible du brahmane : "Il avait écarté les choses, les êtres, puis soi-
même, comme autant de vêtements qui lui cachaient cette présence
unique, ce centre invisible et vide qu'il préférait à tout" (OÀ, p. 398).
Ce centre invisible et vide s'appelle le Nirvana, c'est l'état de l'ultime

2e'Marguerite Yourcenar répond au questionnaire Marcel Proust', paru primitivement
dans .Liures de France (rnai 1964), cité dans Jean BLOT, Marguerite Yourcenar,
Seghers, 1980, p. 168.
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liberté. La liberté d'Épictète trouve son vrai sens dans la complète
soumission à la Providence, c'est-à-dire au destine, tandis que, chez le
sage hindou, la liberté consiste justement à briser le lien-du destin,
c'est-à-dire à rompre avec le karma31, pour parvenir à un état où il n,y
a plus de mouvement perpétuel, où cesse la répétition de la vie et de
la mort par la voie de la réincarnation. Marguerite Yourcenar dit ce
qu'est le karma selon la sagesse Zen dans La Voir des chosess2: "Le
Karma de la naissance et de la mort consiste à désirer le Nirvana"
(VC , p.82). C'est ainsi que la conception de la liberté du sage hindou
se présente un peu différemment de celle d'Epictète. Le Nirvana est
aussi un état où tout désir humain s'éteint et où ne se trouve aucune
source possible qui puisse provoquer le karma; en conséquence de
quoi l'homme "échappe à la fatalité du devenir"s, il ne reviendra plus
jamais sur terre pour souffrir. Cette croyance est commune à
I'hindouisme et au bouddhisme. Pour les adeptes de ces religions, le
passé, le présent et le futur font un seul bloc, la vie étant une illusion.
Hadrien semble avoir appris ces notions primordiales au camp
d'Osroès, de sorte qu'il peut comprendre I'acte du brahmane :

Je compris que ses méditations I'incluisaient à croire que I'univers tout
entier n'est qu'un tissu cl'illusions et d'erreurs : I'austérité, Ie
renoncement, la mort, étaient pour lui le seul moyen d'échapper à ce
flot changeant des choses [...]. (OR, p. 397)

30 Cité dans Noël AUJOULAT, Le néo-platonisme olexandrin, Hiéroclès d'Alerandrie:
fiIiations intellectuelles et spirituelles d'un néo-platotricien du V" siècle, Leiden, Brill,
1986, p. 299 : "La vraie doctrine stoïcienne consistait en fait à identifrer le Destin et la
Providence. La seule liberté laissée à I'hormne était de consentir de bon gré à un sort
qui ne dépendait pas de lui". Sans véritable succès, les stoïciens ont voulu résoudre les
deux notions antinomiques, celles de liberté et de destin, intégrant la liberté de
I'homme dans son destin, ce qui laisse hnalement à Ia liberté peu d'espoir.
31 Le karrna est le nom d'rure loi de nécessité, commune à I'hindouisme et au
bouddhisme. Le mot o karma , se traduit par ( æuvre ", o action u, < destinée ,
(conséquence inéluctable d'actes accomplis dans une existence antérieure), " produit ,,
o effet ", etc. C'est le principe de conservation de l'énergic éthique, selon lequel rien
rt'arrive par caprice ou par accident dans le monde moral : on récolte ce qu'on a semé.

Que ce soit le bien ou le mal qu'on sème, on en obtient le fruit correspondant : aucune
sanction n'est due au hasard dans le monde moral Toute ceuvre ou tout acte humain,
bon ou mauvais, laisse une trace ; et celle-ci détermile le devenir de I'homme dans sa
future existence et constitue le destin de son être. Pour de plus amples explications sur
le karma, voir notre lhèse, Liberté et Destin da.ns I'æuure de Marguerite Yourcenar,
Université de Paris X, 2001.
32 Textes recueillis par Marguerite Yourcenar, Gallimard, 1988. Cf. 'Quoi qu'il en soit,
j'ai tenté de décrire ici ce matin sans ombre. Nirvana est Samsara" (Source 11, Paris,
Gallimard, 1999, p. 275). u Samsara ) est à I'origine le mot sanscrit qui sigrrifie Ia
transmigration, c'est-à-dire la suite des existences.
3a Henri ARVON, Le Boud.d.hisme, PIIF, 1995, p. 44.
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La mort donc n'inspire au sage hindou ni peur ni tristesse. Il en va
d'ailleurs de même pour ses disciples, qui ne montreront aucun signe
de regret à la disparition de leur maître sur le bûcher. Cette
cérémonie provoque d'abord une longue réflexion chez Hadrien, qui
consacre une nuit entière à méditer sur I'acte du sage. Ensuite, cette
rencontre s'avère marquer un tournant dans sa vie : c'est le "début du
cheminement mystique de l'.Empereur"34. Dix-huit mois plus tard, il se
fait initier aux mystères d'Eleusis, par quoi il montre qu'il s'intéresse
au monde de I'au-delà. Juste après son initiation éleusiaque, Hadrien
nous livre une méditation sur la vie d'une profondeur insondable,
dans laquelle il parvient à faire fusionner le bien et le mal, le wai et le
faux. Sa compréhension de la vie humaine ou du "sort huntain"
s'appuie sur "une autre sphère", cependant elle a une couleur
orientale. Ce texte, qui peut être lu comme une manifestation de Ia
profondeur de la culture d'Hadrien, est aussi le moment où l'auteur
donne sa propre vision de ce parcours métaphysique :

J'avais entendu les dissonances se résoudre en accord; j'avais pour un
instant pris appui sur une autre sphère, contemplé de loin, mais aussi
de tout près, cette procession humaine et clivine où j'avais ma place, ce
monde où Ia douleur existe encore, mais non plus I'erreur. Le sort
humain, ce vague tracé dans lequel I'æil le moins exercé reconnaît tant
de fautes, scintillait comme les dessins du ciel. (O,R, p. 400)

Après avoir traversé l'initiation éleusiaque, il parvient à tirer la leçon
de sa rencontre avec le sage hindou, à savoir que même si la douleur
existe toujours dans ce monde, il n'y a plus de place pour le trouble ou
les erreurs dont "l'æil le moins exercé" accable le sort humain. Il
semble que le mot "erreur" ait provoqué chez Marguerite Yourcenar
une association d'idées qu'elle doit à la pensée bouddhique : la douleur
ne compterait pas parmi les erreurs du destin, mais serait la juste
conséquence d'un acte immoral.. Quoique la référence soit
explicitement grecque et qu'il ne soit pas question du karma, Hadrien
semble saisir, implicitement, dans sa manière même d'appréhender le
monde et de s'y situer, ce qui articule la liberté et le destin pour les
Orientaux. La loi du karma enferme I'homme dans le déterminisme,
mais l'être restant le sujet de sa libre volonté peut dépasser son
karma: c'est le mystère de cette croyance. Hadrien trouve ici ce qu'il
cherchait depuis longtemps, "une technique", afin que la volonté
s'articule au destin et qulls aillent dans le même sens :

s Madeleine BOUSSUGES, 'Valeur esthétique et valeur mystique de o La nuit dans Ie
désert de Syrie u, extrait de lûérnoires d'IIo.d.rien.", Marguerite Yourcenar et l'art. L'art
de MargueriteYourcenar, SIEY, 1991, p.339.
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Ce qui m'intéressait nétait pas une philosophie de I'homme libre (tous
ceux qui s'y essayent m'ennuyèrent) mais une technique; je voulais
trouver la charnière où notre volonté s'articule au destin, où la
discipline seconde, au lieu de la freiner, la nature. (Oft, p. 318)

Par la loi du karma, la volonté humaine s'articule au destin, dans
les religions orientales qui partagent ce principe. Le taoïsme, ignorant
cette loi, s'écarte de celles-ci ; il considère, comme le stoïcisme, que
l'homme est conforme à la nature. La différence entre les deux
doctrines, c'est la gaieté du taoïste face au destin. La loi du karma
permet à I'homme de devenir maître de son destin à condition qu'il
suive la discipline dans une juste mesure. On comprend très bien
l'étonnement et la joie d'Hadrien lors de sa rencontre avec le
brahmane, quand il découwe une loi qui s'adapte à sa conception de la
liberté et du destin. Mais on se demande si ce sage pratique la religion
hindoue ou bouddhique. Car, par la suite, Marguerite Yourcenar
glisse les huit sources des maux35 selon le bouddhisme dans la
spéculation d'Hadrien, et le fait viwe et raisonner dans la perspective
bouddhiques:

Quancl on aura allégé le plus possible les servitudes inutiles, évité les
malheurs non nécessaires, il restera toujours, pour tenir en haleine les
vertus héroïques de I'homme, la longue série des maux véritables, la
mort, Ia vieillesse, les maladies non guérissables, I'amour non partagé,
I'amitié rejetée ou trahie, Ia médiocrité d'une vie moins vaste que nos
projets et plus terne que nos songes : tous les malheurs causés par la
divine nature des choses. (OR,373)

Ici, "la divine nature" se précise sous l'éclairage bouddhique: elle n'a
pas d'autre loi que celle du karma. Néanmoins, on ignore totalement
si ce sage hindou est bouddhiste. Seule la méditation bouddhique
d'Hadrien rend plausible une telle hypothèse - et aussi le fait que
l'auteur en appelle parfois à la culture générale du lecteur, par
exemple, quand elle écrit "un ascète hindou"3? plutôt que d'annoncer
directement le Bouddha dans Archiues du Nord.

35 La naissance, la vieillesse, la malaclie, la rnort, la séparation de ceux qu'on aime, la
rencontre d'un être ennemi, I'impuissance à obtenir ce que I'on cherche, et les cinq
agrégats de stmctures du moi (le conflit entre le corps, les sensations, les perceptions
du monde extérieur, le vouloir et la conscience).
36 Sur ce point, voir le commentaire de C. Frederick FARRELL Jr. et Edith R.
FARRELL dans leur article, qui recoupe notre point de vue et corrobore notre analyse :

'Iladrien et Zénon sur la voie bouddhique", Roman, Histoire et Mythe dans l'æuure dc
Ma.rgueriteYourcenar, Tours, SIEY, 1995, p. 155-165.
37 Archiues d.u Nord, EM,p.966.
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Malgré toute son admiration pour le sage oriental, Hadrien garde
un regard critique sur lui, comme sur Epictète. Cette vision de la vie
ne lui convient pas, car elle exige trop de renoncements, mais il en tire
une leçon à son profit: "J'avais beaucoup à apprendre de ces purs
fanatiques, mais à condition de détourner de son sens la leçon qu'ils
m'oftaient" (OÂ, p. 398).

Chez Hadrien, la réflexion sur la liberté précède I'expérience réelle
de la fatalité humaine qui lui permettra de réaliser sa libération.
Avant de rencontrer les deux sages, sa waie conquête semble plus un
désir de liberté que la liberté elle-même. Par ses contacts avec les
s,ages, Hadrien donne peu à peu une forme concrète à la liberté. Avec
Epictète, il réagit de façon négative : ii a du mal à accepter tous les
renoncements imposés. Mais d'un autre côté, il voit chez lui une forme
de liberté liée à la soumission complète à la Providence, au destin. Par
le sage brahmane, Hadrien découwe un autre univers, une conception
de la liberté tout à fait autre que celle de I'enseignement stoïcien : elle
est liée à la loi du karma et trace la perspective du Nirvana comme
ultime état de liberté. L'intervention de I'auteur est ici assez
ingénieuse, car elle donne une couleur orientale à la spéculation
d'Hadrien. Sur ce point, l'auteur et son personnage vont dans le même
sens dans la quête mystique. Des enseignements qu'il a reçus,
comment Hadrien construit-il son propre univers ? A la mort de son
favori Antinoùs, iI semble suiwe divers chemins pour se libérer du
poids de la tristesse et de la cuipabilité. Il cherche la libération à
travers diverses formes d'esthétiques et d'approches spirituelles : le
culte d'Antinoùs, la naissance d'Antinoé, l'art, la philosophie et la
religion. Malgré tous ces recours, il ne parvient pas à se libérer
totalement du poids de son destin. C'est seulement à sa propre mort,
après avoir traversé toutes les épreuves, les tourbillons du désir de
suicide, qu'Hadrien se libère entièrement. Il adopte simultanément les
deux enseignements qu'il a reçus sur la liberté : I'un se reflète dans
son attitude stoïque face au mal qui le tue, qu'il supporte comme
Epictète supportait sans une plainte la torture infligée par son
maître ; I'autre se traduit par son interrogation sur l'âme et sur la
mort. Il croit reconnaître en lui "le soubassement indestructible, le tuf
éternel" (OR, p. 511), et en définitive, la mort lui apparaît comme "un
départ" (ibid.): "Cette force qui fut moi semble encore capable
d'instrumenter plusieurs autres vies, de soulever des mondes. Si
quelques siècles venaient par miracle s'ajouter au peu de jours qui me
restent, je referais les mêmes choses, et jusqu'aux mêmes erreurs, je
fréquenterais les mêmes Olympes et les mêmes Enfers" (ibid.). La
mort est une sortie pour lui, et non une fin. C'est ainsi que Marguerite
Yourcenar enveloppe d'une ambiance mystique la mort de ses héros.
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