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SPIRALE NARRATIYE, SPIRALE ALCHIMIQUE1

Manuela LEDESMA
Université de Grenade

L'(Euure au Noir2 a été jusqu'ici I'objet de nombreuses études concernant
aussi bien le fond que la formes. Nous nous proposons ici d'apporter quelques
nuances aux aspects purement formels tout en soulignant le rapport
certainement étroit entre ces deux composants du roman. Nous aborderons,
pour ce faire, une analyse du discours narratif sous la modalité des relations
entre récit et histoire, c'est-à-dire nous essayerons de "confronter l'ordre de

disposition des événements ou segments temporels dans le discours narratif
à l'ordre de succession de ces mêmes événements ou segments temporels
dans I'histoire..."4, ce qui va nous permettre, d'une part, de suivre I'ordre des

chapitres tels que le lecteur les trouve dans la diégèse du roman, d'autre part
d'en dépister les anachronies narratives par rapport au degré zéro de la
narration. Mais cette analyse a comme but d'essayer de démontrer que la
ligne de la narration elle-même prend, au fur et à mesure qu'elle avance, la
forme d'une spirale croissante, chaque nouveau cercle s'élevant sur le
précédent et se projetant vers un autre à venir en suivant une orbite de plus

en plus ample. Spirale à laquelle fait écho, au niveau du contenu, une

métaphysique énormément riche en symboles (dont la spirale fait partie) qui
n'est pas étrangère à I'Alchimie.

En même temps, l'étude de I'espace devient nécessaire pour contrebalan-
cer l'étude temporelle, ce qui va nous diriger vers une analyse linguistique

Cette communication reprend, sous une forme remaniée, la première partie d'un
mémoire de Philologie Française intitulé Les structures d.u temps dans "L'(Euvre au
Noir" de Marguerite Yourcenar, entrepris sous la direction du professeur Torrens et
présenté à l'Université de Salamanca en 1984.

Nos références renvoient à l'édition ON2.

Voir à ce propos la "Bibliographie" de F. Bonali-Fiquet )n Roman 20-50, Dossier
critique consacré à L'(Euvre au Noir de Marllerite Yourcenar, Etudes réunies par
A-Y. Julien, Lille III, mai 1990, pp. 131-138.

G. Genette, "Discours du récit", in Figures.Ill, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1972, pp. 78-
79.
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des rapports entre I'espace où l'action se déroule et le niveau de détente (récit

des paroles) ou celui du resserrement narratif (récit des événements). Sans

oublier pour autant que temps et espace font partie d'un cadre historique bien

précis et que l'Histoire joue un rôle non négligeable dans L'cguure au Noir.

Nous voulons quand même préciser que cette étude privilégie la première

partie du roman, "La Vie errante", puisque c'est là que la spirale narrative

prend forme pour ne faire que se poursuivre au cours de "La Vie immobile"

et de "La Prison". Nous tenons également à souligner que quelques articles

consacrés à I'analyse de la structure narrative de ce roman - soit
partiellement, soit d'une manière exhaustive - ont été un point de repère

essentiel pour l'actualisation de ce travails.

Première courbe de la spirole

Le point de départ de la narration, ce premier chapitre intitulé "Le Grand

chemin", nous situe d'emblée dans une journée de l'été de 1530 sur la route

Bruges-Paris où deux voyageurs inconnus de nous se rencontrent fortuite-
ment et se parlent pendant un bout de temps. Nous sommes donc au degré

zéro de la narration et dans un chapitre éminemment dialogué, ce qui nous

apporte, avec une extrême vivacité, certains renseignements premiers com-

me identité, âge, traits de caractère et but du voyage des deux aventuriers:
Zénon, "l'aventurier du savoir" 1p. 18) - 20 ans - gravité - "Il s'agit pour
moi d'être plus qu'un homme" (ibid.) - se dirigeant vers l'Espagne; Henri-
Maximilien Ligte, "l'aventurier de la puissance" (ibid.) - 16 ans - jovialité -
"Il s'agit d'être un homme" (p. 17) - en route vers l'Italie6. Leurs points en

L'étude exhaustivement consacrée à cet aspect et que nous avons consultée est celle de
C. De Grève-Gorokoff, "Grand-route et chemin de traverse: la structure narrative de
L'CEuure au noir",L'Information Littéraire, ruOil, 1, 1983, pp. 25-32. Quant aux études
l'abordant partiellement, et par ordre chronologique, nous avons consulté: E. Real,
"Voyage et, péripétie dans L'(Euure au noir. De la voix publique à la voix intérieure",
in Voyage et connoissance dans l'æuure de Marguerite Yourcenor, Mélanges
coordonnés par C. Biondi et C. Rosso, Pise, Editrice Libreria Goliardica, 1988, pp. 207-
220, et A. Wyss, "Lire Yourcenar. Dire Yourcenar. Réflexions sur le discours critique
à propos de L'(Euure ou noir", Bulletin no 4 de la S.I.E.Y., Juin 1989, pp. 75-93 (lère
partie) et Bulletin n' 6, mai 1990, pp. 15-32.

L'antithèse n'étant qu'ellleurée, elle n'est par pour autant moins évidente. Elle joue
d'ailleurs un grand rôle dans le roman. Voir à ce sujet M. Delcroix, "Marguerite
Yourcenar entre le Oui et le Non", Marche Romone, )O(XI, 2, 1981, pp. 65-78; P. Smith,
"Zé.non a la croisée des chemins. Note sur le premier chapitre de L'(Euure au Noir,in
Recherches sur l'æuure d.e Marguerite Yourcenar, textes réunis par H. Hillenaar,
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commun? Ils appartiennent à la même famille (ils sont cousins) et ils ont
vécu à Bruges, ils sont jeunes et leur départ a quelque chose d'une rupture
avec leur milieu. Le reste de cette information se rapportant à leur passé
demeure dans I'ombre et ce n'est qu'au cours des quatre chapitres suivants
qu'elle va se dévoiler. Retenons-en pourtant une donnée apparemmemt
anodine: si Henri-Maximilien vient de quitter Bruges, Zénon semble l'avoir
fait plus tôt: "Le chanoine Campanus vous a attendu tout I'hiver à Bruges...,,
(p. 15), dit Henri-Maximilien, et à Zénon d'y répondre "avec prudence":
"L'Abbé Mitré de Saint-Bavon à Gand m'a trouvé en emploi" (iôjd.). Mais
arrêtons-nous là pour I'instant, nous verrons plus loin comment ce "petit
détail" se révélera essentiel pour boucler cette première courbe de la spirale.

Ces quatre chapitres: "Les Enfances de Zénon", "Les Loisirs de l'été", "La

Fête à Dranoutre" et "Le Départ de Bruges", constituent une analepse
narrative de longue portée qui nous ramène jusqu'à l'année 1510 (naissance

de Zénon). Nous sommes alors placés au niveau d'un temps mnémonique qui
nous permettra de suivre la trace de Zénon pendant une cinquantaine de

pages dont une vingtaine sont consacrées aux dix-neuf premières années de

sa vie (chap. 2) et les trente restantes (chap. 3, 4 et 5) aux quelque trois mois

qui précèdent son départ (automne 1529). n est intéressant de souligner
l'énorme vitesse narrative du deuxième chapitre et le ralentissement
progressif des trois autres: 19 ans - l'été - la {ête - le départ, ce qui nous

semble suggérer que I'information apportée dans les derniers est d'une plus
grande importance. Mais ne simplifions pas trop, le deuxième chapitre nous

donne des renseignements tels que la bâtardise de Zénon, sa formation
ecclésiastique, sa rage de savoir, la précocité de son esprit critique, son goût

pour les travaux mécaniques, une révolte tout instinctive, la condition de

solitaire et le dédain envers tout ce qui est facile... Données certainement
capitales pour définir une personnalité naissante.

C'est pourtant dans "Les Loisirs de l'été" que nous découvrirons un Zénon

qui semble nous annoncer d'une manière explicite le Zénon de la maturité:
tourné de plus en plus vers la solitude, il fait des spéculations alchimiques, se

sent lié à tout (aux pierres, aux plantes, aux animaux), cherche à équilibrer

C.R.I.N., 8, Groningue, 1983, pp.9?-119; E. Real, "L'antithèse dans L'(Euure au Noir",
in Marguerite Yourcenar, Actes du Colloque International de València (1984), E. Real
(édit.), Universitat de València, 1986, pp. L67-173.
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"le monde d'en bas et le monde d'en haut" (p' 50), s'intéresse aux astres et à

la transmutation de la matière dans les expériences des charbonniers qu'il

côtoie dans la forêt d'Houthuist. Mais si "ces trois-là, aussi seuls que des

anachorètes, avaient à peu près oublié tout ce qui est du siècle ou n'en avaient

jamais rien su" (p. 51), Zénon s'y réintègre de retour à Dranoutre où l'attend

I'Histoire dans la personne de la Régente des Pays-Bas qui vient de signer la

Paix de Cambrai, le siècle dans la puissance du banquier Henri-Juste Ligre

d'une part, et dans les problèmes sociaux de I'autre' Zénon est aussi

confronté à I'histoire de son temps, mais il refuse d'y participer, il reste en

fait à côté du feu pendant le dîner offert à Madame Marguerite "sans prêter

attention aux convives" (p. 58) et, en ce qui concerne l'émeute des ouvriers, il
regarde "de I'embrasure d'une croisée [...] en bas les ombres en haillons
mêlées aux valets et aux gardes de Madame" (p. 65-66). La distance est

nettement établie d'un point de vue spatial, elle est également confirmée et

renforcée par le double refus de participer aussi bien aux projets de Thierry
Loon (in presentia) qu'à ceux de Madame Marguerite (in absentia).

Mais puisque nous parlons d'espace?, considérons maintenant les
différentes localisations spatiales de ces premiers chapitres qui pourront
nous aider à nuancer le développement temporel. Le premier chapitre, le
seul de cette série à se situer au degré zéro de la narration, se passe donc sur
une grande route, en été. Il s'agit d'un espace ouvert et plein de lumière qui
concorde avec l'équilibre interne du chapitre par rapport au niveau de
narrativité (45Vo) et à celui du dialogue (55Vo).Le deuxième, qui embrasse dix-
neuf ans de la vie du héros, a lieu dans des espaces très divers mais ils sont
tous fermés: la maison d'Henri-Juste, le cabinet du chanoine, I'atelier de

Colas Gheel, la soupente à Louvain... Fermés, mais également obscurs: nous
ne "voyons" Zénon qu'à la faible lumière des braises, des chandelles, du jour.
L'absence de dialogue rend, en outre, ce chapitre moins vivace et plus
"informatif' que le précédent. Il s'agit en fait d'une suite d'images
entrecoupées, très rapides et déjà lointaines, qui nous donnent l'impression
de plonger dans un puits de mémoire.

Voir à ce sujet les études de C. Biondi, "Zénon et l'Alchimie. Voyage au bout de la
connaissance", in Voyage et connoissance d,ons l'æuure de Marguerite Yourcenar,
1988, pp. 15-30 (partiellement consacré à cet aspect: pp. f?-23) et de C. Meurillom,
"Zénon de Bruges et, I'expérience de I'espace", in Roman 20-50, mai 1990, pp. 29-46.
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Nous nous trouvons, au troisième chapitre, à Dranoutre et aux alentours
de ce domaine, et nous y assistons à une suite de tableaux plus nets: tout
d'abord les passages complètement narrativisés se rapportant à la maison
d'Henri-Juste et les taudis des ouvriers, hostiles à Zénon. puis la forêt
d'Houthuist, espace accueillant et silencieux, qui inspire au jeune Zénon ees
premières spéculations alchimiques, qui lui permet de rencontrer les
charbonniers en plein air mais dans I'obscurité de la nuit. Nous ne voyons
alors Zénon et ces étranges "maîtres et serviteurs du feu" (p. b1) qu'à la lueur
de cette "masse incandescente" (ibid.) du bois en train de devenir charbon.
Les étoiles brillent aussi, lointaines. C'est 1à donc, dans cette atmosphère de

recueillement et de réflexion, dans ce décor féerique, que le monologue trouve
naturellement sa place.

Or, le quatrième chapitre se passe dans une grande salle de Dranoutre, le
soir, au cours d'une fête. L'espace est donc fermé mais très coloré et vivace,
enfermant toutefois l"'ouverture" vers un extérieur inquiétant où la foule des

ouvriers se tient dans l'ombre de la cour. Le mouvement qui informe le
chapitre est d'ailleurs confirmé par la brusque montée du pourcentage des

dialogues (407o), ainsi que par l'équilibre dans la narration: l'arrière-plan et

celui de I'action sont très rapprochés I'un de l'autre (imparfaits: 35Vo, passé

simple: 28Vo). Fhalement, dans le cinquième chapitre, "Le Départ de

Bruges", nous retrouvons Zénon, le lendemain même de la fête, à I'intérieur
de Jérrrsalem à Bruges, espace clos et sombre, vide et silencieux, qui sert de

décor aux adieux qu'il fait à Wiwine (cette "fillette pâle" dont Henri-
Maximilien parlait àZénon lors de leur rencontre). Cet espace n'est pourtant
pas celui de la confidence ou des promesses de deux amoureux sur le point de

se quitter, mais celui d'une fuite dans la clandestinité. Le dialogue (35Vo) sert
ici donc à confier le départ et un danger potentiel (nous soupçonnons, en fait,
que Zénon vient de tuer Pen'otin8), mais rien de tout cela n'est explicite, seuls

sa violence, son empressement et sa prudence le sont.

Les chapitres 4 et 5 contiennent de nombreux "indices" concernânt "l'affaire
Perrotin" mais, puisque leur développement nous mènerait trop loin de notre propos,
nous n'en citerons que quelques phrases significatives qui permettront au lecteur une
reconstitution: "Quant à Perrotin, il avait disparu aux petites heures du jour. On sut
plus tard qu'il s'était répandu cette nuit-là en menaces contre Zénon. Il s'était aussi
beaucoup vanté de son habileté À jouer du couteau." (fin chap. 4, p. 67). Puis, Wiwine
voit Zénon de la sorte: "Il semblait aussi qu'on l'eût lapidé, ou qu'il fût tombé, car son
visage n'élait plus qu'une meurtrissure, et le rebord d'une de ses mancheg était strié de
sang." (p. 70). "Une rixe", dit-il, et plus loin, répondant à la peur de la jeune fille

I
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Nouspouvonsdèslorsessayerd'établirunrapportspatio-temporelentre
ces cinq premiers chapitres: le seul ouvertement baigné par la lumière est le

seul à se situer au degrê zêto de la narration (chap. 1). Il nous apporte aussi,

grâce à la prédominance du dialogue, une information directe et primordiale

qui sera à la base du roman. Le brusque retour en arrière (chap. 2) apporte

avec lui le flou et les ombres d'une mémoire lointaine, mais plus on approche

del'été1530(chap.3,4et$),pluscesimagesdeviennentnettesetvivantes,
I'obscurité ou I'absence de dialogue ne répondant alors qu'aux besoins du

contexte.
Nous étant donc rapprochés du point de départ (été 1530), nous constatons

cependant que le cinquième chapitre nous a laissés au départ de Zénon (frn

été - début automne 1529), et, que si les dates sont devenues de plus en plus

proches, le cercle ne s'est pas pour autant fermé sur lui-même ainsi que les

expectatives de ce premier chapitre - que l'on pourrait appeler "prolept'ique"

- semblaient nous le proposer. Quoi qu'il en soit, il y a ce séjour à Gand,

avoué comme à contre-cæur par Zénon lui-même, qui sembie embrasser ces

quelques mois restés dans le vide. Otr est pourtant cette confirmation des faits

à laquelle la narration nous avait habitués? C'est la première phrase du

chapitre suivant, "La Voix publique", qui nous offre la réponse: "On sut plus

tard qu'il avait d'abord passé quelque temps à Gand, chez le prévôt mitré de

Saint-Bavon, qui s'occupait d'alchimis" (p. 75). Or, ce chapitre-là, sauf cette

toute première phrase qui boucle le cercle au-dessus de lui-même, nous

projette vers l'avenir, vers une nouvelle orbite de la spirale dont le centre
n'est autre que ce f/lc Zeno du début.

Ajoutons seulement qu'avec cette première circonvolution est accomplie la
période de formation dans la tradition scolastique, celle des liens familiaux et
sociaux avec toutes leurs servitudes: le jeune homme qui part à I'aventure a

choisi un destin qui ne se réalisera, dans un premier moment, que dans

I'errance.

d'une rencontre avec un malfaiteur: "Qui vous dit que ce n'est pas moi qui aurais
raison de lui, fit-il. Il n'est pas si difllcile de dépêcher quelqu'un..." (p. 71). Et encore,
comment ne pas penser à cette "laide grimace" (p. 19) qui déforme le visage de Zénon
quand son cousin lui parle de la disparition de Perrotin dans les premières pages du
livre?
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Deuxièrne courbe de la spirale

c'est ainsi dans ce sixième chapitre, "La voix publique", qu'une nouvelle
courbe de la spirale va se dessiner, embrassant encore une fois, comme nous
verrons plus loin, vingt années de la vie d,ezénon, nous projetant alors vers
une nouvelle étape de sa vie marquée par les voyages. Nous y sommes
toutefois situés à un niveau temporel hypothétique, car toutes les
informations apportées par le narrateur - sauf, évidemment, ce séjour à
Gand confirmé dans la première phrase du chapitre, sauf, également, cette
preuve tangible du traité sur le fonctionnement du cæur, "imprimé chez
Dolet à Lyon" (p. 77) et reçu à Bruges vers 1539 - appartiennent au domaine
des suppositions: "on crut l'avoir vu" (p. 75), "on crut le reconnaître" (ibid.),
"on savait vaguement" 1p. 76), "des gens [...] prétendirent I'avoir vu" (ibid.),
"on lui attribua" (ibid.), "Après une longue éclipse, on crut le revoir à Bâle au
cours d'une épidémie de peste noire" (p. 77).La "voix publique", telle une voix
en "off', nous offre donc une information anticipée; mais ponctuée comme

elle I'est de ce sujet "on" impliquant la collectivité et impersonnalité de la voix
publique, de ces expressions verbales confrrmant l'atmosphère d'irréalité et
de déformation qu'elle comporte, nous nous sentons une nouvelle fois
renvoyés vers un contexte à venir susceptible de confirmer ou nier ces

voyages, de résoudre cette ambiguïté qui émane du texte.

En ce qui concerne I'espace, nous avons affaire, en dehors de I'imprécision
et de la dispersion des lieux cités, à I'espace public par excellence, celui où

domine le regard des autres sur la uictime propitiatoire. Le chapitre exige

donc une narrativité absolue capable de refléter le déroulement de la rumeur
publique, il est en fait fondé sur un violent contraste entre l'emploi de

l'imparfait (60Vo) et celui des rares passés simples (8Vo). Ces derniers,
accompagnés toujours du sujet impersonnel "on" et se rapportant à une

connaissance supposée, donc obscure, semblent mettre en évidence I'inertie
de la voix collective, passive et autonome à satiété.

Toujours est-il que, tout comme le premier chapitre, "La Voix publique"

nous place dans I'espace de I'attente. Seulement, la prolepse est tout à fait
explicite, alors qu'elle n'était qu'implicite dans le contexte du dialogue entre

les deux cousins. Il nous faudra pourtant attendre le neuvième chapitre pour

trouver la solution à l'énigme, de la voix de Zénon lui-même en tête à tête,

encore une fois, avec Henri-Maximilien.

%
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En effet, le septième chapitre, "La Mort à Miirrster", ainsi que le huitième'

"Les Fugger de Cologne", constituent, du point de vue du héros comme fil

conducteur de la narration, un îlot narratif, bien que, du point de vue

temporel, ils soient toujours placés sur le plan du temps événementiel par

rapport à la chronologie des faits. Ils ont en même temps en commun de

nous introduire dans l'Histoire: aussi bien I'aventure anabaptiste que celle de

la naissante classe sociale des banquiers et celle de la peste nous situent face

aux troubles et à la société du temps. Comme le dit F. Wasserfallen dans un

des ses articles: "Ces deux chapitres peuvent donc se voir comme

représentants de l'histoire: I'histoire événementielle et l'histoire des faits

sociaux. L'un et I'autre sont nécessaires au portrait d'une époque, à
I'explicitation d'un passé dans sa sigrrification pour notre présent."9.

Mais si I'on perd Zénon de vue (on pourrait d'ailleurs parler du caractère
"elliptique" de cette absence), le récit semble se centrer sur sa famille: nous

suivons tout d'abord Hilzonde, sa mère, jusqu'à sa mort à Miinster en 1535;

puis Martha, frlle de cette dernière et de Simon Adriansen, depuis son

installation à Cologne chez les Fugger (1535) jusqu'à son mariage avec

Philibert Ligre en 1549. Mais si ces deux chapitres forment un bloc narratif
parfaitement compact par rapport à la succession temporelle, leur rythme et
leur ambiance sont tout à fait différents. Nous passons, en effet, de

l'atmosphère fébrile et de dangereuse euphorie qui configure l'espace double-

ment encerclé de Mrinster (ville fortifrée et assiégée), à l'espace clos et
calfeutré de la maison des Fugger. D'autre part, le septième chapitre étant
presque complètement consacré au récit des événements, nous avons
I'impression d'être placés devant un tableau bougeant sur place grâce à une
tension narrative qui n'a point de répit: portraits, descriptions et déroulement
de I'action nous sont offerts à un rythme croissant, parsemé d'images
bouleversantes où la détente du dialogue n'existe pas. Le huitième chapitre,
par contre, nous propose ces intérieurs flamands, doux et chauds, parés d'un
certain luxe, dont les menaces du monde extérieur semblent être
défrnitivement écartéeslo. Et pourtant la menace s'y fait jour sous la forme

"L'improbable réunion: existence et histoire dans L'@uure au Noir de Marguerite
Yourcenar", Equinoxe, Revue Romande des Sciences Humaines, 2, Lausanne,
Automne 1989, p. 92.

Connaissant l'importance que M. Yourcenar accorde aux documents iconographiques
dans tout processus de reconstitution historique, un rapprochement s'impose ici entre
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d'une épidémie de peste qui rend possible I'apparition',d,un homme de l,art
qui justement venait d'arriver à cologne pour étudier sur place les effets du
mal" (p. 125) et chez qui nous devinons, bien qu'il ne soit appelé que ,,le

médecin" ou "l'homme",zénon passant sous nos yeur( comme une ombre.
cette fugace apparition donne lieu, au sein d'un chapitre jusque-là

presque entièrement narratif, à une scène dialoguée d'une extraordinaire
vivacité: nous voyons du même éclat la honte de Martha et la circonspection
du médecin. Quoi qu'il en soit, Zénon est de nouveau là, en 1549 (il a donc 39
ans), nous le voyons comme un homme obscur et solitaire, basané par le
soleil des routes et voué à son métier; mais, bien qu'il disparaisse à nouveau
sans laisser de traces, cette vision presque fantomatique nous annonce d'ores
et déjà qu'une nouvelle rencontre avec lui est proche.

Avec "conversation à Innsbruck" (chap. 9), nous nous retrouvons au degré
zéro de la narration. Nous sommes au mois d'octobre 1sb1, et nous assistons
à la deuxième rencontre entre Zénon et Henri-Maximilienlr. Le discours
rapporté provoqué par ces retrouvailles inattendues rend possible un
éclairage direct et ponctuel sur les informations anticipées par "La voix
publique" au sixième chapitre, lequel nous faisait avancer - à un niveau tout
à fait conjectural, certes - jusqu'à une année indéterminée à Bâle, lors d'une
épidémie de peste noire. Le texte nous donnait alors une indication
temporelle assez vagu.e mais significative: "après une longue éclipse" (p.77).
Or,Zénon nous apprend dans ce chapitre qu'il était "à Bâle à l'époque de la
peste noire" (p. 150), au printemps (p. 153), et que six mois ont passé depuis
(p. 155)..., depuis la mort de son valet Aleï, raconte-t-il, fait qui explique sa

décision de ne plus soigrrer personne. Nous voyons alors, une nouvelle fois,

ces deux épisodes du roman et certaines peintures universellement connues. Si
I'auteur lui-même en a parlé, dans la Note de l'auteur qui suit I'CEuure ou Noir, dans
ces termes: "les thèmes boschiens et breughéliens du désordre et de I'horreur du monde
envahissent I'ouwage..." (p.451, Note 1) - ce qui peut san'i effort être mis en rapport
avec ce siège de Mùnster qui se termine sur une note d'horreur - nous voyons
également, dans cette peinture des intérieurs bourgeois, un appel à un autre peintre
flamand: Jan Van Eyck, et notamment au portrait du banquier Arnolfini et sa femnte
(Londres, National Gallery).

Nous tenons à faire remarquer les structures absolument parallèles des chapitres
consacrés aux deux conversations "vitales" pour le déroulement de I'action ("Le
Grand chemin" et "Conversation à Innsbruck"): apparition d'Henri-Maximilien au
début du chapitre - situation géographique - situation politique - rencontre fortuite avec
Zénoo - dialogue - séparation des deux personnages: chacun poursuit son chernin.

11
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comment cette deuxième courbe de la spirale ne se ferme pas sur elle-même

mais au-dessus d'elle-même, en constituant, par conséquent, un anneau

plus élevé, non seulement d'un point de vue temporel mais aussi à l'égard de

l'évolution personnelle de Zénon.

Plus de vingt ans sont passés, notre héros n'est plus "le jeune clerc" du

premier chapitre, mais "le médecin" (confirmé donc son séjour à

Montpellier: "L'École à Montpellier ne m'apprit ensuite presque rien"

(p. 144)), "l'alchimiste" (séjour à Gand, à Léon et pratique de I'Art par la

suite), "le philosophe", connaissant le savoir de son tempsr2 sans pour autant

se sentir enfermé dans aucun de ses segments.

cette deuxième courbe s'accomplit néanmoins dans une atmosphère de

scepticisme envers la nature humaine et ses capacités ("Peu de bipèdes

depuis Adam ont mérité le nom d'homme" (p. 1a8)) qui semble être loin de

cette "foi en un dieu qui n'est pas né d'une vierge, ne ressucitera pas au

troisième jour, mais dont le royaume est de ce monde" (p. 72) qu'il avouait à

Wiwine en 1529. Mais ce scepticisme n'est pas toutefois absolu: Zénon

continue à avoir confrance sinon en l'homme du moins en I'intelligence
humaine. L'exaltation qui lui échappe dans le cri "Loué sois-je" (p. 158) et le
paragraphe qui suit illustrent sans ambiguïté cette idée se résumant dans la
phrase qui clôt la tirade: "Je mourrai un peu moins sot que je ne suis né"
(p. 160).

Cette conversation a lieu dans la "forge abandonnée" (p. 137) où Zénon, "le

compagnon du feu" (p. 139), habite provisoirement; espace clos et d'un grand
pouvoir symbolique en ce qu'il nous renvoie encore une fois (rappelons-nous

les charbonniers de la forêt d'Houthuist) à I'idée de la maîtrise du feu, et plus
précisément à la nature pragmatique de I'alchimie. Art auquel Zénon s'est
initié de longue date et qui semble être devenu son activité essentielle: "Le
rougeoiement, de l'âtre teignait ses mains tachées d'acides, marquées çà et là
de pâles cicatrices de brûlures..." (p. 158). Cela est conflrrmé par la présence
du feu tout au long du chapitre, ce feu qui rapproche les forgerons des

Dans la Note de I'auteur (pp. 452-459) qui suit le roman, Marguerite yourcenar établit
de nombreux rapprochements (âge, faits, idées, expressions empruntées) entre ce
personnage fictif et les hommes de savoir de l'époque: on lit, entre autres, les noms de
Léonard, Copernic, Servet, Campanella, Giordano Bruno, Erasme, paracelse, etc.

t2
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alchimistesr3 en tant que maîtres de cet agent de purification et de
transmutation de la substance.

L'alchimiela est d'ailleurs présente dans ce chapitre aussi bien à un
niveau métaphorique qu'explicite ou implicite. Nous ne pouvons pourtant,
faute d'espace, qu'en signaler quelques notions capitales inscrites comme en
frligrane et qui préflrgurent la deuxième partie du roman: d'une part le
principe alchimique du macrocosme et du microcosme se correspondant
mutuellemengrs; d'autre part le principe de I'opposition des contraires et leur
recherche d'un équilibre qui, si nous avions pu le déceler jusque-là à un
niveau d'oppositions structurales, apparaît pour la première fois lexicale-
ment manifestel6. Il y a encore le double caractère des expériences
alchimiques, matériel et spirituel, et, bien que ce soit le premier qui domine à
cette époque-là de sa vie, on sent déjà poindre çà et là la véritable aventure de
Zénon, celle de la quête spirituelle, où, comme le dit C.G. Jung parlant de
I'alchimiste, "L'or qu'il cherche n'est pas - comme le supposent les gens
stupides - I'or ordinaire [...], mais I'or philosophiqus"rT.

Le bilan de cette deuxième circonvolution de la spirale narrative
correspond étroitement à ce que l'on pourrait appeler le bilan des voyages
établi par Zéton dans ce chapitre, voyages dont le but ultime est la
connaigsance du monde et dans le monde. Nous sommes face à un homme
dont la complexité et la profondeur se sont considérablement enrichies, qui a
dépassé la quarantaine, qui s'efforce à parachever sa condition d'homme, qui
fait preuve d'une lucidité exceptionnelle lui permettant de voir et relativiser
son engagement dans I'histoire de son temps. En même temps, l'alchimie est

devenue fondamentale et elle semble être étroitement liée à une quête

personnelle qui ne va s'accomplir que dans la deuxième partie du roman.

Voir Mircea Eliade, Forgerons et Alchimisles, Paris, Flammarion, 1956.

Voir Geneviève Spencer-Noël; Zénon ou le thème de I'alchimie dons L'(Euwe au Noir
de Marguerite Yourcenor, Paris, Nizet, 1981.

"... j'eus pour la première fois le sentiment que la mécanique d'une part et le Grand
Art de l'autre ne font qu'appliquer à l'étude de I'univers les vérités que nous
enseignent nos corps, en qui se répète la stnrcture du Tout." (p. 145).

Par exemple: "Qu'est I'erreur, et son succédané le mensonge, poursuivit Zénon, sinon
une sorte de Caput Mortuum, une matière inerte sans laquelle la vérité trop volatile ne
pourrait se triturer dans les mortiers humains?..." (pp. 140-141).

Psychologie et Alchimie, BucheVChastel, 1979, p. 316.

l3

t4

r5

t7
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Troisième courbe de Ia spirale

Les deux derniers chapitres de "La vie errante", "La carrière d'Henri-

Maximilien" et "Les Derniers voyages de Zénon", s'inscrivent donc sur la

troisième circonvolution de cette spiralsrs qui va se déployer jusqu'à l'année

1569, à Bruges - car il est vrai que Zénon y revient mais nullement à son

point de départ. c'est-à-dire que nous nous trouvons à partir de là installés,

en même temps que sur une synchronie parfaite de la narration se

poursuivant jusqu'à la fin du roman, sur la voie du refus et du dépouillement

progressifs qui conduiront notre héros à sa sortie du labyrinthe de l'Histoire.

Ces deux chapitres suivent une démarche parallèle, I'un consacré à

Henri-Maximilien jusqu'à sa mort à Sienne en 1555, I'autre à Zénon jusqu'à

son retour à Bruges en 1562. L'aventurier du savoir et celui de la puissance se

séparent donc définitivement. Les derniers voyages de Zénon semblent cette

fois être explicites, mais à différents degrés: "quelque temps" (p. 178) à
Wurzburg, pâssage en Thuringe (?), deux hivers de campagne en Pologne
(1556-1557), séjour dans la cour suédoise (1558); puis, éprouvant "pour la
première fois de sa vie [...] l'étrange besoin de remettre les pieds dans la trace

de ses pas, comme si son existence se mouvait le long d'une orbite préétablie,

à la façon des étoiles errantes" (p. 181), il passe "quelques mois à peine" (ibl,l.)
à Lùbeck, quelques jours à Louvain en route vers la France, finalement, il est

à Paris en 1562rs. Le chapitre se termine, par conséquent, par le départ de

Zénon, décidé à "regagner Bruges et [à] s'y faire oublier" (p. 186), engagé de
plus en plus dans une voie de renoncement qui donne fin au commerce des
grands de ce monde, aux projets et aux ambitions.

Les espaces perçus dans ce chapitre sont, à cause des voyages, très divers
mais toujours fermés eUou froids; en outre, la vitesse narrative est telle qu'ils
sont - sauf ceux où les dialogues ont lieu: au Louvre avec Catherine de
Médicis et sur les quais de la Seine avec Ruggieri - à peine perceptibles.

t8 Nous n'entrons pas là dans la question de zénon reconstituant sa vie lors de
l'expérience de "L'Abîme", mais nous pouvons avancer l'idée d'une nouvelle spirale,
involutive cette fois-ci, qui symboliserait l'expérience de la dissolution du moi subie
par l'alchimiste. on pourrait alors parler de cette double spirale des philosophies
orientales illustrant l'évolution et la dissolution de I'Univers,
Mais, ainsi que G. Dottin le signale dans son article "chronologie historique et
chronologie romanesque d,ans L'CEuvre au Noir" (Roman 20-50, mi 1990, pp. 7-16):
"cela ne suffit pas à combler trois années..." (p, 13).
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Seule cette "étroite antichambre" (p. 1g6_1g?) chez Ruggieri, juste avant son
départ, a un relief particulier grâce à ce miroir florentin qui nous ramène
encore une fois à l'alchimie et, plus précisément, à ces mots du mystique
soufi Ibn 'Arabî: "Le monde de la nature consiste en de multiples formes qui
se reflètent dans un seul miroir; non, il s'agit plutôt d'une seule forme se
reflétant dans de multiples miroirs"20, se rapportant à la véritable
signification de la contemplation h.rrmétique de la nature . or, zénon s'y voit
multiplié, lui, partie infime de la nature, paradoxalement multiple et un en
même temps: "Unus ego et nulti in md'(pp. 2SB-284).

Mais "Le Retour à Bruges" (Chap. 1 de ',La Vie immobile") n'implique ni le
retour au point de départ, ainsi que nous I'avons signalé plus haut, ni
I'immobilité, malgré l'évident rétrécissement spatial qui, comme le dit
c. Meurillon, "s'impose comme loi de composition" du roman2r. En fait, tout
bouge et se transforme dans cette cellule où il est allé se terrer: pendant
I'expérience de "L'Abîme", le temps, I'espace et le moi volent en éclats
(putrefactio), les idées se liquéfient (dissolutio): il accomplit certaines
expériences bouddhiques visant à élucider les rapports entre I'esprit et le
corps (rneditolio), embrasse, dans une vision rétrospective, ses chimères et
ses souvenirs (mortificafio), sort frnalement de lui-même pour épouser
I'universel dans ces substances qui l'entourent sous l'apparence d'objets:
"Zênon lui-même se dissipait comme une cendre au vent" (p.237). Signalons
pourtant que c'est dans.le chapitre "La Promenade sur la dune" que Zénon

atteint à cette fusion avec I'Univers qu'il ne rendra définitive qu'au moment
de sa mort.

Zénon se tient donc sur la troisième circonvolution de la spirale, la plus
élevée, la plus proche du perfectionnement. C'est d'ailleurs au cours de ces

années (octobre 7562 - février 1569) que Zénon atteindra le vrai Zénon. Il s'y
passe donc I'essentiel: la quête de notre héros a sensiblement évolué vers un

dépouillement progressif et vers une connaissance toujours plus intériorisée
du monde et de soi. Cette quête, que nous avions entrevue dans la première

partie d'une nature alchimique, s'est révélée par la suite entièrement
nourrie de cet Art dit obscur. Nous pouvons alors dire que, la piste physique

Nous avons pris cette citation, que nous avons traduite en français, du livre de Titus
Burckhardt, Alquimia, Barcelona, Plaza & Janes, S.A, 1976, pp. 108-109.

Article cité, p. 32.27
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et intellectuelle étant déjà dépassée, la perspective temporelle où nous

sommes à présent est non eeulement métaphysique mais plus concrètement

alchimique et donc intemporelle.
Or, cette spirale narrative aboutissant à la libération du ternps et de

I'Histoire noug renvoie à la nature en spirale de toute quête transcendantale

ainsi qu'à la représentation que les alchimistes se font de la Nature. Nous
pouvons donc conclure en disant avec Jean Rousset qu"'aux structures de

I'imagination correspondent de toute nécessité des structures formelleg. Leg

mêmes principes secrets qui fondent et organisent la vie sous-jacente d'une
création organisent ausei la composition."22

az Forme et signifiætbn,paris, José Corti, 19g6 (11e édition), p. XV.


