MARGINALITE ET TRANSGRESSION.
QUELQUES FEMMES DANS L’GUVRE AU NOIR

par Manuela LEDESMA (Université de Jaén)

«L'Ame n’a pas de sexe», affirme la littérature patristique qui suit
ici Plato_n, et Rousseau le dit encore dans la Nouvelle Héloise® :
Marguerite Yourcenar, pour sa part, déclare d’un ton autoritaire et
presque menagant : «ne comptez pas sur moi pour faire du
particularisme de sexe» (YO, p. 283). Suivant cette réflexion au fil de
nos lectures, nous avons déniché cette phrase de Giulia Sissa : «’ame
n’est pas sexuée, le corps seul est marqué par la différence sexuelle»,
mais si I'dme n’a pas de sexe, rajoute-t-elle, c’est «a condition que le
corps renonce a celui qui le définit et le limite»?.

Nous nous proposens de démontrer qu’il existe chez Marguerite
Yourcenar des traces d’un renoncement i une partie d’elle-méme,
voire une sorte de mutilation volontaire de sa féminité, et cela a la
lumiére de quelques personnages-femmes qui interviennent comme
figurantes dans L’'&uvre au Noir'. Nous parlerons tout d’abord de
certaines théories qui nous restituent la vision de la femme au XVI®

! Quand nous avons entrepris ce travail sur les femmes dans L'GBuvre au Noir, nous
nous attendions a un schéma assez simple, mais 'analyse des figures féminines dans ce
roman nous a fait découvrir des possibilités tellement considérables que nous avons d4,
vu le cadre restreint de ce travail, cerner notre sujet au plus prés, quitte, bien entendu,
a le poursuivre dans un cadre plus large. Nous nous en tiendrons donc ici aux femmes
ayant des rapports de parenté directs ou indirects avec Zénon, indiscutable protagoniste
masculin de ce deuxidme roman historique de Marguerite Yourcenar.

% Rousseau se demande dans ¢e roman si «I'ame a [...] un sexe» par l'intermédiaire de
Claire dans une letire adressée a Julie. En effet, Claire, comme preuve de la parfaite
amitié qui unit les deux cousines, se montre décidée & suivre Julie et & abandonner son
futur mari, concluant tout de suite d’elle-méme & ce sujet : «En vérité, je ne le sens
gudre 2 la mienne~. Voir Jean-Jacques ROUSSEAU, Julie ou La Nouvelle Héloise,
Edition de René POMEAU, Paris, Bordas/Classiques Garnier, 1988, p. 183.

¥ Giulia SISSA, «On parvient péniblement & enfanter la connaissancer, in Geneviéve
FRAISSE et alii, L'exercice du savoir et la différence des sexes, Paris, L'Harmattan,
1999, p. 37. Signalens par ailleurs que déja Poullain de la Barre, le premier grand
féministe francais des temps modernes, considérait, suivant en cela TI'occultiste
Cornelius Agrippa de Nettesheim, que «l’esprit n'a peint de sexe» dans son traité De
UEgalité des deux sexes (1673). Cité par Maité ALBISTUR et Daniel ARMOGATH dans
leur Histoire du féminisme francais, Paris, Editions de Femmes, 1977, p. 162.

* Nos citations renvoient 4 'édition de L'(Euvre au Noir {1968) comprise dans OR, 1982.
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si¢cle ; nous analyserons ensuite le role joué par certaines d’entre elles
dans le roman ; nous voudrions, pour termmer’: essayer de cerner de
plus prés la femme Yourcenar elle-méme et, s'il se peut, de dévoiler
quelgue peu le mystére dont elle s’entoure encore.

La vision de la femme au XVI® si¢cle est fondée sur une théorie
médicale qui, réalisant une difficile synthese entre Aristote, Galien et
Platon, confirme Vinfériorité féminine®. La théorie humorale des
tempéraments proposée par le médecin espagnol Huarte de San Juan®
classe, en effet, la femelle parmi les natures froides et humides car les
femmes sont dominées par le “flegme” et le “sang”, humeurs qui
déterminent leur fécondité mais aussi un tempérament inconstant,
trompeur et rusé, sans parler, dans les pires des cas, des pulsions
passionnelles violentes dont elles peuvent étre aussi bien I'objet que le
sujet. Chez les hommes, par contre, les humeurs dominantes sont la
“cholére” et la “mélancholie”, c’est-a-dire qu'ils sont déterminés par les
humeurs chaudes et séches, dont procédent la prudence et surtout le
savoir des hommes, leur capacité de raisonner. Ce déterminisme
naturel prone donc que les femmes sont dotées d’une faiblesse d’esprit
congénitale, ce qui les exclut, par un fait de nature, des exercices
intellectuels.

Il faut avouer que, en ce sens, la fidélité dont fait preuve
Marguerite Yourcenar a ’égard de I'époque historique abordée est
tout a fait convaincante. Si Zénon est vu par la romanciére comme un
étre «endurant et nerveux, fleu et flamme», et imaginé par elle
«maigre, sec et ardent» (YO, p. 172), ce qui justifierait, d’aprés cette
théorie, sa passion des sciences et de la connaissance, la plupart des
femmes du roman sont, par contre, marquées non seulement par
Pignorance mais aussi par une maternité qu’elles ne choisissent pas.

Ainsi, tenant pour acquis que les femmes du peuple étaient a
I’-époque des analphabétes, nous constatons que, dans le milieu des
riches ma_rchands du Nord dans lequel baigne en grande partie le
roman, Hilzonde Ligre, par exemple, «savait a peine écrire» (OR,
p. 570), Jacqueline Bell n’avait pas de temps a perdre dans les livres

et Salomé Adriansen-Fugger partage le sien entre l'intendance, les
dentelles et la cuisine,

¥ Nous suivens ici l'excellent essai d'Evelyne BERRIOT-SALVADORE sur Les femmes
dans la socidté fran¢aise de la Renaissance, Gendéve, Droz, 1990.

6 Auteur de l'ouvrage intitulé Examen de ingenios para las ciencias, publié pour la
premiére fois & Baeza (Jaén, Espagne), en 1675. La traduction frangaise, par G.
Chappuis, date de 1631.
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Pour-'tant, c’est de cet humus que va surgir dans les milieux
humanistes du début du siécle la question de 'éducation des filles,
congue, dans le cas du grand humaniste espagnol Juan Luis Vives’,
comme une sorte de lutte aussi sourde qu'acharnée contre les mauvais
penchants propres a la nature féminine qu’il faut essayer de vaincre
ou, du moins de réprimer, afin, bien entendu, de conserver la chasteté
physique et morale de la jeune fille qui a eu la chance d’y avoir accés.
Ce programme, qui sera trés vite propagé dans ces milieux
humanistes européens dont Vives faisait partie, comprend deux
versants : les devoirs domestiques, d’une part, et, de V'autre, les
lectures édifiantes, bien que pour éviter tout risque de perversion
provoquée par les livres potentiellement dangereux, il faille
nécessairement, et toujours d’aprés Vives, qu'un homme joue le réle
d’intermédiaire entre la femme et le savoir. C'est le cas, dans le
roman, de Martha Adriansen, la demi-sceur de Zénon qui, malgré
«I'éducation libérale que [lui] avait fait donner Martin» (OR, p. 625), a
besoin de l'aide de Zébédée Crét pour la tirer de I'impasse religieuse
ol elle se trouve, ce qu'il fera en lui prétant LInstitution Chrétienne
de Jean Calvin (OR, p. 626).

Egalement dans les années 1520, Henri Corneille Agrippa de
Nettesheim, auteur de ce De occulta philosophia (1510) dont parle
Zénon dans «L’Acte d’Accusation» (OR, p. 790), publie en latin un
traité qu’il avait écrit en 1509 pour g’attirer les faveurs de Marguerite
d’Autriche, alors Régente des Pays-Bas®. Dans De la noblesse et

" Juan Luis VIVES, De institutione feminae christianae, 1523, et De officio mariti, 1529.
Traduction frangaise par Pierre de CHAGNY : Livre trés bon, plaisent, salutaire de
Vinstitution de la femme chrestienne, avec Uoffice du mary, Lyon, 1540. Nous suivons
toujours I'étude d’Evelyne BERRIOT-SALVADORE, et tout particuliérement le chapitre
consacré, dans sa premigre partie, & ce qu'elle appelle «Le projet moral : 'apprentissage
d'un réle» (op. cit., p. 45-116). Voir aussi les lignes consacrées 3 Erasme de Rotterdam
(p. 54), contemporain de Vives et son ami, lequel publie en 1526 l'Institutio christiani
matrimonii. Mais si le but d’'Erasme est de valoriser le mariage en redéfinissant le réle
réciproque de chaque époux, ce qui d'aprds lui passerait par I'éducation intellectuelle
des femmes, cette instruction sera faite & seule fin qu'elles puissent trouver dans les
textes sacrés «la glorification d'un réle — de soumission, bien entendu — qu'elles
accepteraient alors trds volontierss.

8 Voici un personnage-femme de L'Buvre au Noir que nous devons laisser de cdté pour
le moment. Signalons nonebstant qu'elle représente, avec Catherine de Médicis, ce petit
nombre des femmes qui, pendant la Renaissance, eurent accés au pouvoir politique et
I'exercérent, transgressant par la l'interdit qui pesait sur lez femmes vis-a-vis des
affaires publiques. Aussi bien I'une que l'autre, par ailleurs, jouent dans ce roman le
réle de femmes puissantes offrant & notre héros la possibilité de suivre un chemin autre
que celui qu’il a préalablement choisi. Mais ces possibilités n’aboutissent pas : la
premigre parce que 'offre n’arrive pas au destinataire (OR, p. 591-595), la deuxiéme
parce qu'il la refuse ouvertement (OR, p. 667-671).
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preexcellence du sexe féminin? Agrippa de ’I’\Iett:esheim est le seul
parmi ces humanistes & soutenir le principe d'égalité .de Thomme et de
la femme, voire la supériorité de celle-ci, car si les corps sont
différents, affirme-t-il, il n’y a en revanche «nulle différence de nature
entre 'ame d’un homme et 'ame d’une femme», proclamant par la
Tabsolue identité des sexes sur le plan de la raison et de la pensée’® et
attribuant aux impératifs d’'une injuste coutume le fait que les
femmes ne puissent exercer leurs facultés.

Mais si les théories d’Agrippa de Nettesheim suscitent en égale
mesure Vadmiration et le scandale dans les milieux restreints de
I'aristocratie et de 'humanisme!, la situation de la femme dans la vie
pratique a franchement reculé par rapport au Moyen Age, ce & quoi
contribue décisivement la scolarisation exclusive des gargons pendant
la Renaissance'. Cest de toute évidence le cas de Zénon, doué en plus
d'une «rage de savoir» (OR, p. 574) qui lui permet de passer par toutes
ses-étapes et toutes ses parcelles”. Si nous nous arrétons a sa
premidre jeunesse, par exemple, nous constatons que pendant qu’il est
sous la tutelle du chanoine Campanus et de Jean Myers, puis sous
celle de I'Université de Louvain, les deux jeunes filles les plus proches
de lui, Wiwine Cauwersyn et Jeannette Fauconnier, sont totalement
exclues de tout accés au savoir,

Or, ces deux jeunes filles s'opposent entre elles comme l'ange et le
serpent, illustrant cette ambivalence que I'époque attribuait & la
femme et qui est manifestée ici par le chanoine : «[cJhaque fille était
pour [lui] Marie et Eve tout ensemble, celle qui verse pour le salut du
monde son lait et ses larmes, et celle qui s’abandonne au serpent»
{OR, p. 582). Nous nous trouvons donc ici devant la figure
néoplatonicienne de la “femme vertu”, associée a la salvation, face a la
“femme nature” (ou “femme méduse”), marque satanique de la
perdition. De 14 que nous ne nous étonnions pas de trouver la belle
Jeannette décrite comme une «fille fantasque [...] habituée a trainer

* De nobilitate et praecellentia foeminei sexus, Anvers, 1529. Traduction frangaise :
Paris, 1537.

W .Les Ames sont affranchies de la loi du sexe ; chez 'homme et chez la femme, méme
esprit pour penser, méme raison pour comprendre, méme langage pour communiquer la
Pensée». Cité par Maité ALBISTUR et Daniel ARMOGATH, op. cit., p. 92-94.

' Voir A ce sujet Marc ANGENOT, Les champions des femmes, Montréal, Les Presses
de I'Université du Québec, 1977, p. 28-31. .

2 Cf. Michéle SARDE, Regard sur les Frangaises, Paris, Editions Stock, 1983. Voir en
particulier le deuxiéme chapitre de la troisiéme partie : «l.e temps de la chair :
Renaissance... pour les hommes seulement...», p. 362-401.

3 Cf Manuela LEDESMA PEDRAZ, Marguerite Yourcenar. Vida y obra en espiral,
Jaén, Servicie de Publicaciones de la Universidad de Jaén, 1999. Consulter le chapitre
II.B.2. : «La sabiduria plural de L'Euvre au Noirs, p. 301-327.
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aprés ses jupons une escorte d’étudiants» (OR, p. 578), voire méme
comme une «fille perdue» au «corps serpentin et lisse», comme une
«siréne narquoise et glissante» (OR, p. 579) qui, néanmoins, ne réussit
a retenir Zénon que quelques jours, sollicité de nouveau par ses livres
et déja fidele — on pouvait s’y attendre — a «son dédain relatif aux
femmes» (ibid.).

L’insignifiante Wiwine, par contre, nous apparait comme une
«petite sacristine bénévole» toute vouée a la religion et a la vie
domestique, qui habite chez sa tante Godelidve Cauwersyn, une
«maison pleine d'une odeur chrétienne et de bonne cuisine» (OR,
p. 596). Qualifiée par Zénon de «petite source insipide et pure» (OR,
p. 599), elle fait assez maigre figure face au torrent bien poivré et
évidemment “impur” de Jeannette, ce qui n’empéche pas, bien
entendu, qu’aussi bien P'une que lautre se sentent attirées par ce
jeune homme aux «yeux de feu qui — d’aprés Henri-Juste Ligre —
troubl[ent] les femmes» (OR, p. 594). Car non seulement Jeannette se
glisse dans son lit sans y étre invitée et Wiwine «le trouv[e] — dans son
innocence — beau comme le sombre Christ de bois peint gisant pres
d’eux sous une arche» (OR, p. 597), mais encore les jeunes filles de la
contrée de Dranoutre l'agacent tendrement «a I'ombre des meules»
(OR, p. 587-588) et sa tante Jacqueline Bell, «échauffée par ’été» et
gardant «une luxuriance de pivoine» (OR, p. 582) lui fait
impudiquement des avances. La Régente des Pays-Bas elle-méme
trouve, pendant sa visite chez Henri-Juste Ligre, que Zénon a un
«beau visage arrogant» (OR, p. 589). Il ressemble — dirions-nous — 4
son pére, ce «<beau démon italien au visage d’archange» auquel songe
Simon Adriansen (OR, p. 572), mais Zénon, au contraire que son pére,
n'aime pas les femmes, il est — nous dit le texte - «l'étudiant
contempteur des femmes» (OR, p. 582), c’est-a-dire I’étudiant qui
méprise les femmes.

Mais pourquoi — nous demandons-nous — ce personnage, un jeune
homme si beau et si intelligent, si attirant, méprise-t-il les femmes ?
Essayons d’y répondre en remontant jusqu’au personnage de la mére,
Hilzonde Ligre, une jeune fille de quinze ans a peine, séduite et puis
abandonnée par un jeune prélat italien au nom d’Alberico de’ Numi,
dont le «<sombre éclat», la «séche intelligence», I'<inimitable prestance»
et «une force corporelle incroyable» (OR, p. 566-599) font de lui ce
beau démon italien auquel une fillette innocente et fragile aux
charmes encore évanescents n’est nullement en mesure de résister.
Enceinte de ses ceuvres, Hilzonde met Zénon au monde dans
Iindifférence et le dégoit, puis elle 'abandonne aux servantes avant
de s’en éloigner pour toujours une fois mariée & Simon Adriansen, La
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seule nouvelle que Zénon aura par la suite de cette meére tO}ljours
absente lui viendra & travers une conversation avec sa demi-sceur
Martha Adriansen pendant leur unique rencontre a Cologne en 1549.
Cest elle qui, répondant aux questions de ce médecin alors inconnu,
va lui apprendre aussi bien sa véritable identité a elle que la mort
ignominieuse d'Hilzonde 4 Minster, quatorze ans plus tot".

Mais autour de ces deux femmes, les plus proches de Zénon en ce
qui concerne les liens de parenté, gravitent d’autres femmes
appartenant également & cette grande bourgeoisie d’argent dont font
partie aussi bien les Ligre de Bruges que les Fugger de Cologne. Ainsi,
il parait évident qu'Hilzonde et Jacqueline Bell, la femme de son frére,
s'opposent ouvertement en ce sens que la premiére congoit son enfant
«hors des lois de I'Eglise, et contre elles» (OR, p. 572), alors que la
deuxieéme congoit et enfante les siens en les respectant, ce qui semble
lui donner le droit de considérer sa belle-sceur comme «une putain» et
le fruit de ses amours illicites comme un «batard de prétre» (OR,
p. 572).

Elles s’opposent également par leur physique, car si Hilzonde est
décrite comme une «fillette [...] au visage effilé» (OR, p. 567) et & «la
taille étroite» (OR, p. 569) qui a un «corps propre et blanc comme une
amande mondée» (OR, p. 568), la blonde Jacqueline I'est comme une
«grasse Flamande [...] vaine de son teint et de ses mains blanches»
(OR, p. 582). Nous nous trouvons dong ici face & deux types de beauté
féminine d’aprés les deux canons de beauté qui coexistent a cette
époque’® : le canon médiéval encore d’actualité et visible dans la
description du corps d'Hilzonde, et le canon proposé par la
Renaissance qui se manifeste dés la fin du XV* siécle et s'impose au
cours du XVI®, celui de Jacqueline Bell, mais aussi celui de Salomé
Fugger, une <honnéte femme» & la «taille épaisse» pour qui, le ciel et

" Pour ce qui est des dates dans L'uvre au Noir, voir la «vraie fausse» chronologie du
roman proposée par Georges DOTTIN dans «Chronologie historique et romanesque
dans L'Buvre au Noire, Roman 20-50, n® 9, mai 1990, p. 7-16.

15 Cf. Sara MATTHEWS GRIECOQ, «El cuerpo, apariencia y sexualidad», Historia de las
mujeres 3, Del Renacimiento e la Edad Moderna, sous la direction, pour ce volume,
d’Arlette FARGE et Nathalie ZEMON DAVIS, et, pour la collection, de Georges DUBY
et Michelle PERROT. Traduit du frangais par Marco Aurelio GALMARINI, Madrid,
Taurus, 1992, p. 67-109. Voir tout particuliérement les reproductions des tableaux cités
{p. 74-75), la Vénus de Lucas Cranach (bras et jambes longs et fins, hanches étroites,
seins petits et ventre un peu bombé s’accompagnent d’un visage aux pommettes
saillantes et aux yeux en amande) et la femme nue du Concert champétre de Giorgione
(un corps plus gros, des hanches plus larges et des seins plus abondants, le ventre
encore plus bombé et les bras et les jambes bien rondelets). Les deux tableaux se
trouvent au Musée du Louvre.
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la Et;ezr('}l;e étant sans problémes, «manger restait la grande affaire» (OR,
P 3

P9ur sa part, une fois accueillie chez les Fugger de Cologne aprés
le’ d?sgstre de Miinster, Martha Adriansen partage avec leur fille
Bénédicte, «a peu _prés du méme age», «le méme lit, les mémes jouets,
le§ meémes salutaires fessées, et plus tard les mémes legons et les
meémes atours» (OR, p. 621), mais elle se sépare de sa cousine en ce
qu’elle se montre & seize ans comme une femme de téte tandis que
Bénédicte, «qui la suivait en tout dans les choses de I'esprit, quitte &
lui en remontrer dans les choses de ’'5me» (OR, p. 626), est une femme
de cceur. Elles se séparent aussi, et pour cause, par leur manidre
d’envisager la vie : alors que Martha vit dans I'épouvante dérivée de
ses origines — car «Johanna ne lui avait caché ni l'infamie de sa meére,
ni la fin pitoyable de son pére berné et trahi» (OR, p. 625-626) —,
tremblante «a l'idée d’aller grossir la bande d’exilés pleurards et
gueux extatiques qui rédaient de ville en ville, honnis des gens de
bien, et finissant sur la paille des cachots ou celle des biichers» (OR,
p. 627), Bénédicte est «toute lumiére» (ibid.) et douée d’«une
délicatesse de ceeur» (OR, p. 627) a I'égard de ses parents qui fait
contraste avec la dureté de Martha envers les siens, mais également
envers Bénédicte elle-méme lorsque celle-ci est atteinte par la peste.
Or, cest & ce moment-12 que Martha, dominée encore une fois par
Teffroi, mais un effroi qui adopte ici le visage de J’épouvante d’étre
infectée & son tour» (OR, p. 631), se montre telle qu'elle est, voyant
alors Bénédicte, «cette innocente qu’elle avait cru si tendrement
aimer» {(OR, p. 634), comme «une ennemie, une béte, un objet
dangereux qu’il fallait se garder de toucher» (OR, p. 631).

Déterminée par cette expérience précoce de la peur, Martha sera
toute sa vie durant imprégnée de cette lacheté qui, avec 'amour de
«’argent pour la sécurité qu’il apporte et la considération qu’il
procure» (OR, p. 636), définit ce personnage aux yeux du lecteur. C'est
ainsi qu'elle accepte tout d’abord d'épouser Philibert Ligre & la place
de Bénédicte, finalement emportée par la peste, car «I'union de deux
fortunes est un devoir auquel une fille sensée ne se soustrait pas»
(OR, p. 636) ; puis, assumant les remarques de son mari sur les
risques encourus en ces temps difficiles, elle étouffera «la foi
évangélique qui Yavait brilée dans sa jeunesse», en conservant
toutefois «la certitude de sa damnation» et 'assurance de «son propre
enfer» (OR, p. 808).

Toujours dans le domaine familial, mais retranchées dans la
sphére de la domesticité, nous avons trois figures féminines marquées,
au moins en principe, par affection et la fidélité : Johanna, Pancienne
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servante de Simon Adriansen qui accompagne Martha chez les
Fugger ; Catherine, la dangereuse servante'de Je:an Myers ;‘et Greete,
ancienne servante d’Henri-Juste Ligre qui avait connu Zénon dans
son enfance et qui devient pour lui une incarnaqolré de la femme
secourable et bénéfique dans la derniére étape de sa vie™.

Johanna, la vieille hussite hollandaise est bel et bien une\ﬁgure de
la fidélité & son maitre, mais elle est aussi une sorte d’emb!eme de l‘a
marginalité et du non conformisme chez les Fugger. «3ainte, mais
ignare» (OR, p. 625), inspirant autour d’elle la ré_pglsmn et la
méfiance, Johanna passe des marques d’austérité et de la
dénonciation d’une maniére plus ou moins voilée de la présem‘:e du
mal chez les Fugger, & la manifestation, une fois la peste déclarée, de
la secréte et «terrible joie» que lui inspire cette «arrivée du fléau de
Dieu» (OR, p. 629), prenant alors aux yeux des voisines Tallure des
«semeuses de peste et de[s] sorciéres» et a ceux de Salomé Papparence
de 1a mort : «elle eut beau se charger auprés de Salomé |...] de corvées
dangereuses que refusaient les autres servantes, sa maitresse la
repoussait en geignant comme si la bonne au lieu d’un cruchon ett
porté une faux et un sablier» (ibid.).

La servante de Jean Myers, Catherine, qui fait son apparition dans
le roman lors du retour de Zénon dans sa ville natale, est — d’aprés
son maitre — une femme «fort bornée, mais diligente, fidéle, point
bavarde» (OR, p. 674), n’ayant pour elle qu'un visage «sans dge», «un
sourire niais» et «ses pesants appas», ce qui fait éprouver a Zénon
comme jamais auparavant «la puissance brute de la chair elle-méme,
indépendamment de la personne, du visage, des linéaments du corps,
et méme de ses propres préférences charnelles» (OR, p. 675). Mais si
le docteur Théus n'est prét a rien risquer pour «une de ces femelles de
cauchemar» (ibid.) qui, ces ardeurs passées, ne lui inspire que de la
répulsion, Catherine prend l'initiative de tuer Jean Myers en espérant
s’assurer la protection et la compagnie de ce maitre plus jeune. Son
plan échoue pourtant devant 'horreur de Zénon et elle disparait du
roman pour ne reparaitre que pendant «L’Acte d’Accusation» et

911 nous faut pourtant préciser que Greete n'est pas la seule femme 2 incarner ce réle
dans le roman. Voyons ce qu'en dit Zénon lui-méme dans «L'Abimes : «La dame de Frisi
avait été entidrement bénéfique, mais pas plus que cette boulangére au teint grélé qui
l'avait secouru un seir ol il s’était assis & Salzbourg sous 'auvent de sa boutique» (OR,
p. 697). En ce qui concerne la dame de Frésd, restée elle aussi en dehors de cette
analyse, nous pensons, d'une part, qu'elle a été déja abondamment étudiée, et, d’autre
part, qu'elle n'est en réalité qu'une image de plus de cette femme aussi impossible
quidéale & laquelle semble tellement tenir Marguerite Yourcenar. Voir & ce sujet notre
étude «L’autre et le Méme : Jeanne de Vietinghoffs, Marguerite Yourcenar. Ecritures de

PAutre, Jean-Philippe BEAULIEU, Jeanne DEMERS et André MAINDRON éd.,
Québec, XYX éditeur, 1997, p. 153-161.
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accuser Zénon «d’avoi,r empoisonné Jean Myers a Paide de ses
panacees», avouant «[I'lavoir aidé [...] dans cette tiche» car, ayant
«prealab.lemenlt allumf, ses sens a l'aide de potions vénéfiques» (OR,
p. 801), il avait réussi a faire d’elle son esclave. Devenue une Furie
hurlantg et gestigulante, Catherine sera finalement envoyée «chez les
folles» (zbtd'.): mais son témoignage fait un grand tort a Pinculpé,

La} troisieme servante a aborder s'appelle Greete et ¢est par elle
que Zénon est reconnu pour la premiere fois sous le masque du
docteur: Théus. Figure tout aussi bénéfique et maternelle que celle de
Catherine était nuisible et purement charnelle, elle rallie notre héros
a son enfance et en quelque sorte le réconcilie avec la figure
Paternellt_e, «ce jeune cavalier italien» qui avait «joui d’une fille aussi
Jeune mais moins infortunée somme toute qu'ldelette aujourd’hui, et il
en était résulté ces travaux, ces aventures, ces méditations, ces
projets qui duraient depuis cinquante-huit ans» (OR, p. 778-779).

Or si les souvenirs de Greete réconcilient Zénon avec son pére, le
péché de la chair commis par la trés jeune Idelette de Loos lui permet,
pour sa part, de comprendre peut-étre pour la premiére fois sa propre
meére. Mais ce personnage féminin est doué de la force d’un catalyseur
capable de réactiver et cristalliser d’autres souvenirs encore. Par son
dge («quinze ans & peine»), par la couleur de ses cheveux («d’un blond
presque blanc») et celle de ses yeux («de source»), elle lui rappelle, en
effet, Gerhart, «le jouvenceau qui avait été a Liibeck son compagnon
inséparable», «& la fois un objet délicieux et un studieux disciple» (OR,
p. 738) ; et par sa hardiesse et son audace, «cette Jeannette
Fauconnier, mignonne des étudiants de Louvain, qui avait été sa
premiére conquéte d’homme [...]» (ibid.).

Mais c'est l'infanticide commis par une Idelette au bout de ses
forces et de son courage qui éveille la compassion infinie de Zénon,
déclenchée par le spectacle de la jeune fille arrétée par le guet et huée
par la foule des curieux, aprés quoi Zénon rentre chez lui «le coeur
serré, comme 5’il venait de voir une biche abandonnée aux chiens
courants» (OR, p. 777). Quelques jours plus tard, il sera a son tour
arrété et, aprés «l’Acte d’Accusation», condamné au bicher, mais il
aura au moins la possibilité de choisir entre «cette mors ignea» parmi
les cris de la foule sur la Grand-Place de Bruges et ce qu'il appelie «la
fin velontaire» (OR, p. 827), ce qui lui permettra, une fois la décision
prise, de mourir comme cet «étre au cceur noble» (OR, p. 781.) dont
parle Julien de Médicis dans I'exergue qui précede cette troisiéme
partie du roman, ¢’est-a-dire en toute dignité : «Mais toute angoeisse
avait cessé : il était libre» (OR, p. 833).
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Récapitulons. Hilzonde retombée dans la margin.alité a lz?.quelle
elle semblait avoir échappé aprés son mariage avec Simon A‘dna‘ns’en,
livrée aux flammes de sa chair dégradée et finalement decaplj:\ee ;
Wiwine «devenue grasse et sotte comme autrefois sa tante Godeliéve»
(OR, p. 825) ; Jeannette disparue et treés probablement devenue,
comme dit le Prieur de la Citrouille, «le rebut de son sexe» (OR,
p. 708) ; Idelette, qui répete en quelque sorte Vhistoire d’H_llzonde,
condamnée a mort pour infanticide et, pour sa noble naissance,
décapitée elle aussi au lieu d’étre bralée vive... Mais avaient-elles le
choix? Sont-elles conscientes de leur sort? En vérité, seule Martha, la
mieux formée mais claquemurée dans «ce vide somptueux [qui] avait
régné dans sa vie» (OR, p. 807), semble I'étre. Elle montre, en effet, la
lucidité nécessaire pour se voir elle-méme et reconnaitre que «ce frére
utérin» «avait été ce rebelle qu'elle n'avait pas su étre», qu’«l avait
vécu A sa guise» et que, somme toute, «les risques qu’il courait étaient
de son choix» (ibid.). '

On pourrait alors conclure en disant que les femmes qui dans ce
roman osent braver les interdits, notamment sexuels sont vouées a
Pexclusion ou a une mort honteuse et dégradante et que seuls les
hommes, méme ceux qui préferent les hommes a I'encontre des lois,
sont maitres de leur destin. Zénon en particulier, comme il va de soi,
car n'ayant pu compter dans son enfance avec aucun modéle, ni
masculin ni féminin, 1l s’est constitué et formé lui-méme, en dehors de
toute identification avec ses parents.

Mais — nous demandons-nous encore — si seul le corps est sexué et
Marguerite Yourcenar nie sa part de féminité en se retranchant derriére des
personnages masculins, ne niet-elle pas également aux femmes le droit a la
prise de parole? Faut-l, comme jadis Christine de Pisan'’, renoncer a la
fémjlnité pour y avoir acces ? Nous avons limpression que, si intelligente et s1
sublime soit-elle, I'ccuvre de Marguerite Yourcenar a vieilli en ce sens et nous
pensons sincérement que si elle avait véeu et écrit aujourd’hui, elle aurait fait,
ou du moins pu faire parler Plotine, Hilzonde et Sarai a la place dHadrien,
Zénon et Nathanaél.’ Mais.arrétons-nous, pour terminer, a Sarai, la plus
charne!le et la p_lus épanouie de toutes les femmes yourcenariennes, la plus
?Jaltr'altée aussi, mais paradoxalement de méme la mére de Lazare,
Tandrogyne parfait qui clot cette ceuvre en lui donnant peut-étre son véritable
sens.

7 Christine de PISAN, dans Le Livre de la mutation de Fortune {réédité par Suzanne
SQLENTE, Paris, A. & G. Picard, 1959), parle en effet de la transmutatim? symbolique
qu elle a .dﬁ subir pour devenir femme de lettres et vivre de sa plume : «Tout ébahi
Jéprouvais/ Que vrai homme étais devenu / J'étais donc homme sans mentir...». Voir &
ce sujet I'ouvragé déja cité de Micheéle SARDE, p. 331-341.
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