
ZENON, L'HOMME-DIEU ?

par Michelle Joly (Melbourne)

Le processus historique couwant I'ensemble du )O(" siècle est
généralement considéré comme un désinvestissement complet du
sacré : l'être humain ne cherche plus sa justifrcation dans
I'existence d'un monde supérieur mais dans le monde lui-même sur
le plan historique sans pour autant se satisfaire des idéologies
socio-économiques. "Si Dieu n'existe pâs, je suis Dieu
Reconnaître qu'il n'y a pas de Dieu et ne pas reconnaître en même
temps qu'on est soi-même devenu Dieu, c'est une absurdité et une
inconséquence, car, autrement, on ne manquerait pas de se tuer"[l],
dit Kirilov dans Zes Possédés de Dostoïevski. Si certains penseurs
comme Nietzsche ont mis au jour les inversions morbides liées au
religieux, ils ont aussi perçu I'extrême danger d'une telle époque
communément dénomée "Nihilisme" :

"1 Les faibles s'y brisent
2 Les forts détruisent ceux qui ne se brisent pas
3 Les plus forts surmontent les valeurs jugeantes
Ce qui, au total, constitue LAGE TRAGIQgB"tzt.

Yourcenar tente une sorte de quête de I'Homme-Dieu, comme
pour exorciser la hantise suicidaire de notre époque, sa quête
aboutit-elle ou bien est-elle une récidive indirecte de I'inversion de
la vie démasquée par Nietzsche sous I'idée de I'idéal ascétique,
maladie décrite dans maintes pages des ouvrages de Nietzsche, "ce
fou, ce captif aux aspirations désespérées, devint I'inventeur de la
"mauvaise conscience". Mais alors fut introduite la plus grande et
la plus inquiétante de toutes les maladies, dont ltrumanité n'est
pas encore guérie aujourd'hui : ltromme maladie de I'homrne,
maladp de lui- mê me".l31

DOSTOÏEVSKI .Izs Possédés, Paris, Livre de poche, 19?9, p. 130.

NIETZSCIIE, LaVolonté de puissarrce, par.46.

NIETZSCHE, La Généalogie de la mnrale,2e dissertation, par. 16, traduction
de H. ALBERT, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1970.
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Surhumain ou inhumain ?

"Napoléon, cette synthèse de I'inhumain et du surhumain."
Zénon dès le début du roman, prépare en lui une sorte d'épiphanie
de lui-même. Cela lui confère une étrangeté : "sa voix coupante
faisait peur" p. 38tal, "[s]on teint basané lui donnait I'air étranger"
(p. 126), à Innsbrùck, "il est bizarre et ne veut soigner personne"
(p. 136), comme un sorcier il suscite une peur informulée dans
I'esprit pourtant simple de Cyprien (p. 285), enveloppé d'une aura
de mystère, "le plus souvent Zénon partait seul, à I'aube [...]"
(p. 48). Vraiment Zénon sort de I'ordinaire, intrigue, trouble et
épouvante tout à la fois. Zénon ne peut que viwe intensément :

c'est trop peu de dire qu'il désirait acquérir certaines
connaissances, nous devons assister au terrible spectacle de "cette
rage de savoir, qui de bonne heure posséda Zénon" (p. 3a). il
"s'enflamma pour des épures" (p. 36). Tout jeune, Zénon se place
sous le signe de I'extraordinaire, de I'afFrrmation d'une singularité
remarquable : "Il constatait avec amertume qu'aucun de ces gens
[...] n'allait en esprit ou en acte plus avant, ou même aussi loin que
lui" (p. 39). Zénon participe de cette "universelle démence" (p.3aD.
Un vent de folie soufile sur le liwe. Zénon fait preuve d'une
"mortelle indifférence" (p.372), à l'égard des troubles de son temps,
une terrible joie se lisait sur la figure de la vieille servante
Johanna, à I'annonce de l'épidémie de peste à Cologne. Pour Zénon,
tout est "mania", folie, démence pour un but précis - trouver "ffic
Zeno" - délire presque prophétique.

Car Zénon révèle que "les dieux et les démons qui résident en
nous sont fort réels" (p. 379). Dès sa naissance, il est marqué du
sceau d'un destin exceptionnel : Simon Andriansen dit à Hilzonde
que son enfant, "lui semblait plus désigné que tout autre pour
recevoir et transmettre un jour la bonne nouvelle des Simples et
des Saints" 1p. 30). Même si Zénon ne fut pas un prophète
anabaptiste, il s'est écarté du destin commun qui, par sa banalité,
n'en mérite même pas le nom, lui "ce David aux prises avec le
Goliath scolastique" 1p. 40), nous dit Yourcenar non sans une
pointe d'ironie. Zénon professe sa foi en "un dieu qui n'est pas né
d'une vierge [...] mais dont le royaume est de ce monde" (p. 72). Il
emploiera le vocabulaire de la liturgie catholique : "Ceci est pour
moi temps de vigile et de jeûne" (p. 72), il est un "pèlerin" qui se

[ ] tæs références des citations empruntées à L'(Euure au Noir sont dans le texte
entre parenthèses. L'édition utilisée est celle de Gallimard, coll. Folio, 1976.
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prépare au départ. Mais qui sait, ce pèlerin et l'objet de son culte
ne sont peut-être qu'une seule et même personne car Zénon sait
que son esprit "est, et, en ce moment, il est Celui qui Est". Ce n'est
pas avec ces mots et avec ces majuscules que les textes bibliques
désignaient Dieu. Iæ destin tragique de Zénon est peut-être celui
de Dieu, tombé sur la terre, d'un Christ, ce "supplicié pendu à un
carrefour et se demandant lui aussi pourquoi Dieu I'a
abandonné t,, (p.277).

Quoi qu'il en soit, Zénon est un être au-dessus de la médiocrité
humaine, un rebelle furieux contre ses contemporains mais
étonnant de lucidité et d'assurance jusque dans I'accomplissement
de sa mort. Selon le mot d'Hadrien, dans Mémoires d'Hadrien
(p. 151), "il est difFrcile de ne pas se croire supérieur lorsqu'on
souffre davantage", Hadrien lui-même qui se considérera pour un
temps comme Dieu.

La silhouette de I'inconnu fait peur avant d'étonner, et
I'entourage de Zénon refusera cette singularité. Zénon ne luttera
pas tant contre le destin, comme tente de le faire un héros
tragique, que contre I'aveuglement des hommes de son siècle. On
ne le comprend pas ou on s'interdit de le faire. "[M]éprisé pour son
indigence de bâtard et vaguement respecté pour son futur état de
prêtre"(p. 45-46),Zénon subit toutes remontrances "avec un silence
haineux" 1p.  9). Il ne peut exposer ses idées, soit parce que son
entourage, pourtant cher parfois, ne peut le comprendre, comme
Wiwine : "Je le lui répéterai sans l'entendre" (p.72), soit parce qu'il
se fait délibérément sourd à ses appels, tels ses juges lors du
procès. Zénon, ironie du sort, est condamné pour impiété et
athéisme au moment même où son comportement se rapproche le
plus de celui du saint.

La liberté, hors de I'humain ... et du vivant:

Sa décision est d'être un homme seul car tel est le prix qu'il se
doit de payer à sa ferme résolution d'être libre avanl tou[. Être
libre, c'est d'abord l'être en actes, refuser toute fatalité, toute orbite
préétablie, être I'artisan de son propre destin. Zénon est un projet
d'être, avant toute chose, une fin qu'il se propose à lui-même. A son
"départ de Bruges" une phrase résume tout son itinéraire, dans
l'espace ou en esprit : 'Te me le prescris à moi-même" (p. 72), dit-il
à Wiwine, non sans une pointe de fierté et d'orgueil. Il refuse toute
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aliénation dans ses pensées ou dans ses actes. Si dans le plaisir
qu'il prend avec dest êtres de rencontre "se mêle quelque amour, ce
n'est point parce que [']y ont disposé à I'avance les ritournelles en
vogue ..." (p. 152), aime-t-il à se persuader, même si force lui est de
reconnaître qu' "il avait laissé le siècle imposer à son intellect
certaines courbes" (p.223). Cette révélation lui sera insupportable
et, jusqu'à l'heure de sa mort, il tentera de se défendre de toute
pensée dont il ne soit pas I'unique créateur. Reconnu sous le faux
nom de Sébastien Théus, accusé par les juges de ses dires et de ses
actes, il a l'ultime satisfaction de pouvoir redevenir à la face du
monde, "le protagoniste de sa propre aventure" (p. 365).

Cependant, I'homme est "libre comme la bête et menacé comme
elle" (p. 50), parce qu'il est soumis aux contingences de la vie
terrestre où le temps se fait menaçant. Zénon sait que sa liberté
est le fait "de pressions s'exerçant sur lui et qui ne cesseraient qu'à
sa mort" (p. 50). Lorsque meurt le vivant, meurent aussi tous les
compléments et les adjectifs qui restreignaient le mot de liberté et
sa notion. La mort que se donne Zénon est I'affrrmation d'une
liberté qui ne peut exister que par elle, absolument. A la formule
de Kirilov des Possédés de Dostoïevski : " je me tuerai pour
affrrmer mon insubordination, ma nouvelle et terrible liberté" t5l,

Zénon ajouterait et aussi pour la trouver, hors de I'humain. En lui
s'est en effet installée une sorte de transcendance, un "je ne sais
quel dieu présent dans cette chair" (p. 42û. Zénon n'est libre que
lorsquil est libéré de sa personne, lorsqu'il est cette parcelle du
divin. Il est enfin libre car il devient alors sa propre cause, selon le
mot qu'employait Descartes pour désigner Dieu. Il n'est plus un
moi individualisé ; celui-ci s'est dissout dans cette opération.

Du personnage atopique en recherche permanente de sa propre
trace, nous passons à la conscience infinie, I'unité s'ouvre sur
d'autres espaces, le cercle (ou le centre) se redéploie indéfiniment
dans I'abîme : un centre d'où se déploierait une volonté n'apparaît
pas waiment dans l'æuvre.

Le feu, pouvoir d'immortalité triomphe-t-il de I'abîme ?

Le "compagnon" mange son pain avec le feu, il entretient en lui
ce qui est son principe de vie et, au-delà, lumière divine, unique
essence de toute spiritualité. Le mot "feu" gardera son ambivalence

t5l DOSTOiiEVSKI, I*sPossédés, p. 150.
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tout au long du texte. Henri Maximilien veut en savoir plus sur les
secrets qu'il perçoit en Zénon et, après une pause dans la
conversation, tente d'approcher quelque vérité et lance ces mots en
apparence anodins : '"Toujours le compagnon du feu, Zénon"
(p. 139). Il a dépassé le charbonnier des premières pages, dont
I'esprit se figeait sur des formes géométriques grossières, même si
elles étaient d'une "construction géométrique aussi parfaite que les
fortins des castors [...]" (p. 51). Dans sa tentative de se rapprocher
de la substance, Zénon incarne le feu intime formateur, ce feu
considéré comme source de vie, car "toute chose n'est que la limite
dela flamme à laquelle elle doit son existence", selon la formule de
Rodin que cite Bachelard dans la Psychanalyse du feut6t.

Le terme de feu se trouve donc doté d'un sens fort. Lorsque
Yourcenar nous dit que "Zénon s'enflammait pour de plus lointains
voyages" (p. 74), qu'il "s'enflamma pour des épures" (p. 36), nous
devons dépasser la métaphore courante et dans ce " feu sacré"
retrouver I'autel du feu entretenu par les vestales. Toute vigueur,
tout mouvement spontané d'enthousiasme participe de la chaleur
qui par son intensité se transforme en délire, parfois maladif
lorsqu'il s'agit de la'frèvre de Dieu" (p. 87). Le feu symbolise toute
force, toute vivacité qui se matérialise dans un brasier. "Iæ seul
lieu de la ville où lui parût [à Zénon] brûler une pensée libre était
paradoxalement la cellule du prieur des Cordeliers" (p. 201). La
liberté de pensée éclaire et vivifie mais doit aussi se consumer et se
détruire, en partie confinée dans un étroit réduit de pierres et
même de chair. Car la personne humaine est faite de "ce mélange
de feu instable et d'épaisse argile" (p. 222). Yourcenar rend toute
leur vigueur aux syntagmes usés et aux lieux communs : "cette
flamme ressuscitant comme le Phénix de sa propre brûlure"
(p. 151) permet, par I'amour charnel, "la seule accession à ce
royaume igné dont nous sommes peut-être d'infimes étincelles"
(p.24L).

De plus, ce-_feu transmute l'être (la destruction est un
renouvellement)t'1. L'alchimie est alors une inscription d'être au
cæur des choses qui "libère le feu enfermé danJ la matière"t8l.
Ultime pouvoir, cette'Tlamme sensuelle transmutait tout comme
celle de l'athanor alchimique et valait qu'on risquât celle des

BACIIEIÀRD Psych.analyse du feu,Paris, Gallinard, 19?8, p.94.
ID. , iôid., p. 36.

IIUTIN, 5., L'Alchimie, Paris, PUF, 1975.

t6l
t7l
t8l
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bûchers" (p. 304). Il y a une hiérarchie des flammes : celles que le
corps et I'esprit entretiennent et désirent sont seules dignes
d'appartenir au "royaume igné". La douce chaleur répète en
mineur la formation du monde sous I'action de matières en fusion.
Comme I'a noté Bachelard, "elle est la conscience des origines du
bonheur"[e]. Par elle, ltromme peut refaire une cosmogànie. La
flamme qui est en nous doit être alimentée constamme6 (p.277).
Si lhomme n'est pas encore un Dieu, il participe du sacré par le
feu. Il s'agit, en chaque homme de retrouver Dieu, la substance de
l'être par-delà la pierre philosophale. Il s'ag:it d'atteindre à
l'élémentaire, de sentir "en soi cette chaleur modérée et béate que
nous partageons avec les bêtes qui marchent et les oiseaux qui
traversent le ciel" (p. 2I7). Le feu donne une puissance absolue sur
les objets, permet à I'esprit de réduire son corps en cendres qui se
dispersent au vent. Les philosophes alchimistes ont voulu chercher
le feu dans le métal où il y est plus fixe, incombustible, où il
s'économise. Les "yeux du feu" (p. 65) de Zénon représentent plus
que des prunelles éclatantes. Le regard est un instrument de
connaissance sur les choses : le feu est la puissance qui les
transmue. Alliant la connaissance aux pouvoirs ignés, Zénon
trouve un point de contact avec Prométhée qui enseigna aux
hommes I'ensemble du savoir qui fonde une civilisation. Cet acte
lui vaudra d'être enchaîné au sommet du Caucase, comme Adam
sera déchu du paradis pour avoir mangé le fruit, interdit, de I'arbre
de la science du bien et du mal. Tous deux n'ont fait qu'affirmer
leur liberté à l'égard des Dieux. Le feu "dévore le héros et l'emporte
au ciel", car, comme dans la fonte des minéraux, le feu sépare les
matières et consume les impuretés, pour I'homme, le feu intérieur
dissipe la brume, enveloppe de l'âme "qui flotte au-dessus de lui
comme une flammèche".

Le feu avant tout est une valeur sacrée. Selon le mot de
Bachelard, "[c]e qui a reçu-- l'épreuve du feu a gagné en
homogénéité, donc en pureté"Lrol. Le feu et la chaleur qu'il dégage
prouvent par excellence la richesse et la perrnanence
substantielles ; eux seuls donnent un sens à I'intensité d'être le feu
qui est I'agent de la transmutation frnale, fusion dans I'Un. Le feu
opère cette réalisation par la destruction de I'individuel en
I'homme : il conduit à la désintégration totale de tout élément
p"".""""1. Mat. "l* que subsiste-t-il de l'expression humaine,

tgl BACHEI"ARD, Psychanalyse du feu, p.68.
[10] BACIIETARD, Psychandyse du feu, p. L9.
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médium indispensable à l'évolution ? Le mot "religion" signifre
relier et non abolir.

La divinisation de soi dans I'opus alchimique:

Cet itinéraire se situe, à la frontière de deux réalités. Zénon
restera à la surface de cette terre avant de faire une chute dans
I'abîme, dans celui de son esprit, découvert "sous un æil intérieur".
Cependant, les divers obstacles qu'il rencontre dans le monde font
qu'il veut y mourir pour entrer dans les secrets de son être les yeux
ouverts, après avoir suivi les étapes de la révélation.

L'influence de I'alchimie et de l'ésotérisme est encore sensible,
après Goethetlll. Pour certains, les opérations "chimiques" des
alchimistes décrivaient en réalité les purifications successives de
l'être humain dans sa recherche de la connaissance illuminatrice.
Il s'agit bien "d'être plus qu'un homme" (p. 18), se vouloir prophète
ou Dieu.

Comment "être plus qu'un homme ?" (p. 18). D'abord en
s'abstrayant du commerce des hommes, "rentrer en soi pour
connaître sa nature", disait Rousseau, mais loin de toute
complaisance. Ce n'est pas la nature particulière qui intéresse
Zénon : il s'attache lui-même comme autrefois aux métiers à
tisser : " il retenait son esprit [...] pour mieux entendre ce bruit des
roues tournant si vite [...]" (p. 215). On songe ici au chaman qui
"par ses sens mêmes découwe une dimension de la réalité qui reste
inaccessible aux initiés"tl2]. Obtenir une telle "sensibilité mystique"
équivaut à un dépassement de la condition humainetl3l. "L'Opus
alchimique était un effort de I'homme salvateur" qui s'appliquait à
l'âme universelle divine sommeillant dans la matière et attendant
sa délivrance", disait Jung cité par Serge Hutin dans
L'Akhimietra).

Zénon, comme un yogi, s'efforcera de traiter son corps comme
une matière, car il a fait I'expérience que le vrai savoir ne peut être
induit que du savoir pratique sur la nature des choses. Darazi,
I'hérétique rencontré en Turquie, lui a "conseillé de respirer

tlll ÉLIADE, M., Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 19??, p. 110

[L2] ID., ibid.

[13] ID., rô'd.

[14] I{UTIN, 5., L'Alchimie, Paris, PUF, 1975, p. 32.
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jusqu'aux racines de l'être" (p. 219). Zénon cherche à éliminer sa
propre personnalité pour retrouver en soi l'élémental dans ce
"monde qui bouillonne sous-jacent au visible et au permis" (p.225).
Il se produit une sorte de raréfaction extrême de l'être : "ramené à
l'élément [...] il tournait sa méditation vers le feu, sentait en soi
cette chaleur modérée et béate [...]" (p. 2L7). Au cours du chapitre
de t'L'abîme" ce pronom personnel "il" connaît la plus forte
occurrence. Le "il" dans ce cadre n'est plus qu une forme broyée. La
profusion du pronom personnel désigne alors l'être dans sa
dissolution.

Il fusionne avec une présence élémentaire, vit non pas avec elle,
comme la partie d'un tout mais en elle. "Descendu plus avant dans
eette opaque nuit intérieure t,..1. n se résorbait à I'intérieur de [la]
matière minérale lde ses os] [...]" ( p. 22ù. Progressant toujours
plus avant dans l'élimination du particulier, Zénon fait varier les
angles de vue qu'il prend sur son corps, dissèque les rapports entre
celui-ci et son esprit : il essayait de faire glisser sa conscience du
cerveau à d'autres régions du corps. Cette expérience offre
d'infrnies possibilités, elle est la condition même de I'abandon de
toute habitude. Devenus résolument objets, le corps et I'esprit de
Zénon, sa vie peuvent être soumis à cet "æil intérieur": "Il faisait le
compte de ses chimères" (p.224).Iæs êtres quil a côtoyés, de ce
point de vue, ne sont "plus que des faces différentes d'un même
solide, qui était I'homme" (p. 231).

Zénon induit la notion I'homme de ses fréquentations, de ses
propres sensations, mais il s'agit de dépasser encore, d'atteindre
quelque vérité que I'on ne puisse plus qualifrer d'humaine. 'oTout
était autre" (p. 235), songe Zénon au cours de cette expérience de
type initiatique, tout retourne à l'élément premier, qui lui est
absolument étranger, hors de sa maîtrise : "cette chemise [...] était
un champ de lin [...]. L'annexe du couvent [...] était tout au plus un
lambeau d'étoffe jeté entre I'infrnité et nous" (p. 236). Dans ce
processus se transforment aussi I'espace et le temps ; "La terre
tournait ignorante du calendrier julien [...]" (p. 237). Le temps est
une construction humaine, il y a la durée, ce point à la "surface
étale qui était peut-être l'éternité" (p.234). Zénon trahit un certain
dégoût de sa propre histoire personnelle et se liwe à une tendance
obscure qui le pousse à transcender son moment historique local,
et à recouwer le "Grand Temps" du mythe. L'hospice de Saint-
Cosme est un point de I'orbe que décrit la terre, où quelques
instants plus tard viendraient se superposer "ces régions où il
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n'irait pas " (p. 237). Zénon a su ne pas faire de sa position locale et
temporelle un point de vue privilégié. Son regard, en dépassant le
temps et le corps humain, peut, d'un même mouvement, embrasser
I'infini des espaces qui se meuvent dans I'infrnité du temps. Et
Zénon se dissout dans ce vertige, "lui-même se dissipait comme
une cendre au vent" (p.237).

D'une part, comme le bois par le feu, Zénon s'est décomposé en
un nombre infrni de parcelles de cendres. Il a pris séparément les
éléments du monde, les points de I'espace, de son corps, pour
découwir I'infinité des atomes. "L'abîme était à la fois par-delà la
sphère céleste et à I'intérieur de lavoûte osseuse" (p. 243).

Parti à la recherche de sa propre personne ("Hfu, Zeno"), Zénon
s'est changé en un être qui a presque oublié qu'il existe un Zénon,
ici et maintenant. Il est en train de viwe l'æuwe au noir, la
période de dissolution et de calcination de tous les concepts, tous
les préjugés, toutes les notions sur lesquels nous avons coutume de
vivre. Au-delà, il s'est découvert substance. Il s'est bien agi d'être
plus qu'un homme. Zénon participe peut-être par là de ce que nous
appelons le divin, faute de mieux, lorsqu'il assiste en quelque sorte
à sa propre épiphanie. Dieu "cette substance qui jamais ne reçoit
I'accident" et "celui qui se connaît, connaît implicitement Dieu",
disait Paracelsetlsl. "Comme I'ceil de Dieu dans certaines
estampes", I'ceil humain de Zénon "devenait un symbole", au-delà
d'un dieu chrétien, symbole de la connaissance absolue de tout. S'il
ne s'agit pas pour Zénon d'égaler le dieu spécifrquement chrétien, il
est cependant parvenu à une puissance surhumaine. Cette
"première phase de I'CEuwe avait demandé toute sa vie". Chaque
action est irréversible et va par elle-même à sa fin. Il s'agit sans
doute moins de l'illustration du fatum antique que du principe de
la vie d'un homme conscient. Zénon "regretterait peut-être un jour
cette frn-là" (p. 338), celle de son corps englouti par la mer, mais
elle n'est qu'un des plans formés par I'esprit et non nécessité
s'imposant à l'être" (p. 338). La volonté humaine, action sur les
choses et le corps n'a plus de sens pour Zénon. "[S]a route jusqu'au
bout serait parmi les homme5" (p. 339). Zénon s'avance dans la
mer et "[n]u et seul, les circonstances tombaient de lui comme
l'avaient fait ses vêtements" (p. 336).

[15] PARACELSE,(Euures complètes, Charcornac, 1914, p. 145.

93



Michelle Joly

Zénon se débarrasse des contingences, est en accord avec ce
"précipité noir" qui est Un et qui participe pourtant du Tout de la
Nature. 'Vieil océan, tu es le symbole de l'identité. Toujours égal à
toi-même" (Lautréamont). Une vague est toute la mer. et cet
homme qui accessoirement s'appele Zénon, est tout l'Être. Il
atteint cette liberté, cette extinction du désir humain, qui entraîne
la fin du cycle des naissances et des morts. Dans cet
anéantissement de soi, Zénon accède à un bref état de sérénité
suprême où il y a fusion de l'âme individuelle et de l'âme collective.
L'extase n'engage que son "âme" ; elle traduit la "séparation de
l'âme et du corps", c'est-à-dire anticipe I'expérience de la mort.
Dépouillé de ses vêtements et comme de son corps, il est I'homme
sous sa forme la plus dépouillée et la plus pure.

"[P]lacé au cceur des choses, en qui s'élucide et se profère ce qui
partout ailleurs est infus et imprononcé" (p. 336), Zénon est la voix
des choses, sa pensée est parole avant d'être concept. On songe ici
à Héraclite, poète ou philosophe des éléments, usant d'un "logos"
qui ne dit pas le monde mais qui est au plus près de lui. Zénon
pourra dire le monde dans son unité immédiate, son langage
semble animer les choses, il a une fonction avant d'avoir un sens.
Yourcenar ne pourra qu'utiliser le verbe être comme simple lien
neutre entre le sujet et I'attribut : "la férocité même était pure [...J.
La violence du flot était sans colère. La mort [...] était propre dans
cette solitu4s" (p. 337). Nous atteignons la pureté ascétique de
l'æuwe au blanc. Ce blanc est la couleur de I'aube, moment pur
d'équilibre entre deux contraires, entre la nuit et le jour : "moment
sans ombre".

Zérron ici enrichit le réel par sa totalisation dans le temps et
dans I'espace. Il est le monde alors que son corps est lui aussi
contingence : "La trace de ses pas sur la grève humide avait été
immédiatement bue par I'onde" (p. 338). Il I'est au-delà de I'espace
et aussi du temps et "les cloisons du temps semblaient avoir éclaté"
(p. 339) et "[u]ne autre matinée au bord de la mer se raccordait de
plain-pied à celle-ci" (p. 338).

L'éternité est une surface étale et Zénon peut jouir de I'essence
des choses, en dehors du Temps. Zénon poursuivra son æuvre au
blanc à Bruges : "une blancheur plombée montait de la cour
couverte de neige". L'æuvre au rouge dans la mort. L'alchimie
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mystique désignait de ce terme le moment de complet bonheur où
se rejoignaient le sens, l'esprit et le cæur.

Avant de mourir, Zénon refuse tout compromis, refuse de
rétracter ses dires ou ses écrits, de renier ses actes (p. 395). Zénon
réalise I'ceuvre au rouge, il se fait "entendement du corps" (p. 435).
Cet entendement "qui sert à distinguer [es] contraires" (p.278) a
rejoint son contraire, le corps, et s'épanouit en lui. Nulle place n'est
laissée au)( concessions mutuelles, à la médiocrité : "la sphère
éclatante [...] se résorba enfrn dans un jour aveuglant qui était en
même temps la nuit" (p. 443).

Cependant, cet "entendement du corps", à son tour, s'oppose au
"règne minéral et tàl celui des esprits" qui sont peut-être
insensibles et tranquilles, "par-delà nos joies et nos peines, ou en
deçà d'elles" (p.278-27 9). "Ceci pouvait expliquer l'indifférence de
cette substance immuable que nous appelons Dieu". La terre et
Dieu nous ignorent peut-être, alors ce qui reste seulement, c'est cet
homme qui participe à la fois de la matière organique et du divin,
du corps et de I'esprit.

Les angoisses de Zénon sont celles de Kirilov dans.Iæs Possédés
de Dostoïevski, qui semble lui répondre par-delà les siècles : "Le
Christ [...] n'est pas le Dieu-homme mais I'homme-dieu, qui accepte
la mort pour accéder au divin. Devenir Dieu, c'est simp.le:nent
gagner sà hberté, ne pas s'asservir à un être immortelttl6l. Le
Grand (Euwe de Zénon aura-t-il, au fond, un autre sens ? Les
contraires se concilient en un homme dieu, meilleure façon de
répondre à l'angoisse de I'individu abandonné par un Dieu, plus
singulièrement en Occident, par le Dieu chrétien. Tuer Dieu Cest
devenir Dieu soi-même, depuis Nietzsche, et aller au-delà d'une
conception limitée du divin. A Strawoguine qui lui demandait :

'Vous croyez à la vie éternelle dans I'autre monde ?"r--Kirilov
répondit : "Non, mais à la vie éternelle dans celui-ci"tl7l. Il ne
semble pas que les personnages yourcenariens accèdent à cette
éternité en ce monde : leur vie est sacrifrée par eux-mêmes au nom
d'une valeur plus haute. Cependant la société voit le triomphe des
dogmes et des apparences. La Vie est encore niée dans ce plan des
apparences, elle n'a pas droit de cité totalement dans I'ceuwe
yr"..""*t"""" t I' me-Dieu reste à faire.

t16l DOSTOÏEVSKI,.Les Possédés, p. 1?0.

[t7l ID., ibid.
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