
LA PART DU REYE DANS DENIERDA REVE DE
MARGUERITE YOURCENAR

par Dolores JIMENEZ (Valencia)

Paolo Farina, Lina Chiari, Giulio Lovisi, Rosalia di Credo,
Marcella, Alessandro Sarte, la mère Dida, Clément Roux, Oreste
Marinunzi, se .passant tour à tour une monnaie, sont autant de
personnages qui peuplent I'univers clos de Denier du rêve. Acteurs
d'une "comédie humaine" condensée dans plus d'une centaine de
pages, ils deviennent, pa.r le symbolisme que leur attribue le narrateur,
autant de figures ou images qui, placées les unes à côté des autres,
confèrent aù roman une àimeirsioir allégorique 1ll. C'est en ce sens
que Denier du rêve suppose une étape importante de la pensée et la
création romanesque de Marguerite Yourcenar. D'ailleurs, ce texte né
d'une première version en 1934 connaît une seconde vie, sa forme
définitive, en 1958-1959, c'est-à-dire huit ans après la naissance
littéraire du personnage d'Hadrien. Cette réécriture, volo.nté de
I'auteur de parfaire son æuvre à la lumière de l'experience l'1, peut
être le signe évident de ce que Denier du rêve représente: une étape
antérieure à Mémoires d'Hadrien.

De la préface du roman qui nous occupe. que I'auteur qualifie de
"mi -réal i ste, mi -symbolique", soul i gnons cette constatation partiel le :

Marguerite Yourcenar utilise elle-même le terme d'allégorie dans la prétâce du
roman : "Lc glissemcnt vers le mythe ou allégorie...". Voir p. 162, prél'ace à

Denier du rêve,(Luvres Ronnnesques. Paris, Bibliothèque de la I'>léiade,

Gallimard, l9tt2. l,c numéro dcs pages après chaque citâtion t()ut au long de ce

travail renvoie à cette édition.

I)ans cette même préface, I'auteur précise cettc noti(n d'expérience acquise:
"l,e sentimcnt que I'aventure humaine est plus tragique encore, s'il se peut, qræ

nous ne le soupçonnions déjà il y a vingt-cinq ans [...1", op. cit., p. 165;
exlÉrierrce de I'humain d'un côté et, d'un autre, ext'rierrce d écrivain : "Ç'a été
grur moi à la lbis une expérimentation et un privilège que de voir cette sub,stance

figée depuis longnemp redevenir ductile", op. cit., p. 163.
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Dokres Jimenez,

| . . . | à relire les parties nouvelles du livre comme s'il s'agissait dc I'ouvrage d'un
autre, je suis surtoul sensible au fait [... I que les deux éléments principaux du

livre, le rêve et la réalité, ont cessé d'y être séparés, à peu près inconciliables,

F)ur s' y fondre davantage en un t(tul qui est la v ie Fl.

Voilà une affirmation qui pourrait faire obstacle à I'objet de cette
étude, qui est de déceler dans le texte "la part du rêve". C'est ce que
nous allons essayer de réaliser, et, pour ce faire, nous allons partir de
la structure spatio-temporelle du roman.

Plusieurs personnages, constituant chacun un épisode plus ou
moins bref selon leur importance. apparaissent tour à tour grâce à une
monnaie de dix lires qui se trouve être non seulement un moyen
d'échange mais aussi "un moyen volontairement stéréotypé [...lpour
relier entre eux des épisodes" tal. Ces personnages, unis également par
des rapports amicaux, de parenté ou amoureux - pour assurer ainsi
leur réapparition -, se voient inscrits dans un temps et un espace
communs : Rome, lors d'une journée particulière, celle de la
réalisation d'un attentat manqué contre le dictateur à l'occasion d'un
discours que celui-ci doit prononcer dans un théâtre de la ville. Niveau
premier de la fiction ici : unité de temps et de lieu par lesquels
l'attentat agit comme une force centripète autour de laquelle se
meuvent les personnages sur le plan de la "réalité" de la fiction. Par
ailleurs, I'apparition de chaque personnage, inséré dans I'aventure du
quotidien, a une fonction bien specifique. Tout d'abord, du point de
vue du temps, nous rapprocher du 'tlimax" du texte que signifie
I'attantat, et du point de vue spatial ajouter une parcelle de plus de
I'espace urbain de Rome. Ces personnages sont donc les éléments
constitutifs d'un puzzle qui ne se complète qu'à la fin de la lecture.
mais d'unpuzzle qui n'a pas de relief, de perspective dans ce premier
moment l-'1. En second lieu, chaque personnage, situé dès le départ
dans ce premier niveau spatio-temporel, est I'occasion d'une
biographie, d'une exploration de son passé, passé vers lequel il tourne
ses regards et où généralement se situe la source de son drame. Mais,
ce même passé individuel est aussi à son tour l'élément d'un autre

[3f lr{arguerite Yt-rurcenar, op. cit.,p. 161.

[.lf lvlarguerite Yourccnar, op. d1., \r. 162.

[5] C'est, par exemple, le fail que nous ne puissions compléter la visitn tle I'attental
que progressivement. Marcella tire et nous sommes él<lignés de ce qui se passe

après son coup de feu par la scène qui a lieu au cinéma. Il I'aut attendre la srrtie
du cinéma 1xrur suivrc Alessandro au poste de çnlice et c()nnaître le sr>rl de
Marcella, ctc...
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Lt part du rêve dans Denier du rêve de Marguerite Yourcennr

puzzle, d'un second temps placé dans un second espace constitutif du
personnage et, parallèlement. du passé "historique". Il s'agit dès lors
d'un deuxième niveau spatio-temporel qui donne toute l'épaisseur, la
perspective, au récit et vient s'imbriquer au premier niveau pour
donner au roman toute sa profondeur circulaire. Ainsi le texte lui-
même nous révèle que le temps "comme Janus, est un dieu à deux
visages" (p. 190). Temps extérieur, celui de l'observation extérieure,
temps intérieur ou "temps humain", celui qui seul est apte à nous faire
comprendre, nous lecteurs, ce que signifie la nostalgie profonde qui
pousse les personnages de cette histoire à 'bbandonner leur vie pour
un songe" Inl. Deux visages du temps comme les deux faces d'une
même monnaie et oue le titre du roman véhicule dans sa formulation :

Denier rlu P6rr ltl.'

Dans le premier épisode "embrayeur" du récit, - qui s'érige, avec
la perspective finale, en point référentiel de cet univers clos -, pour
Paolo Farina son présent de "provincial encore jeune, suffisamment
riche" est d'avoir été abandonné par sa femme. L'absence de celle-ci
est son rutlheur auquel s'oppose le honheur de la présence aimée dans
le passé. Mais, très tôt, il lui substitue la présence d'un autre être qui,
dans I'obscurité, lui permet d'oublier "que Lina n'était pas Angiola,
et que son Angiola ne I'avait point aimé" (p. 169). Cette substitution
se module dans la même cécité que par le passé - (à I'obscurité de
I'oubli dans la substitution correspond le bonheur aveugle dans lequel
il vivait dans le passé) - et permet, sans aucun doute, au narrateur de
formuler une notion générale du "rêve":

I... I rnais on achète du rrtt'<' cette denrée impalpoble se débite sous bien des

lirrmes. t,e peu d'argent que l)aolo l'arina donnait à l,ina chaque semaine lui
servait à payer rrne illttsion vtlontaire, c'est-à-dire, peut-êlre, kr seule cltose ut
nrnnde qui ne trontpe pcLt (p. 169) tst

Voir l'épigraphe initiale du roman : "(l'est priser sa vie justement ce qu'elle est,

de I'abanthrnner [x)ur un songc". N{ontaigne, liv. lll chap. lV, cl. lvlargueritc

Yrrurcenar, op. t'it..1t. 167.

.,\ cc pnrlxrs lvlarguerite Yourccnar conlie à lv{atthieu (ialey dans ses entreliens
"l . I la pièce, de dix lires, a très vite représenté le monde extérieur, I' Ilttt, dans

le sens de "rendre à (lé*rr", [. . . I c'est-à-dire lout ce qui s'oppose à la vie secrète,

à la vie intime des êtres". Margueritc Yourcenar, Les Yeux ouverts (fintretiens

avcc lr1. (ialey), l'aris, l.c (lcnturion, lAn0, p. 85.

(l'cst rx'rus qui soulignons.
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Dokres Jimenez

De la sorte, par cette constatation qui clôt le premier drame du roman,
le narrateur nous donne une des clefs de compréhension du texte :

pour Paolo Farina, comme pour tous les autres personnages, le drame
àe sa vie est I'aveuglement. Aveuglement qui suppose soit le refus de
voir, soit I'incapacité, I'impuissance de voir les choses et les êtres tels
qu'ils sont. L.es deux niveaux spatio-temporels du recit proposent une
opposition bonheur passé/malheur présent ne connaissant qu'une
sèule al ternative : I'il lusion volontai re, la tromperie volontaire, I'achat
du rêve. Illusion volontaire comme celle que vont chercher les
spectateurs au cinéma : ce rêve de quelques heures. Cependant,
comme le signale le texte, "Entre ce film et la vie, la seule différence.
c'est que les spectateurs ici, savaient qu'on les trompait" (p.245\.
Formulation qui complète le sens de la citation précédente et implique
la constatation de cet aveuglement des personnages, où bonheur et
malheur se rejoignent car ils ne sont qu'illusion, involontaire cette
fois. En effet, Paolo Farina, croyant dans son passé qu'il était heureux,
regrette "non la femme qu'il avait perdue, mais la maîtresse qu'elle
n'avait jamais été pour lui" (p. 168). Lina Chiari, après la visite chez
le médecin, se maquille et 'te masque éclatant, qu'elle venait d'aviver
elle-même, lui bouchait la vue du gouffre où, quelques instants plus
tôt, elle se sentait glisser" (p. 176). [-a femme de Giulio Lovisi "ne le
voyait pas tel qu'il était vraiment" (p. l8O), et il va tous les jours à
l'église acheter des cierges pour "maintenir la fiction de l'esffrance"
(p. l8e)...

De là I'importance du thème du miroir dans le roman (relié
d'ailleurs à celui de la théâtralité). Læs personnages commencent par
ne pas vouloir se voir tels qu'ils sont. Lina refuse son image de femme
malade comme elle ne voit pas derrière elle défiler 'toute la vie de
Rome" (p. 175). Elle y substitue une illusion, ce "masque éclatant"
par lequel "Elle sourit de se voir sourire" (p. 176). Giulio l-ovisi, trop
absorbé par son drame, ne voit pas en Rosalia "une déportée du
bonheur" (p. 183). Et Rosalia ne revoit que son passé : son Sre, sa
demeure de Sicile, sa sæur. C'est pour cela que le "bout de glace
brisée" dans sa chambre lui renvoie I'image d'une personne qui n'est
pas elle : "une étrangère". Angiola Fidès ferme les yeux devant ce qui
n'est pas son image de fiction sur l'écran. Enfin, lamère Dida devant
la porte du bar "toute en miroirs" ne voit que la Dida qui 'trente ans
pJus !9t avait fait tourner bien des têtes" (p. 258). Dè sorte que le
'îêel" pour ces personnages se noie dans la mer de leur souvenir
constitué par une obsession de bonheur illusoire qu'ils ne pourront
jamais atteindre. D'où I'image du pître tombant dans le cinéma -
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ln part du rêve ùtns Denier du rêve de Marguerite Yourcenar

"sans atteindre I'objet qu'il croyait saisir, ne faisant en somme que ce
qu'on fait toute la vie" - qui devient une cruelle ironie. L'espace du
rêve de tous ces 'âcteurs" est un espace imaginaire débordant sur le
réel et leur présent qui les neutralisent, les paralysent et les empêchent
d'agir. Seul I'argent, le "denier" comme valeur de change, leur
permet de jouer le jeu, le rôle irréversible de leur vie faite de
tromperie : la prostituée que I'on paie pour Paolo Farina, le
maquillage pour Lina, les cierges à la Madone pour Giulio, la braise
pour Rosalia, I'arme de l'attentat pour Marcella, les fleurs pour
Alessandro, I'aumône pour la mère Dida, le possible 'letour" pour
Clément Roux, I'ivresse par le vin pour Oreste. Il s'agit de payer pour
ne pas voir ou plutôt pour voir ce qu'on veut voir: créer l'illusion
volontaire, ou comme I'exprime le peintre, Clément Roux, ajouter
'des formes à ce monde plein de formes" (p.27$.

A cette cécité, dont le registre est constamment présent dans le
texte, qui débouche sur l'illusion volontaire pour divertir I'esprit dans
le sens de le détourner des objets et des êtres éels, s'oppose la vision,
le regard pénétrant du narrateur. C'est celui-ci qui nous communique,
par le continu.el "pivotement du point de vue" selon I'expression de
Jean Rousset lel, le savoir et la perspective suffisante pour apprécier
ce que rêver veut dire pour chacun des personnages. [a scène qui se
passe chez Marcella, comme beaucoup d'autres d'ailleurs, est, à ce
titre, une illustration intéressante. Vanna va voir Marcella pour lui
parler de son mari déporté. Le narrateur, ici, adopte le point de vue de
ce personnage et ne voit que ce qu'il voit. Ainsi, d'abord Vanna ne
fait qu'entendre Marcella qui se trouve dans une autre pièce. Suivant
le regard de Vanna, qui auparavant avait été perçue par les yeux de
Massimo. nous ne voyons Marcella qu'avec les yeux de Vanna de la
façon suivante : "Marcella s'arrêta sur le seuil. Comme elle était loin
de la lampe, on voyait mal son visage" (p. 208). Chaque personnage
ne nous apparaît vraiment que lorsqu'il apparaît dans le champ visuel
de celui que le narrateur a choisi de pénétrer et ne commence à
prendre vie et corps qu'à partir de ce. moment-là. Tout au long du
roman nous suivons une alternance de points de vue spécifiques,
exploitation extrême ici de la technique flaubertienne de l'art de la
môdulation des points de vue llnl. Cettà technique permet de renforcer
de la sorte la problématique de I'illusion : elle facilite la vision "avec

l9l JeanR()tlSSLT,"Madame llt-rvaryoulelivresrurien", l'ormeerSignrfictuion,
Paris,.k'rsé tixti, l9lt-1, p. I18.

f l0f Jean R()t'SSI;f , op. cir., p. 119.
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Dokre.s J irnenez.

le personnage", la plongée intérieure dans ce qu'il pense, voit,. sent,
déiire, et. d'autre part, autorise le narrateur à mettre en relief la
relativité du "réel" vu par différentes consciences. Car un même
personnage voit les autres selon ses propres critères mais est vu
ensuite par les autres de façon sensiblement différente. Le jeu de
I'illusion est davantage souligné. A titre d'exemple. nous choisissons
de nouveau la scène chez Marcella car elle met au centre de l'attention
un personnage qui n'apparaît dans le roman que dans la conscience
des différents personnages : c'est Carlo Stevo. véritable 'Tantôme" qui
hante Giulio l,ovisi, Vanna son épouse. Marcella sa compagne
d'idéal. et Massimo. Cela permet au narrateur d'énoncer :

Dc tant de (-'arlos, I'tur séparé d'eux par I'cspace, lcs aulrcs lxrr le tcmps, c'élait
sarrs le savoir lc Jrre mier qu'ils sacril'iaient, aucun d'cux n'inragrrrant
conrplètement cc quc p()uvait ôtrc, au m()menl rx) ils parlaicnt, la vic dc cc
prisonruer. lit comme lcs lidèlcs, nc sc c()ntentanl pâs quc lcurs dieux soient vrais,

ont bcsoin de les croire umques, chacun des trois rgnorait ou dédaignait le
tantôme qui hantait lcs autres, et s'absorbait silcncieusement daus la
contenrplation tlu sien (p. 2(I)).
Par l'alternance de I'adoption du point de vue du personnage, sa

vision subjective, Marguerite Yourcenar, comme Flaubert. préfère. au
lieu de raconter directement les événements. raconter leur reflet dans
la conscience, donnant une dimension plus grande à I'illusion. Mais
elle ne renonce pas pour autant à sa présence permanente qui se
dévoile à travers l'écriture. A l'instar d'Auerbach analysant Flaubert,
nous pouvons constater que dans Denier du rêve le personnage est vu
en tant qu'il voit "et ainsi jugé (e) par la caractérisation de son
existence subjective" llll. Paolo Farina, mari ignorant que sa femme
ne I'aime pas, ne peut pas se rendre compte de son aveuglement dans
le passé : "mais Paolo Farina, aveuglément heureux de posséder cette
jeune femme, et séparé d'elle par cet épais bonheur ne s'était pas
dor.rté qu'elle souffrait" (p. 167). De même, le père de Rosalia et
Angiola. dans sa folie, ne peut pas être conscient de sa situation :

"humilié par la vie qui l'un après I'autre avait soufflé ses rêves. il
mettait la démence entre sa défaite et lui" (p. 203).

Cette volonté de ne pas renoncer à sa présence comme narrateur
permet à Marguerite Yourcenar de créer, par l'écriture, I'illusion,
l'espace du rêve de chaque personnage, celui qu'ils échangent contre

I I I I lrrich ,\t :liRl].\(ll l. ",\ I'hôtel de la \Iole". It représentuûm de la réolité dartç

ld I i I t érdt u re ou' t de nt ale, l'aris,'l'cl, (ial limanl, I Ïft, p. -ttil.
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un "denier", et à un autre niveau, I'espace du rêve du lecteur. Ainsi, se
perçoivent deux niveaux différenciès dans l'écriture : celui de la
fiction pure et simple, évoquant chacun des acteurs du drame, ses
fantasmes qui l'emprisonnent dans I'univers cros de la solitude où il
aime se plonger ; et, celui de la narration qui rompt cette clôture,
faisant apparaître au niveau de l'écriture unè série à'imag"r qui sé
s.uperposent ou émanent en parallèle, nous renvoyant au domaine
d'une dimension allégoriquè d'où surgit toute une conception
philosophique de I'auteur. C'est sur ce point que nous rejoignoïs le
niveau spatio-temporel premier : celui d'un jour à Rome, ce'iui d'un
attentat contre le dictateur. A ce niveau, les personnages n'existent
qu'en fonction des autres, malgré leurs fantaimes, priionniers d'un
même "voyage", celui qui conduit vers la mort. Et ce sont
essentiellement les images de I'eau inondant le texte. à travers
lesquelles I'auteur'âjoute des formes à ce monde plein de formes",
comme les peintres, qui donnent une dimension allégorique au texte.

[æs personnages de Denier du rêve symbolisent cette chaîne
humaine vue par Lucrèce et citée par Montaigne :

l,es morlcls se prêlent la vie cnlre cux ; cl, c()mme les coureurs, ils se passent le
flambeau ll2l.

Ils se passent ce 'flambeau" qu'est le denier. Paolo I'introduit dans
Rome et le donne à Lina qu'il connaît "au bord d'une fontaine qui
rabachait sans cesse les mêmes paroles de fraîcheur" (p. 169). telle les
fontaines qui. dans les traditions orphiques, se trouvent aux portes de
l'enfer l'tl. Lina , à son tour, nous introduit par son mal et au moyen
de I'ascenseur, en une "plongée verticale", dans cet enfer romain du
fascisme, dans son mal, tel le monstre, le poulpe, surgi des eaux de la
mer de son enfance. Giulio nous conduit dans l'église comme vers une
prière pour les morts. Et Rosalia achète son rêve, le denier
métamorphosé en 'bbole à Caron sous forme de dix lires" (p. 205).
Adoptant son point de vue, le narrateur peut, à travers les larmes du
personnage, transfigurer I'espace de la chambre en images marines :

"Elle s'assit sur son lit. dans cette chambre pleine de ruines. regardant,
de ses yeux d'où déjà s'éloignaient les choses, le plancher où les
meubles. comme des épaves, semblaient flotter" (p. 203). Son voyage
imaginaire la conduit vers la mort : "les yeux grands ouverts, Rosalia

ll2l (ll. lr{ontaigne. Iis.rar.r, l)aris.(iarruerl;rères, lXr2,t. I,l,ivrel,chap.XX.p.9-5.

ll.lf .1. (lllIjVAl.lliR, A. GHEliRIlRANl', l)k'tiontwire des synùtoles , Paris, Roberl
I -allont'Jupitcr, I 973.
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di Credo venait d'aborder au pied d'un monstrueux Gemara nocturne
oir I'attendait Angiola" (p.2AO. Marcella assure, par la suite, l'ultime
"descente". Leslues qui la mènent sous la pluie vers le lieu de
I'attentat deviennent "lè fleuve infernal" qui "roulait dans ses flots
d'inertes noyés qui se croyaient vivants" (p.236). Son dernier acte est

le meurtre qu'elle réalise "comme un naufragé dans un "univers qui
sombre" (p. 238). [æ cinéma où Alessandro et Angiola vont assouvir
I'illusion d'une passion, - "si proche de I'image platonicienne de la
Caverne des Ombrgs", comme le précise Marguerite Yourcenar à
propos de T. Mann tlal-, les convertit en "noyés de la chair" (p.24K).
Enfin Oreste, tel un Dionysos infernal, se noie dans le vin pour ne
plus voir, pour être "heureux comme un mort" (p. ?g\. Ces êtres qui
ne vivent qu'une illusion de vie, tous naufragés ou épaves car
submergés dans la solitude de leur moi frustré, - comme Carlo Stevo
qui était aussi "l'homme qui sans espoir s'était débattu" entre deux
femmes "comme un nageur entre un banc de sable et un rocher"
(p.212) -, par le pouvoir de I'illusion, évitent de penser et de se
confronter à leur propre destin. Et le peintre, ce créateur d'illusions,
est peut-être le personnage le plus proche d'une certai ne vérité :

(--'cst dur dc s'en allcr qtnnd ()n conlulcncc à savoir, quand on a appris... 1... I

Seulemcnl, quantl ça llanche, il r a nrainten:rnt cn moi quelqu'un qui drt oui. l)ire
oui à Ia morl. . . (p. 27-l)
Dire oui à lu mort. seule réalité qui soit, est une des lignes de cette

allégorie. Ce que presque tous les personnages de ce drame ne veulent
pas voir ou penser. c'est que, comme le disait Montaigne :

v()stre mort est unc des pic,ces de I' ordrc dc I' unil'ers , c' esl une piece dc la v ie du
nx)ncle, 1... I c'est la condition de vostrc crealion, c'est une partie dc vous quc la
m()rl : vous vous l'u1ez vous mesmes llsl.
[-a vie. continuel voyage vers la mort, dialectique inéluctable, doit

être un continuel apprentissage de celle-ci. Il faut savoir la regarder en
lace, car toute autre chose n'est qu'illusion. La regarder ou
I'apercevoir, comme Hadrien, sans peur:

U'll N'larguerite Yourcenar. "[lunranisrnc et hermétisme chez I'homas ]!lann", .\'oa.r
bénéJice d'ittt'entaire, Paris, coll. ldees, Callimard , IV7g. p. 29I

I l-5f N.lontaigrrc, op. t'it.,1t.95.
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(lomme le voyageur qui navigue entre les îles de I'Archipel voit la buée
lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu à peu la ligne du rivage, je
commence à apercevoir le profil de ma mofl 116l.

Attitude sereine, dans un voyage marin calme, s'opposant
totalement à celle des personnages narfragés de Denier du rêve qui,
pris au jeu de I'illusion dans I'enfer romain de I'An XI de la dictature,
n'ont su découvrir la suprême et profonde sagesse selon laquelle
"philosopher, c'est apprendre à mourir". Là se trouve peut€tre pour
Marguerite Yourcenar le sentiment tragique de I'aventure humainel''1.

[(r] lvlarguerile Yourcenar, Llémoires d'Hadrien, (Euvres

BiblitxtÈquc de la l1éiade, Gallimard, 1932,p. 2S).

llTl l\,Iarguerite Yourcenar, Prélâce à Denier du rêve, op. t'il., p.

Complètes, Paris,

t65.
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