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Dans son étude sur la survivance du cadre dans la nouvelle
moderne, Carmen Camero-Perezl s'est intéressée aux fonctions
didactiques de ces cadres qui prédéfrnissent les grandes lignes
d'orientation du texte à venir. Nous voudrions ici prolonger
cette analyse en nous attachant au portrait du narrataire
intradiégétique2 et à ses relations tant avec le narrateur qu'avec
le lecteur virtuel des Nouuelles orientales, étant entendu que
nous ne nous intéresserons ici qu'aux nouvelles présentant un
dispositif d'encadrement, à savoir : Le sourire de Marko, Le lait
de Ia mort, L'homme qui a aimé les Néréides, La fin de Marho
Kraliéuitch.

1. Le narrataire, frère du narrateur

Dans Le sourire de Marlzo, un narrateur premier, non défrni,
disparaît totalement du récit après avoir présenté le groupe de
personnages à qui il va incomber de prendre en charge
l'énonciation, comme émetteur ou récepteur. Unis par une
proximité géographique, ils partagent ce coin d'espace dans
l'espace qu'est le paquebot qui " flottait mollement sur les eaux
lisses, comme une rnéduse à I'abandon o.3 Tout concourt

1 Carmen CAMERO-PÉREZ, ., La survivance du cadre dans la nouvelle
moderne ",Littératures n'22, Printemps 1990, p. 105-113.
2 Nous proposons, en reprenant la terminologie de Vincent JOUVE, (La Lecture,
Hachette supérieur, 1993) d'appeler " narrataire intradiégétique", ce narrataire
personnage que présente le récit cadre.
3. Marguerite YOURCENAR, Nouuelles orientales, Paris, Gallimard, 1938.
Editions postérieures chez \e même éditeur : 1963, 1978 (l'article empruntera
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d'ailleurs à les isoler, le paquebot est à quai' les autres

p*".g"t" sont descendus. Sans histoire, qrgsqYe :,1"f,9,'"t 
tî11:

it" "oit 
présentés aux lecteurs par.le biais de l'artrcle dêïrnr

comme à", p"r"o.rnages archétypiques, réductibles à une

profession et une nationalité " [ll'archéologue,Sreg:. le pacha

àgyptien et I'ingénieur françai"" (P' 31)' Or, I'ingénieur
àËiiÀa.u par la.-suite narratèur et I'archéologue narrataire,
à'où ,r.re trts grande proximité entre les deux instances de la
narration. Toué deux rivalisent de compétences historiques et le
narrateur souligne l'érudition de son auditeur :

Et vous, Loukiadis, qui connaissez le passé comme un fermier
connaît les moindres recoins de sa ferme, vous ne me direz pas
que vous n'avez pas entendu parler de Marko Kraliévitch ?

(p. 32)

Ainsi, le narrateur postule chez son narrataire le fonds culturel,
pourrait-on dire qui permet de rattacher Marko à un contexte
légendaire. Certes, I'archéologue affirme une distance : u Mon
savoir se limite à la pierre sculptée " (p 33), mais pour mieux
affirmer I'union avec le narrateur autour des mêmes centres
d'intérêt :

Pourtant, ce Marko m'a intéressé, moi aussi, et j'ai retrouvé sa
trace dans un pays bien éloigné du berceau de sa légende. (p. 33)

Ici I'archéologue est presque un double du narrateur, il
s'intéresse aux légendes orales, et a retrouvé trace de Marko,
tout comme le récit à venir. Ultime preuve, s'il en est besoin, de
cette communauté de valeurs, I'ingénieur termine les phrases
de I'archéologue, en dévoilant lui-même le nom de ce lieu secret,
le " Mont Athos ", où le narrataire a retrouvé les traces de
Marko. De la même manière, quoique constamment silencieux,
mais ce silence n'est-il pas porteur de sens ? le pacha fait lui
aussi figure de narrataire, dans la mesure où il est
explicitement pris à parti par I'ingénieur, qui fait appel
d'emblée à son adhésion : " auxquels vous comprenez bien,
Pacha, que la poésie épique des Serbes ne rend pas toujours
justice'(p. 32).

Dans Ze luit de la mort, de la même manière, une connivence
très forte unit le narrateur et son narrataire, compagnon de

ses citations à cette édition, en collection " L'imaginaire "; les indications de
pagination sans autres références renverront à cette édition), p. 31.
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cabine, qui I'interpelle sous le vocable . vieil ami o (p. 46). Lenarrataire est donc habitué aux histoires de Boutrirr pui"qr_,,iI
lui demande ( une autre histoire , (p. 46) et est parfaitem"ni .,,courant de son emploi du temps o eu'avez_vàus fait hier à
Scutari r " (p. 46). Comme dans l-'exemple précédent, c'est cette
fraternité qui permet au narrateur de solliciter unl adhesion
,, Croyez moi Philip, ce dont nous manquons, c'est de réalités ,
1p.47), adhésion qui lui est déjà tout acquise.

2. Une communication sans failles

_ Cette proximité du narrataire avec le narrateur permet
I'instauration de règles optimales de la communication. Ainsi,
c'est très souvent le narrataire qui déclenche le récit. L'exemple
le plus éloquent en est Philipp Mild qui réclame explicitement
une histoire :

Racontez moi une autre histoire, vieil ami [...]. L'histoire la plus
belle et la moins vraie possible, et qui me fasse oublier les
mensonges patriotiques et contradictoires des quelques
journaux queje viens d'acheter sur le quai. (p. 46)

La demande définit une attente qui oriente la lecture vers le
divertissement, I'univers de la légende, un univers trompeur,
irréel, mais dont I'irréalité est préférée aux mensonges de la vie
quotidienne. Il en va de même dans L'homme qui a. aimé les
Néréides, où une question, sans aucune indication permettant
d'identifier le questionneur : " Il est sourd-muet ? " (p. 80)
déclenche le récit de Démétriadis .

Élément déclencheur du récit, le narrataire apparaît
également à la clôture, où il permet la mise en place du débat
d'idées. L'épisode de la gitane, à la fin du Lait de la mort,
montre bien à quel point cette évaluation du narrataire est une
pièce maîtresse du dispositif d'interprétation. En effet, la
nouvelle paraît s'arrêter sur les dernières paroles du narrateur
intradiégétique soulignant lui-même la force émotive de son
récit: " cette histoire digne d'inspirer aux poètes autant de
larmes que celle d'Andromaque " (p. 57). L'apparition de la
gitane fait d'abord figure de non événement, de détail
anecdotique, secondaire. Si elle prend tout son sens, c'est parce
qu'alors que Boutrin la repousse, le narrataire " la rappela pour
lui faire I'aumône d'un dinar " (p. 58), ce qui déclenche la
discussion avec le naruateur ; " Qu'est-ce qui vous prend, vieux
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rêveur o ? (p. 5S). Il commet cependant une erreur
à;inierptetatiôn du comportement de-la-gitane' Le narrataire y

;"it un équivalent de là jeune frlle de la légende, supprimant
ainsi I'antithèse passé/prêsent établie par le narrateur: " Ses

seins et ""t "oiliu.s 
valent bien ceux de votre héroine

uitu"uit" " (p. 58). Cette erreur amène la correction du

narrateur qui dévoile l'interprétation correcte du comportement
de la gitane, et amène la conclusion du texte : " Il y a mères et
mères " (p. 58).

Ainsi, même lorsque le lien fraternel unissant narrateur et
narrataire connaît quelques accrocs, la distance qui s'instaure
alors sert au total la lisibilité du texte, dans la mesure où elle
permet un échange de points de vue fondamental à la
dynamique des textes. En effet, dans la vaste confrontation
entre Orient et Occident qu'organisent les nouvelles du recueil,
les deux instances clés de la narration ne sont pas dans le même
camp. Dans .Le sourire de Marh,o,le prologue met en parallèle
deux cultures, deux mythologies, deux types de héros. Aux
héros occidentaux ( maintenus par leur armature de principes
comme les chevaliers du moyen âge par leur carapace de fer "(p. 33-3a) s'oppose ( ce sauvage Serbe ,,, n héros tout nu. o

(p. 3a). Or, lorsque cette opposition est reprise en {in de texte, le
narrataire est très clairement rejeté du côté des valeurs
refusées : " Je ne voudrais pas médire de uos héros grecs,
Loukiadis " (p. 42)4. Réciproquement, l'évaluation faite par le
narrataire, contrairement à celle du narrateur qui conclut en
soulignant l'émotion ressentie par le texte, reste extrêmement
distanciée. Le qualificatif u bizarre " attribué à I'histoire ne
I'engage guère et est même un peu ambigu en ce qui concerne
I'interprétation. On pourrait presque y voir une remise en cause
de la véridicité du récit, d'autant plus que cette ligne de sens est
reprise par la suite où le narrataire jette clairement le doute sur
la version recueillie par le narrateur :

Mais la version que vous nous en offrez est sans doute récente.
Il doit en exister une autre, plus primitive. Je me renseignerai.
1p. 41)

Il va de soi que cette remarque du narrataire est un faire-valoir
du narrateur qui, dans ce débat truqué, se sert de I'objection
pour rappeler le caractère populaire et rural de la légende,

I C'est nous qui souligrrons.
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réaffirmer la transparence entre le récit qu'il vient de produire
et celui qu'il a collecté :

Je vous l'ai donnée telle que me I'ont apprise les paysans du
village où j'ai passé mon dernier hiver. (lbnd.)

_. L'homme qui a aimé les Néréides complexifie encore ce jeu de
distance et de proximité entre les deux instances de la
narration. Le narrataire de Démétriadis, dont la présence se
manifeste, nous I'avons vu, par une simple question, reste dans
I'ombre jusqu'à la fin de la nouvelle, où sa réapparition à la
première personne permet a posteriori de I'identifier comme
étant le narrateur premier, responsable de la description
initiale. C'est donc par le récit de Démétriadis que son portrait
va se dessiner ( en creux ). Ainsi, ce narrataire appartient-il
plutôt au Nord qu'au pays méditerranéen et le narrateur du
récit principal ne cesse de le marquer par I'usage du nous :

" par exception chez nous, ces gens-là sont vraiment riches "(p. 81). Ce " nous " exclut en réalité I'interlocuteur qui, lui, est
dans le camp du Nord : " Nos fantômes ne ressemblent pas à vos
spectres du Nord " (p. 82). Le narrataire fait cependant aussi
figure de médiateur entre les deux civilisations puisque
Démétriadis ne juge pas nécessaire d'expliquer les références à
la vie quotidienne grecque : le mur des icônes, le pilaf, l'ouzo.

En outre, comme si Yourcenar s'amusait, au sein de la
narration, de cette thématique obsessionnelle de I'invisible, un
second narrataire, que I'on peut supposer présent mais
silencieux depuis le début de la narration, intervient
brutalement à la frn du récit :

Mais enhn, Jean, dit avec irritation madame Démétriadis, vous
ne pensez pas que Panégyotis ait réellernent aperçu les
Néréides ! (p. 87)

Madame Démétriadis joue ainsi, in fine, la fonction de

contestation déjà mise en évidence, à cette différence qu'alors
que I'on attendrait une réponse de Démétriadis, c'est le
narrateur premier qui intervient pour donner vraisemblance à
I'existence des Néréidss; . j'aperçus [...1 le seul objet qui pût
fournir à ma conviction une preuve impondérable " (p. 88).

Le jeu sur les voix narratives et sur les différentes instances
de la narration laisse ainsi une plus grande marge de

manæuvre au lecteur, libre de partager la conviction du
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narrateur ou de voir dans ce cheveu blond une preu-ve bien

;t;;; i ii convient donc de nuancer ce didactisme analysé par

Carmen Camero Pétez:

L'histoire racontée a donc une finalité : transmettre au

narrataire un enseignement, une morale, ou un jugement

abstrait.5

si Yourcenar entend instruire son lecteur, elle ne le fait jamais

;J il simple transmission d'une interprétation, d'une vérité
iige", immuable, d'une morale, préférant démultiplier et

confronter les différents points de vue'
Le procédé n'est cependant pas sans dangers'

3. Et le lecteur ?

Cette connivence narrateur/narrataire risque à tout moment
de laisser de côté le lecteur.

Ainsi en va-t-il de la présentation de Kotor :

Kotor l'infidèle, qui vécut jadis sous le joug des Musulmans
d'Albanie, auxquels, vous comprenez bien, Pacha, que la poésie
épique des Serbes ne rend pas toujoursjustice. (p. 32)

On peut noter la présence de ce " vous comprenez bien " qui
renforce le lien entre narrateur et narrataire, présente cette
injustice comme une évidence qu'il n'est pas nécessaire de
justifier ou d'expliquer. La communication, du fait de cette
proximité entre les deux instances de la narration, se fait ainsi
sur le mode de I'implicite, de I'allusif. Le narrateur élude un
certain nombre de précisions, d'explications, censées être déjà
connues du narrataire. Il en va ainsi d'un énoncé tel celui qui
clôt Le lait de la mort : " il a manqué à l'Iliade un sourire
d'Achille " (p. 42), qui présuppose un minimum de connaissance
de I'ceuvre et du héros d'Homère. De la même manière, dans les
premières pages du Lait de lu mort, Jules Boutrin, passe en
revue quelques grandes figures féminines : n Quelques
douzaines de mères et d'amoureuses, depuis Andromaque
jusqu'à Griselda " (p. 47) ou, plus loin : u Isolde pour maîtresse,
et pour sceur la belle Aude " (p. 47). Si I'on peut imaginer
qu'Andromaque, Isolde ou Antigone, citée plus haut, fassent
partie du bagage minimal du lecteur, en revanche I'identité de

5 Carmen CAMERO-PÉREZ, op. cit., p. 110
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Griselda ou Aude est beaucoup plus problématique. À qui nepeut référer cette dernière héroine, à"r,upp"ru i"-airiiiili""maîtresse / sæur opérée par le narrateur sans autredéveloppement, tant,elle esi 
".rppo"e" 

faire sens-po", f"narrataire. Il en va de même de càs douaniers a" aâù"t a"Sourire de-Marko, u beaux comme I'Ange d", u.-ËÀ , f" Srl.Prise en charge par le narrateur priniipal et ne siadrâr*"t
donc pas à un narrataire intradiégéiique Àpécifré, si elle .rrifit adire la proximité entre deux religions, deui cultures dans cette
partie des Balkans, elle ne peut faire sens qu'au lecteur capable
de la réferer à lâncien Testament.

Faut-il en déduire comme le fait Brian Gill à propos du
narrataire de L'(Euure au Noir que yourcerru. 

"oppô"" ,r'lecteur d'une rare érudition ? :

Ce que le texte explique, c'est ce que le lecteur est censé ignorer.
Ce que le texte n'explique pas, c'est donc ce qu'il est supposé
savoir.
À accepter ce point de vue, il faudrait déterminer porr L'(Euure
au Noir un lecteur possédant des connaissances peu communes.6

Précisons tout d'abord que même si certaines allusions
échappent, la lisibilité des textes ne semble jamais perturbée.
D'autre part, si Yourcenar ne répugne pas à instruire son
lecteur, le faire entrer dans cette culture qu'il ignore peut-être,
celui-ci n'est jamais noyé sous des connaissances ésotériques. Il
semblerait ainsi que I'auteur ait eu conscience des risques que
pourrait faire courir un narrataire trop spécifré et I'analyse des
comparaisons est, à cet égard, très éclairante.

En effet, comme I'indique Gérald Prince dans son étude sur
le narrataire :

Les comparaisons et analogies qu'on trouve dans une narration
nous donnent également des indications plus ou moins
précieuses. En effet, le deuxième terme d'une-comparaison est
ioujours censé être mieux connu que le premier.T

On peut donc tenter d'approcher le narrataire en reconstituant
,r1 . ger.e d'univers qui lni est familier "'8 Quel est I'univers

6 Brian GILL, ., Narrateur et narrataire chez Yourcenvy ", Marguerite
Yourcenar. Écriture, réécriture, traductiort, Tours, SIEY, 2000, 398 p, p' 128'
7 Gerald PRINCE, " Introduction à l'étude du narrataire ", Poétique n' 14' 1973'

p 178-196, p 185.
I lbid.
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familier du narrataire des Nouuelles orientales ? Est-ce celui

d'un érudit pu"rion.,Z àlt'ittoit" locale comme le cadre le

Iaisserait suPPoser ?

Une première constatation s'impose'.le registre animalier est

extrêmement pros"ll]';;;; un'besiiaire varié : chevreuil'

i.ï.à", pig"o", ro"p..., "tt' 
N"lt" recherche d'exotisme chez

Yourcenar t Ce regi^stre est évidemment très présent-dans le

p"*tult, traditionnel morceau de bravoure du récit' L'aspect

à"l.uorâl.tuire, aérien, la grâce de la jeune fille qui danse

devant Marko "tt 
t""É" pa"r deux comparaisons-: ( comme le

"fr""t""if 
qui bondit,.o**" le faucon.qui Y9l" " tp' a0) De la

t"C*" *u.rièr" I'animalité de Panégyotis, I'idiot' trouve toute sa

puissance d'expression dans la comparaison u comme une

ilouette au bord d'un quai " (p' 80)' Les éléments naturels
occupent donc une place majeure dans le système mé.taphorique

des Nouuelles orieitclles. Ainsi Marko se fait-il " rigide et froid
comme un cadavre vieux de trois jours " (p. 37), les charbons
ardents s'éteignent et noircissent ( comme des roses rouges qui
meurent " (p. 39). L'ambivalence constitutive des Néréides est

tout entièrJcontenue dans la comparaison qui les assimile aux
éIéments naturels : ( comme la nature qui tantôt protège et
tantôt détruit I'homme D, ( comme I'eau où I'on boit les germes
de la fièvre " (p. gB).

Certes, le système comparatif fait appel à des éléments
culturels plus spécifiques qui présupposent donc un narrataire
possédant un minimum d'érudition. Ainsi, dans /-e loit de la
mort,la tour appelle la comparaison avec Babel : " comme Dieu
fit crouler Babel " (p. 48). La mort est aussi évoquée, par une
reprise presque stéréotypée : ( comme un homme qui a
rencontré sur la route la Mort elle-même, sa faulx sur l'épaule,
s'en allant faire sa moisson " (p. 51) ou plus loin de manière
plus originale : " comme une médaille bénite, invisible à tous,
sur laquelle Dieu lui-même aurait inscrit à quel genre de mort
elle était destinée, et à quelle place dans son ciel " (p. 52). On
trouve aussi des références à la culture grecque, avec l'image
attendue du faune, le rapprochement entre Marko et Ulysse :

Marko " nageait aussi bien qu'Ulysse, son antique voisin
d'Ithaque " (p. 34), ou encore l'évocation de l'æuvre de
Praxitèle : " Nos nymphes ressemblent plus à vos fées qu'à
I'image que vous vous en faites d'après Praxitèle " (p. 83). Ce
dernier rapprochement montre bien à quel point Yourcenar
présuppose chez son narrataire un certain patrimoine culturel.
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De la même manière, 1a comparaison entre res traces de labeauté chez Panégyotis et "i'ufnu"."-ent sous un terraini-ngrat d'une statue L-ntique brisée , (p. g0) renvoie à un élémentde I'univers familier du nàrrataire.
_ Ces comparaisons sont cependant rares statistiquement et le

thamp.symbolique se signalô,d'abord fu, "u 
relative 

"irrrpfi"ite.Cet univers est avant tout celui de ta nàture, des efe*urrîr,-a""forces cosmiques, ce qui nous rapproche, 'bien 
""ï""àî,'a"mythe et montre, en outre, à quel pôirrt trturgrr".it"-Vo".rà"u.

se soucie de ménager son lecteui.

. .Notons, pour conclure, que ces narrateurs et narratairesbrillants, érudits, lettrés, disparaissent totalement de ra
dernière nouvelle à cadre écrite par yourcenar quarante ans
31.È:_lg" nouvelles précédemment analysées: La itn au Marko
Kraliéuitch. cette nouvelle nous semblô en effet relever d'une
esthétique très différente. Certes, il s,agit toujours d'une
nouvelle à cadre puisque le narrateur principal s'efiace derrière
un des personnages, .A.ndrev, ami du vleu* Stephan, lequel fait
donc fonction de narrataire. Cependant, le dialoguà entre
narrataire et narrateur 2 frappe par sa brièveté et son
économie. Nulle parenthèse érudite, les personnages choisis, un
vieil ouvrier et son camarade, ne permettent guère la
connivence culturelle dont nous avons parlé plus haut. Le
dialogue s'engage immédiatement sur I'information principale,
qui est déjà inscrite dans le titre de la nouvelle : " Tu sais que
Marko était mort ? " (p. 132). D'ailleurs, le narrataire ne réagit
que peu à cette nouvelle puisqu'il est déjà au courant : " Des
chalands m'ont dit qu'il était mort " (p. 132) et semble, sans
enthousiasme se résigner à écouter la narration qui va suivre :

u Puisque tu as envie de raconter, raconte pendant que je
travaille, (p. 132).

A également disparu l'évaluation finale du narrataire,
propice au débat d'idées. A I'inverse de L'homme qui a aimé les
Néréides, le fantastique n'est ni confirmé, ni infirmé, le
mystérieux vieillard garde son énigme. Au lecteur de conclure,
de construire le sens, peut-être en rapprochant le récit qu'il
vient de lire avec son pendant du début du recueil : Le sourire
de Merko.

Yourcenar ne renonce donc pas au cadre et au narrataire
intradiégétique, héritages du siècle précédent, mais, dans ce
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dernier texte, il est frappant de constater qu'elle redynamise la
nouvelle enchâssée pour I'inscrire dans une esthétique de la
suggestion, de I'implicite, peut-être plus proche de la nouvelle
moderne.
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