DU BON USAGE DU NARRATAIRE
Analyse du narrataire
dans les Nouvelles orientales
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Dans son étude sur la survivance du cadre dans la nouvelle
moderne, Carmen Camero-Perez! s’est intéressée aux fonctions
didactiques de ces cadres qui prédéfinissent les grandes lignes
d’orientation du texte a venir. Nous voudrions ici prolonger
cette analyse en nous attachant au portrait du narrataire
intradiégétique® et a ses relations tant avec le narrateur qu’avec
le lecteur virtuel des Nouvelles orientales, étant entendu que
nous ne nous intéresserons ici qu’aux nouvelles présentant un
dispositif d’encadrement, a savoir : Le sourire de Marko, Le lait
de la mort, L’homme qui a aimé les Néréides, La fin de Marko
Kraliévitch.

1. Le narrataire, frére du narrateur

Dans Le sourire de Marko, un narrateur premier, non défini,
b b
disparait totalement du récit aprés avoir présenté le groupe de
personnages a4 qui il va incomber de prendre en charge
I’énonciation, comme émetteur ou récepteur. Unis par une
)
proximité géographique, ils partagent ce coin d’espace dans
Iespace qu’est le paquebot qui « flottait mollement sur les eaux
lisses, comme une méduse a l’abandon »* Tout concourt

! Carmen CAMERO-PEREZ, «La survivance du cadre dans la nouvelle
moderne », Littératures n°® 22, Printemps 1990, p. 105-113.

2 Nous proposons, en reprenant la terminologie de Vincent JOUVE, (La Lecture,
Hachette supérieur, 1993) d’appeler « narrataire intradiégétique», ce narrataire
personnage que présente le récit cadre.

3/ Marguerite YOURCENAR, Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, 1938.
Editions postérieures chez le méme éditeur : 1963, 1978 ('article empruntera
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d’ailleurs a les isoler, le paquebot est a quai, les aut're.zs
passagers sont descendus. Sans histoire, presque sans état C}Vll_,
ils sont présentés aux lecteurs par le biais de la.rtlcle \deﬁnl
comme des personnages archétypiques, réductibles a une
profession et une nationalité « [1I’archéologue grec, le ’pgcha
égyptien et l'ingénieur frangais » (p. 31). Or, llngemgur
deviendra par la suite narrateur et I’archéologue narrataire,
d’ot1 une trés grande proximité entre les deux instances de la
narration. Tous deux rivalisent de compétences historiques et le
narrateur souligne I'érudition de son auditeur :

Et vous, Loukiadis, qui connaissez le passé comme un fermier
connait les moindres recoins de sa ferme, vous ne me direz pas
que vous n’avez pas entendu parler de Marko Kraliévitch ?

(p. 32)

Ainsi, le narrateur postule chez son narrataire le fonds culturel,
pourrait-on dire qui permet de rattacher Marko a un contexte
légendaire. Certes, ’'archéologue affirme une distance : « Mon
savoir se limite a la pierre sculptée » (p 33), mais pour mieux
affirmer I'union avec le narrateur autour des mémes centres
d’intérét :

Pourtant, ce Marko m’a intéressé, moi aussi, et j’ai retrouvé sa
trace dans un pays bien éloigné du berceau de sa légende. (p. 33)

Ici I'archéologue est presque un double du narrateur, il
s'intéresse aux légendes orales, et a retrouvé trace de Marko,
tout comme le récit a venir. Ultime preuve, s’il en est besoin, de
cette communauté de valeurs, I'ingénieur termine les phrases
de I'archéologue, en dévoilant lui-méme le nom de ce lieu secret,
le « Mont Athos », ou le narrataire a retrouvé les traces de
Marko. De la méme maniére, quoique constamment silencieux,
mais ce silence n’est-il pas porteur de sens ? le pacha fait lui
aussi figure de narrataire, dans la mesure ou il est
explicitement pris a parti par l'ingénieur, qui fait appel
d’emblée a son adhésion : « auxquels vous comprenez bien,
Pacha, que la poésie épique des Serbes ne rend pas toujours
justice » (p. 32).

Dans Le lait de la mort, de la méme maniére, une connivence
trés forte unit le narrateur et son narrataire, compagnon de

ses citations a cette édition, en collection « L’imaginaire » ; les indications de
pagination sans autres références renverront a cette édition), p. 31.
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cabine, qui l'interpelle sous le vocable « vieil ami » (p. 46). Le
narrataire est donc habitué aux histoires de Boutrin puisqu’il
lui demande « une autre histoire » (p. 46) et est parfaitement au
courant de son emploi du temps « Qu'avez-vous fait hier &
Scutari ? » (p. 46). Comme dans I'exemple précédent, c’est cette
fraternité qui permet au narrateur de solliciter une adhésion
« Croyez moi Philip, ce dont nous manquons, c’est de réalités »
(p. 47), adhésion qui lui est déja tout acquise.

2. Une communication sans failles

Cette proximité du narrataire avec le narrateur permet
I'instauration de reégles optimales de la communication. Ainsi,
c’est trés souvent le narrataire qui déclenche le récit. L’exemple
le plus éloquent en est Philipp Mild qui réclame explicitement
une histoire :

Racontez moi une autre histoire, vieil ami [...]. L’histoire la plus
belle et la moins vraie possible, et qui me fasse oublier les
mensonges patriotiques et contradictoires des quelques
journaux que je viens d’acheter sur le quai. (p. 46)

La demande définit une attente qui oriente la lecture vers le
divertissement, 'univers de la légende, un univers trompeur,
irréel, mais dont l'irréalité est préférée aux mensonges de la vie
quotidienne. Il en va de méme dans L’homme qui a aimé les
Néréides, ou une question, sans aucune indication permettant
d’identifier le questionneur: «Il est sourd-muet ? » (p. 80)
déclenche le récit de Démétriadis .

Elément déclencheur du récit, le narrataire apparait
également a la cloture, ou il permet la mise en place du débat
d’idées. L’épisode de la gitane, a la fin du Lait de la mort,
montre bien a quel point cette évaluation du narrataire est une
piece maitresse du dispositif d’interprétation. En effet, la
nouvelle parait s’arréter sur les derniéres paroles du narrateur
intradiégétique soulignant lui-méme la force émotive de son
récit : « cette histoire digne d’inspirer aux poetes autant de
larmes que celle d’Andromaque » (p. 57). L’apparition de la
gitane fait d’abord figure de non événement, de détail
anecdotique, secondaire. Si elle prend tout son sens, c’est parce
qu’alors que Boutrin la repousse, le narrataire « la rappela pour
lui faire 'auméne d’'un dinar » (p. 58), ce qui déclenche la
discussion avec le narrateur : « Qu’est-ce qui vous prend, vieux
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réveur » ? (p. 58). Il commet cependant une erreur
d’interprétation du comportement de la gitane. Le narratglre y
voit un équivalent de la jeune fille de la légende, supprimant
ainsi antithése passé/présent établie par le narrateur: « Ses
seins et ses colliers valent bien ceux de votre héroine
albanaise » (p. 58). Cette erreur amene la correction du
narrateur qui dévoile l'interprétation correcte du comportement
de la gitane, et ameéne la conclusion du texte: «Ily a meres et
meres » (p. 58).

Ainsi, méme lorsque le lien fraternel unissant narrateur et
narrataire connait quelques accrocs, la distance qui s’instaure
alors sert au total la lisibilité du texte, dans la mesure ou elle
permet un échange de points de vue fondamental a la
dynamique des textes. En effet, dans la vaste confrontation
entre Orient et Occident qu’organisent les nouvelles du recueil,
les deux instances clés de la narration ne sont pas dans le méme
camp. Dans Le sourire de Marko, le prologue met en parallele
deux cultures, deux mythologies, deux types de héros. Aux
héros occidentaux « maintenus par leur armature de principes
comme les chevaliers du moyen dge par leur carapace de fer »
(p. 33-34) s’oppose « ce sauvage Serbe », « héros tout nu. »
(p. 34). Or, lorsque cette opposition est reprise en fin de texte, le
narrataire est trés clairement rejeté du coté des valeurs
refusées: «Je ne voudrais pas médire de vos héros grecs,
Loukiadis » (p. 42)". Réciproquement, I’évaluation faite par le
narrataire, contrairement a celle du narrateur qui conclut en
soulignant I’émotion ressentie par le texte, reste extrémement
distanciée. Le qualificatif « bizarre » attribué a I’histoire ne
I'engage guére et est méme un peu ambigu en ce qui concerne
linterprétation. On pourrait presque y voir une remise en cause
de la véridicité du récit, d’autant plus que cette ligne de sens est
reprise par la suite ou le narrataire jette clairement le doute sur
la version recueillie par le narrateur :

Mais la version que vous nous en offrez est sans doute récente.
Il doit en exister une autre, plus primitive. Je me renseignerai.
(p. 41)

Il va de soi que cette remarque du narrataire est un faire-valoir
du narrateur qui, dans ce débat truqué, se sert de l'objection
pour rappeler le caractére populaire et rural de la légende,

* C’est nous qui soulignons.
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réaffirmer la transparence entre le récit qu’il vient de produire
et celui qu’il a collecté :

Jg vous \1,?i .donnée telle que me 'ont apprise les paysans du
village ol j’ai passé mon dernier hiver. (ibid.)

L’homme qui a aimé les Néréides complexifie encore ce jeu de
distance et de proximité entre les deux instances de la
narration. Le narrataire de Démétriadis, dont la présence se
manifeste, nous ’avons vu, par une simple question, reste dans
lombre jusqu’a la fin de la nouvelle, ot sa réapparition a la
premiere personne permet a posteriori de l'identifier comme
étant le narrateur premier, responsable de la description
initiale. C’est donc par le récit de Démétriadis que son portrait
va se dessiner «en creux ». Ainsi, ce narrataire appartient-il
plutét au Nord qu’au pays méditerranéen et le narrateur du
récit principal ne cesse de le marquer par 'usage du nous :
« par exception chez nous, ces gens-la sont vraiment riches »
(p. 81). Ce «nous » exclut en réalité I'interlocuteur qui, lui, est
dans le camp du Nord : « Nos fantomes ne ressemblent pas a vos
spectres du Nord » (p. 82). Le narrataire fait cependant aussi
figure de médiateur entre les deux civilisations puisque
Démétriadis ne juge pas nécessaire d’expliquer les références a
la vie quotidienne grecque : le mur des icones, le pilaf, 'ouzo.

En outre, comme si Yourcenar s’amusait, au sein de la
narration, de cette thématique obsessionnelle de I'invisible, un
second narrataire, que l'on peut supposer présent mais
silencieux depuis le début de la narration, intervient
brutalement a la fin du récit :

Mais enfin, Jean, dit avec irritation madame Démétriadis, vous
ne pensez pas que Panégyotis ait réellement aper¢u les
Néréides ? (p. 87)

Madame Démétriadis joue ainsi, in fine, la fonction de
contestation déja mise en évidence, a cette différence qu’alors
que lon attendrait une réponse de Démétriadis, c’est le
narrateur premier qui intervient pour donner vraisemblance a
lexistence des Néréides : «japercus [...] le seul objet qui pat
fournir a ma conviction une preuve impondérable » (p. 88).

Le jeu sur les voix narratives et sur les différentes instances
de la narration laisse ainsi une plus grande marge de
manceuvre au lecteur, libre de partager la conviction du
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narrateur ou de voir dans ce cheveu blond une preuve bien
mince ! I convient donc de nuancer ce didactisme analysé par
Carmen Camero Pérez :

L’histoire racontée a donc une finalité : transmettre au
narrataire un enseignement, une morale, ou un jugement

abstrait.’

Si Yourcenar entend instruire son lecteur, elle ne le fait jamais
par la simple transmission d’'une interprétation, d’ur_le _Vérité
figée, immuable, d’'une morale, préférant démultiplier et
confronter les différents points de vue.

Le procédé n’est cependant pas sans dangers.

3. Et le lecteur ?

Cette connivence narrateur/narrataire risque a tout moment
de laisser de c6té le lecteur.
Ainsi en va-t-il de la présentation de Kotor :

Kotor linfidéle, qui vécut jadis sous le joug des Musulmans
d’Albanie, auxquels, vous comprenez bien, Pacha, que la poésie
épique des Serbes ne rend pas toujours justice. (p. 32)

On peut noter la présence de ce «vous comprenez bien » qui
renforce le lien entre narrateur et narrataire, présente cette
injustice comme une évidence qu’il n’est pas nécessaire de
justifier ou d’expliquer. La communication, du fait de cette
proximité entre les deux instances de la narration, se fait ainsi
sur le mode de I'implicite, de I'allusif. Le narrateur élude un
certain nombre de précisions, d’explications, censées étre déja
connues du narrataire. Il en va ainsi d’'un énoncé tel celui qui
clot Le lait de la mort: «il a manqué a l'Iliade un sourire
d’Achille » (p. 42), qui présuppose un minimum de connaissance
de I'ceuvre et du héros d’Homeére. De la méme maniére, dans les
premiéres pages du Lait de la mort, Jules Boutrin, passe en
revue quelques grandes figures féminines : « Quelques
douzaines de meéres et d’amoureuses, depuis Andromaque
jusqu’a Griselda » (p. 47) ou, plus loin : « Isolde pour maitresse,
et pour sceur la belle Aude » (p. 47). Si 'on peut imaginer
qu’Andromaque, Isolde ou Antigone, citée plus haut, fassent
partie du bagage minimal du lecteur, en revanche I'identité de

® Carmen CAMERO-PEREZ, op. cit., p. 110.
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Griselda ou Aude est beaucoup plus problématique. A qui ne
peuAt référer cette derniere héroine, échappera la distinction
m’altresse / sceur opérée par le narrateur sans autre
developpement, tant elle est supposée faire sens pour le
narrataire. Il en va de méme de ces douaniers du début du
So_urlre de Marko, « beaux comme I'Ange des armées » (p. 31).
Prise en charge par le narrateur principal et ne s’adressant
dpnc pas a un narrataire intradiégétique spécifié, si elle suffit a
dire la proximité entre deux religions, deux cultures dans cette
partie des Balkans, elle ne peut faire sens qu’au lecteur capable
de la référer a ’Ancien Testament.

Faut-il en déduire comme le fait Brian Gill a propos du
narrataire de L’Euvre au Noir que Yourcenar suppose un
lecteur d’une rare érudition ? :

Ce que le texte explique, cest ce que le lecteur est censé ignorer.
Ce que le texte n’explique pas, c’est donc ce qu’il est supposé
savoir.

A accepter ce point de vue, il faudrait déterminer pour L’Euvre
au Noir un lecteur possédant des connaissances peu communes.’

Précisons tout d’abord que méme si certaines allusions
échappent, la lisibilité des textes ne semble jamais perturbée.
D’autre part, si Yourcenar ne répugne pas a instruire son
lecteur, le faire entrer dans cette culture qu’il ignore peut-étre,
celui-ci n’est jamais noyé sous des connaissances ésotériques. Il
semblerait ainsi que 'auteur ait eu conscience des risques que
pourrait faire courir un narrataire trop spécifié et 'analyse des
comparaisons est, a cet égard, trés éclairante.

En effet, comme l'indique Gérald Prince dans son étude sur

le narrataire :

Les comparaisons et analogies qu'on trouve dans une narration
nous donnent également des indications plus ou moins
précieuses. En effet, le deuxiéme terme d'une comparaison est
toujours censé étre mieux connu que le premier.”

On peut donc tenter d’approcher le narrataire en reconstituant
un « genre d’univers qui lui est familier »5 Quel est 'univers

6 Brian GILL, « Narrateur et narrataire chez Yourcenar », Marguerite
Yourcenar. Ecriture, réécriture, traduction, Tours, SIEY, 2000, 398 p, p. 128.

7 Gerald PRINCE, « Introduction a I’étude du narrataire », Poétique n° 14, 1973,
p 178-196, p 185.

8 Ibid.
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familier du narrataire des Nouvelles orientales ? Est-ce celul
d’un érudit passionné d’histoire locale comme le cadre le
laisserait supposer ? . ) )

Une premiere constatation s'impose, le reglstrg animalier e§t
extrémement présent, avec un bestiaire varié : Fhevreull,
faucon, pigeon, loup..., etc. Nulle recherche d’exotisme chez
Yourcenar ! Ce registre est évidemment trés présent dans le
portrait, traditionnel morceau de bravoure du }‘écit. I_J’aspect
extraordinaire, aérien, la grace de la jeune fille qui danse
devant Marko est rendu par deux comparaisons : «comme le
chevreuil qui bondit, comme le faucon qui vole » (p. 40). De la
méme maniere 'animalité de Panégyotis, I'idiot, trouve toute sa
puissance d’expression dans la comparaison «comme une
mouette au bord d’un quai» (p. 80). Les ¢léments naturels
occupent donc une place majeure dans le systeme métaphorique
des Nouvelles orientales. Ainsi Marko se fait-il « rigide et froid
comme un cadavre vieux de trois jours » (p. 37), les charbons
ardents s’éteignent et noircissent « comme des roses rouges qui
meurent » (p. 39). L’ambivalence constitutive des Néréides est
tout entiére contenue dans la comparaison qui les assimile aux
éléments naturels : « comme la nature qui tantoét protege et
tantot détruit ’homme », « comme l'eau ou l'on boit les germes
de la fievre » (p. 83).

Certes, le systéme comparatif fait appel a des éléments
culturels plus spécifiques qui présupposent donc un narrataire
possédant un minimum d’érudition. Ainsi, dans Le lait de la
mort, la tour appelle la comparaison avec Babel : « comme Dieu
fit crouler Babel » (p. 48). La mort est aussi évoquée, par une
reprise presque stéréotypée: « comme un homme qui a
rencontré sur la route la Mort elle-méme, sa faulx sur I'épaule,
s’en allant faire sa moisson » (p. 51) ou plus loin de maniere
plus originale : « comme une médaille bénite, invisible a tous,
sur laquelle Dieu lui-méme aurait inscrit a quel genre de mort
elle était destinée, et a quelle place dans son ciel » (p. 52). On
trouve aussi des références a la culture grecque, avec 'image
attendue du faqne, le rapprochement entre Marko et Ulysse :
Marko «nageait aussi bien qu’Ulysse, son antique voisin
d Ith_ague » (p. 34), ou encore l’évocation de l'ccuvre de
1?.1‘ax1te1e: « Nos nymphes ressemblent plus a vos fées qu’a
11mage que vous vous en faites d’apres Praxitele » (p. 83). Ce
dex:mer rapprochement montre bien a quel point Yourcenar
présuppose chez son narrataire un certain patrimoine culturel.
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De la méme maniére, la comparaison entre les traces de la
beauté chez Panégyotis et « I'affleurement sous un terrain
ingrat d’une statue antique brisée » (p. 80) renvoie a un élément
de l'univers familier du narrataire.

Ces comparaisons sont cependant rares statistiquement et le
champ symbolique se signale d’abord par sa relative simplicité.
Cet univers est avant tout celui de la nature, des éléments, des
forces cosmiques, ce qui nous rapproche, bien entendu, du
mythe et montre, en outre, a quel point Marguerite Yourcenar
se soucie de ménager son lecteur.

Notons, pour conclure, que ces narrateurs et narrataires
brillants, érudits, lettrés, disparaissent totalement de la
derniére nouvelle a cadre écrite par Yourcenar quarante ans
apres les nouvelles précédemment analysées : La fin de Marko
Kraliévitch. Cette nouvelle nous semble en effet relever d’une
esthétique tres différente. Certes, il s’agit toujours d’une
nouvelle a cadre puisque le narrateur principal s’efface derrieére
un des personnages, Andrev, ami du vieux Stéphan, lequel fait
donc fonction de narrataire. Cependant, le dialogue entre
narrataire et narrateur 2 frappe par sa briéveté et son
économie. Nulle parenthése érudite, les personnages choisis, un
vieil ouvrier et son camarade, ne permettent guére la
connivence culturelle dont nous avons parlé plus haut. Le
dialogue s’engage immédiatement sur I'information principale,
qui est déja inscrite dans le titre de la nouvelle : « Tu sais que
Marko était mort ? » (p. 132). D’ailleurs, le narrataire ne réagit
que peu a cette nouvelle puisqu’il est déja au courant : « Des
chalands m’ont dit qu’il était mort » (p. 132) et semble, sans
enthousiasme se résigner a écouter la narration qui va suivre :
« Puisque tu as envie de raconter, raconte pendant que je
travaille » (p. 132).

A également disparu l'évaluation finale du narrataire,
propice au débat d’idées. A I'inverse de L’homme qui a aimé les
Néréides, le fantastique n’est ni confirmé, ni infirmé, le
mystérieux vieillard garde son énigme. Au lecteur de conclur(?,
de construire le sens, peut-étre en rapprochant le récit qu’il
vient de lire avec son pendant du début du recueil : Le sourire

de Marko.

Yourcenar ne renonce donc pas au cadre et au narrataire
intradiégétique, héritages du siécle précédent, mais, dans ce
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dernier texte, il est frappant de constater qu’elle redynamise la
nouvelle enchassée pour l'inscrire dans une esthétique de la
suggestion, de I'implicite, peut-étre plus proche de la nouvelle
moderne.
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