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métaphores maternelles dans
Le Labyrinthe d,u monde
de Marguerite Yourcenar

par Judith HOLLAND SARNECKI
(Lawrence University, Appleton)

L'autobiographie de Marguerite Yourcenar trouble les
frontières entre "je" et "autrui", fiction et histoire, "moi" et parenté.
La caractérisation qu'elle propose du Labyrinthe du ntonde, son
ouwage en trois volumes, marque cette transgression plus ou
moins volontaire :

[...] les chroniques familiales et partiellement autobiographiques,
Souuenirs pieux, Archiues du Nord, et, éventuellemenl, Quoi?
L'Eternité, sont destinées à prendre place dans un second volume
f...f ((Euures rorLanesques, p. ix)tu

Mais comment cerner une autobiographie qui n'est que
partiellemenf autobiographique, qui prend comme "sujet" non pas
le narrateur, mais le père du narrateur? Le Labyrinthe du monde
est un texte qui ne remplit qu'une partie de ce que Philippe
Lejeune nomme "le pacte autobiographique". Bien que nous soyons
rassurés dès le début de Souuenirs pieur sur le fait que Yourcenar
I'auteur est aussi le narrateur, en même temps nous ne
comprenons pas toujours pourquoi le "je" du narrateur n'est qu'un
personnage secondaire dans ce texte nettement autobiographique.
C'est Michel, le père de Yourcenar, qui joue le rôle principal, ce qui
mène à une confusion d'identités qui semble voulue.

Gérard Genette constate qu'il faut faire la distinction entre
celui qui voit et celui qui parle, entre le mode et la voixt2l. Cette
distinction est utile quand on considère Le Labyrinthe du monde

tll M. YOITRCENAR, (Euures romanesques, "Avant-prrpos de I'auteurz, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982.

[2] Gérard GENETTE, Figures I11, Paris, éd. du Seuil, 19?2.
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où la voix est celle de Yourcenar, le nan'ateur, mais le mode
semble être celui de Michel, son père. Si c'est Yourcenar la voix,
c'est Michel qui voit ; pareillement, c'est Michel qui est la source
principale de I'histoire familiale. Sans Michel, pas d'histoire - c'est
I'autorité du père qui permet à Yourcenar de raconter son histoire.

Un texte autobiographique où le narrateur est souvent absent
en tant que "sujet" pose pourtant plusieurs problèmes intéressants
en ce qui concerne I'identité et la subjectivité. D'abord, comment
lire un texte où le narrateur n'est pas le personnage principal, où
le "je" du narrateur glisse entre les pages et se cache dans une
intrigue qui parle de mille autres personnages avant de parler de
lui-même? Est-il possible, comme le veulent certaines féministes
américaines telles que Celeste Schenck et Bella Brodzki, qu'une
femme entreprenne le "je" différemment qu'un homme?t3l Dans son
article'oTextual Feminism", Nelly Furman remarque que Virginia
Woolf a déjà suggéré en 1929 dans A Room of One's Oruz que les
hommes emploient le "je" avec plus de confiance et d'autorité que
les femmeslai. Il est intéressant, donc, de comparer
I'autobiographie archétype de Jean-Jacques Rousseau avec celle de
Yourcenar. On ne peut que remarquer la prédominance du "je"
quand on our're au hasard les pages des Confessions :

On ne put m'arracher I'aveu qu'on exigeait. Repris à plusieurs fois
et mis dans l'état le plus affreux, 7e fus inébranlable. ./aurais
souffert Ia mort, et j'y étais résolu. Il fallut que la force même cédât
au diabolique entêtement d'un enfant, car on n'appela pas
autrement ma constance. EnfrnTe sortis de cette cruelle épreuve en
pièces, mais triomphant. [5]

Comparaison intéressante quand on considère que Yourcenar ne
parle directement d'elle-même en tant que "je" que cinquante
pages sur mille dans Ze Labyrinthe du monde. Son "je" diffère
beaucoup du "je" universel de Rousseau.

Yoir LifelLincs : Theorizing Women's Autobiography, édité par 
-BellaBRODZKI et Celeste SCHEI{CK, Ithaca et Londres, Cornell University Press,

1988.
\troir Wornen and. I'anguage in Literature and Society, édité par Sally
Mc CONNELL-GIEI'II, Ruth BARKER et Nelly FIjRMAN, New York, Praeger
Publishers, 1980.

tsl J.-J. ROUSSEAU, Izs Confessions, [æ Livre de poche, 1972, tome I, livre
premier, p. 26 ; c'est moi qui souligne.

t3l

t41
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Un denxième problème qui se pose au sujet du I'abyrinthe du
monde est la manière dont le 'Je" se compose dans ce texte
"partiellement" autobiographique. Dans une collection d'essais qui
théorisent comment les femmes en particulier écrivent
I'autobiographie, Germaine Brée propose I'idée que l'écriture
autobiographique même ouvre un espace aux femmes qui leur
permet de (re)créer et "une vie" et "un moi". Le titre de ce texte
que Brée introduit, LifelLines, a un triple sens en anglais et peut
signifier le cordon ombilical, la main courante, et la ligne de vie -
en tout cas, quelque chose de uital. Le texte autobiographique
devient alors une matrice métaphorique dans laquelle l'écrivain
aurait la possibilité de s'écrire elle-même hors des positions
limitées. Il serait donc possible, à partir de l'écriture
autobiographique, de négocier une identité ou des identités autres.

En lisant Le Labyrinthe du monde, nous arrivons à une
troisième question : peut-on concevoir I'identité du "je" comme
construction plutôt que comme réflexion? Certainement les
théories de Lacan, spécifiquement son "stade du miroir", nous
obligent à répondre "oui". Considérons la façon dont Yourcenar, le
narrateur, parle de son propre texte. Par exemple, dans Quoi?
L'Eternité, elle semble voir son écriture comme une sorte de
réparation :

Mais les propos plus ou moins incomplets ou désultoires de tiers, les
récits faits distraitement au cours d'une promenade [...] nous
laissent toujours à court : iI faut boucher les trous de la tapisserie,
ou rejointoyer les fragments de uerre brisé,t6l

En rejointoyant les fragments de verre brisé, I'auteur semble
recréer le "stade du miroir" dans son texte. Pourtant, le style plus
ouvert et fragmenté du troisième volume nous laisse croire que
Yourcenar disperse les morceaux de verre brisé au lieu d'essayer de
les unir en une seule et unique identité. Le "sqjet" ici ressemble
plutôt au "sujet-en-progrès" de Julia KristevatTl. Selon Kristeva, le
"moi" n'est pas stable, et nous sommes tous toujours en train de
négocier notre propre identité (ou nos identités).

16l Quoi? L'É,ternité,Pais, Gallimard, 1988, p. 80-1 ; c'est moi qui souligne.
[7] Je pense ici aux théories que Julia KRISTEVA propose darts Pour une

réuolution du langage poéLique,Pais, éd. du Seuil, 1974.
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Une telle fragmentation du "moi" permettrait à I'auteur de
rejointoyer ces éclats de manières différentes selon son désir. Une
description donnée dans Quoi? L'Éternité sert de métaphore par
excellence de l'écriture dans Ze Labyrinthe du monde :

Jeanne règle son pas sur celui des enfants, s'arrête pow les laisser
çà et là ramasser un coquillage. De grands flaques parsèment le sol
à marée basse, comme les fragments d'un immense miroir brisé.
(Quoi? L'Eternité, p. 128)

C'est exactement cet "immense miroir brisé" qui symbolise
parfaitement I'autobiographie de Yourcenar. L'identité des
personnages dans cet ouwage refuse de se fixer. Yourcenar
mélange des personnes de sa vie réelle avec ses personnages fictifs
de telle façon qu'il devient impossible de les distinguer les uns des
autres. On peut facilement imaginer une Yourcenar qui prend
plaisir à confondre ses lecteurs. Comme le labyrinthe qui s'écroule
autour de Thésée dans Qul n'a pas son Minotaure?,l'écnture de
Yourcenar dans Ze Labyrinthe du monde se plie sur elle-même.
Comme I'eau qui couleLsl, son écriture rejelte la fixité et la
stagnation.

La formation problématique du "je" dans Ze Labyrinthe du
monde - symbolisée par la métaphore du miroir brisé - est liée
dans ce texte à I'invention d'une vie et d'une famille aussi bien qu'à
la position ambiguë des mères. Quand le narrateur de Quoi?
L'Eternité envisage l"'immense miroir brisé", Yourcenar est
présentée comme une toute petite fille qui se promène au bord de
la mer en tenant la main de "Jeanne de Reval". Malgré le fait que
Yourcenar veut nier la connexion entre la mer et \a mère, ces
homonymes sont étroitement liés dans le texte. Et le placement
des personnages principaux près de la mer signale que le
narrateur va adopter Jeanne, amie et possiblement amante de
Fernande et de Michel, comme mère :

Mais je n'étais pas Ia fille de Marie ;je n'étais pas non plus la fille
de Fernande ; elle était trop lointaine, trop fragile, trop dissipée
dans I'oubli. J'étais davantage la fille de Jeanne [...] (Quoi?

L'Êternité, p.304)

[8] Je veux suggérer ici une comparaison entre le style d'écriture de

I'autobiographie et le titre d'un autre texte de Yourcenar.
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Ce qui a été rejeté sAns problème apparent dans Souuenirs pieur -
le désir de la mèretsl - se retrouve dans Quoi? L'Eternité. Jeanne
de Reval, comme son nom le suggère, est la mère onirique du
narrateur. Un désir se manifeste dans le troisième volume du
Labyrinthe du monde qui deviendra obsessif :

C'est peut-être parce que je veux que cette promenade ait été une
sorte d'enlèvement loin du petit monde domestique connu, une
espèce d'adoption, que j'ai préféré imaginer ce beau visage [celui de
Jeanne] penché sur moi, cette voix plus douce que celle de Barbe,
cette étreinte de doigts intelligents et légers. (Quoi? L'Eternité,
p.727-728)

Ainsi, Jeanne représente-t-elle la mère idéale, "tme image parfaite
de la femme" (Quoi? L'Êternité, p. 304). Mais est-ce que I'imagination
peut remplacer ce qui a été perdu irrévocablement? Le "miroir
brisé" signale cette perte (en supposant que la mère sert souvent
de "miroir" au petit enfant), mais en même temps réflète un désir
qui se cache et se révèle à la fois.

Quoiqu'on puisse représenter le désir de la mère du point de
vue de I'enfant, une fois adulte, ce désir devient interdit, et tout
retour au corps maternel est impossible. Une fois adulte, le
narrateur est obligé de cacher ce désir tabou qui disparaît mais qui
revient comme sous-texte. Le désir souterrain de la mère est le
Minotaure qui a besoin d'être caché dans le Labyrinthe. Donc,
I'auteur est obligé de représenter son désir du corps maternel à
travers le désir d'autres personnages. En fait, le désir de Jeanne
de Reval devient la pulsion qui soutient I'intrigue dans Quoi?
L'Éternité. Tout le monde désire Jeanne, y compris Fernande,
Michel et la petite Marguerite. En même temps, Jeanne de Reval
est représentée en tant que "sujet qui désire" ; le désir sexuel de la
mère n'est plus dérobé. L'écriture devient ainsi le moyen d'étendre
ce désir, le moyen de retrouver le corps maternel perdu au moment
de la naissance, le cordon ombilical qui ramènera I'enfant-auteur à
sa mère.

Selon mon interprétation, Le Labyrinthe du monde incorpore un
sous-texte maternel qui reproduit le corps de la mère au niveau
symbolique des métaphores. Je cherche des endroits dans le texte

[9] J'entends ce désir comme double : "le désir de la mère" est à la fois le désir
sexuel que la mère éprouve et le désir de la mère éprouvé par I'enfant.
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qui signalent le rejet de la mère, mais qui en même temps
démentent ce rejet. Bien que les mères soient rejetées comme
pers-onnages principauxdans Souuenirs pieux et Archiues du Nord,le désir réprimé de la mère revient dans des métaphores
maternelles telles que le labyrinthe,l'abîme,la mer. La structure
même de I'ouwage reproduit le corps maternel : tous les deux
restent ouverts.

Il est intéressant de noter que certaines psychanalystes
françaises emploient la même métaphore que Yourcenar -l'abîme
- pour parler de la mère archaTquetlol. Elles mentionnent aussi le
double rôle de cette figure symbolique, qui est dangereuse aussi
bien que désirable. La seule relation que Yourcenar ait pu avoir
avec sa vraie mère, Fernande, était une relation prénatale ; la
mère de Yourcenar est morte d'une fièvre puerpérale huit jours
après la naissance de celle-ci. Un retour à une telle relation
signalerait l'anéantissement du moi. Nous n'avons qu'à rappeler
I'attirance de I'abîme pour Zénon dans L'(Euure au Noir (traduit en
anglais par The Aàyss), ou I'importance du suicide dans l'ceuvre de
Yourcenar, pour reconnaître la présence de cette tentation.
Yourcenar semble rejeter une destinée de femme et de mère en
même temps qu'elle I'affrrme.

Si la mère inspire la peur de la fusion au niveau de
I'inconscient, le père représente la possibilité d'échapper à une
telle fin imaginaire. Est-ce la raison pour laquelle Yourcenar
préfère s'identifier avec son père Michel et son grand-père Michel-
Charles dans Archiues du Nord? Ou est-ce que Michel a remplacé
Fernande dans "le stade du miroir" après la mort prématurée de
celle-ci? Le deuxième volume, qui se place au centre du Labyrinthe
du monde, figure Michel et Michel-Charles comme héros de cette
histoire épique de famille. D'autre part, il est possible que
Yourcenar veuilie s'inscrire comme écrivain dans une tradition
littéraire pleinement masculine. Nous devons tenir compte de la
réussite qu'est son élection en 1980 à I'Académie française. On
peut comprendre facilement comment lajeune Yourcenar douée

[10] Je fais référence ici au texte d'Elaine HOFFMAN BARUCH et Lucrenne
SERRANO, Wom.en analyse women in France, England, and the United States,
New York et londres, New York University Press, 1988, qui reproduit des
interviews avec des psychanalystes femmes telles que Julia Kristeva, Luce
Irigaray, Janine Chasseguet-Smirgel et Moniquc Schneider.
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aurait rejeté la destinée de sa mère Fernande et de sa grand-mère
Mathilde - la mort en couches.

Dans Souuenirs pieur,l'auteur ne développe que brièvement le
personnage de la mère pour déplacer I'action principale aux deux
grand-oncles, Octave Pirmez et son frère cadet, Rémo. Le titre de
èe volume indique le ton ironiquetlll que Yourcenar adopte en
parlant de la vie de sa mère, Fernande. La dés-identifrcation avec
la plupart de sa famille maternelle s'accomplit sans difficulté. Bien
que I'auteur commence l'histoire de sa famille avec sa mère, on a
I'impression que Fernande est introduite la première pour en frnir
aussitôt que possible. Il est évident que cette mère pose
énormément de problèmes à l'écrivain, dont le plus important est
sa mort tout de suite après sa naissance. En plus, son père n'a
presque rien dit au sujet de cette femme qu'il appelle désormais "la
mère de Marguerite" (Souuenirs pieux, p. 53Lrzt;. Ainsi, devient-il
facile de passer à travers une telle mère, une mère absente :

Dès cet âge de sept ou huit ans, il me semblait que cette mère dont
je ne savais presque rien, dont mon père ne m'avait jamais montré
I'image [...] empiétait indtment sur ma vie et ma liberté à moi [...]
(Souuenirs pieux, p. 43)

II faudrait tenir compte de la présence d'une équation assez triste
dans Le Labyrinthe du monde : la mère = la mort. Regardons le
passage où le narrateur parle de deux faire-part - celui de la
naissance de Marguerite et celui de la mort de Fernande - envoyés
la même semaine :

Deux communications parvinrent presque en même temps cette
semainelà aux amis et connaissances. L'une était une petite
enveloppe discrètement bordée d'un filet bleu, [...]. La seconde était
brutalement bordée d'une large bande noire. (Souuenirs pieux,
p.40-41)

La naissance de la fille mène à la mort de la mère. La
communication bordée en noir est le "souvenir pieux" du titretl3l.

[11] Cf. la réponse de Marguerite Yourcenar à S. Guppy: "[...] the first volume is
called Souuenirs Pieux in French, and I have tanslated it as Dear Departed,
which conveys the same nuance of irony." (S. GIIPPY, "The art of fiction CIII.
Marguerite Yourcenar", Paris Reuiew, vol. 30, printemps 1988, p. 232.

[12] Paris, Gallimard, 1974.

[13] En fait, il y plusieurs "souvenirs pieux" mentionnés dans ce volume ; pourtant
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Le ton ironique du narrateur dans ce volume I'aide à garder la
distance d'une mère qui ne pourra jamais servir de moâèle à sa
fille.

Yourcenar se distancie de sa mère quand elle la décrit comme
bimide, peureuse et pieuse. Quand j'ai commencé mes recherches,
j'étais persuadée que la représentation de Fernande dans
Souuenirs pieux était surtout négative. Mais après une visite à la
bibliothèque Houghton à I'Université de Harvard (où se trouvent
les archives personnelles de Yourcenar), j'ai été obligée de modifier
mon avis. Parmi les dossiers divers, j'en ai trouvé un qu'on avait
coté "Crayencour correspondance" et oùj'ai lu des Carnets de route
de la famille Cleenwerck de Crayencour. Le demi-frère, Michel-
Joseph, y avait raconté sa première rencontre avec sa belle-mère,
Fernande : "Mademoiselle de Cartier me parut prodigieusement
ridicule, empruntée et poseuse. C'était une petite grosse,
couperosée, myope comme une taupe, maniant avec des gestes
maniérés un énorme face-à-main|rtlal 4n.6. avoir lu ces carnets,
j'ai commencé à remarquer comment I'auteur semble vouloir
donner à sa mère une représentation plus positive. Cette tâche est
pourtant vouée à l'échec, parce que chaque fois qu'elle essaie de
I'accomplir, elle trébuche contre les qualifications données par son
père, Michel. Le résultat est une tension bien évidente dans les
descriptions positives et négatives à la fois de Fernande dans
Souuenirs pieux:

Elle portait les vêtements des meilleurs faiseurs avec une
négligence où il y avait de la grâce ; cette désinvolture irritait
pourtant le mari qui butait dans la chambre de sa femme sur un
fringant chapeau ou un manchon jetés à terre. (Souuenirs pieux,
p. 19)

Beaucoup d'exemples pareils offrent la description plus ou
moins positive du narrateur suivie d'un souvenir du père. En fait,
les souvenirs (pieux?) mis en relief dans ce volume semblent être
uniquement ceux du père, Michel. Je me demande si l'usage
habituel du point-virgule n'est pas ici le signe de cette tension -
tension entre le désir de I'auteur de valoriser sa mère et le désir

il est clair que Yourcenar emploie ce tenne pour symboliser avant tout Ia mère.

[14] Ces dossiers n'étaient pas encore catalogués quand j'ai visité la bibliothèque
Houghton pour la première fois en novembne, 1990. Publié %y permission of
the Houghton Library, Harvard Universit/.
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souvent contradictoire de raconter les souvenirs de son père. En
outre, I'histoire de Fernande n'est pas au centre du premier
volume. Nous y trouvons plutôt l'histoire d'une relation touchante
entre Octave Pirmez, essayiste belge, et son frère, Rémo, une sorte
d'enfant terrible qui s'est suicidé très jeune. Ce couple viril, où
l'écrivain raconte la vie de son frère pour la mettre en valeur,
préfigure le couple Yourcenar-Michel. Comme Rémo, Michel est
comparé à Rimbaud, et le narrateur constate dans Quoi? L'Eternité
que son père âgé ressemblait plus à un frère qu'à un père.

Cependant, à la fin de Souuenirs pieur, le narrateur revient à
I'histoire de Fernande et à son mariage. En fait, les dernières
phrases de ce volume placent une Fernande enceinte au bord de la
mer. Elle ne s'effraie pas dans cette scène ; au contraire, elle
semble tout à fait sereine. Il est intéressant de noter que le
narrateur se trouve ici à son aise dans la matrice de sa mère :

Fernande étale sur elle son plaid, ouwe nonchalamment un liwe,
donne une caresse à Tïier pelotonné à ses pieds. Mon visage
commence à se dessiner sur l'écran du temps. (Souuenirs pieux,
p.297)

Cette fin n'est pas du tout une conclusion parce que cette dernière
scène - avec la mère à côté de la mer - nous renvoie au
commencement du volume, à la scène de la naissance du
narrateur.

Plus fascinant encore est le début d'Archiues du Nord où le
narrateur décrit un monde préhistorique et préverbal. Cette
période "prénatale", avant I'apparition des humains, rappelle la
position du narrateur à la fin de Souuenirs pieux. Veut-elle
prolonger cette position ou sensation en commençant le deuxième
volume avec une section intitulée "La Nuit des temps',? par
exemple, _remarquons I'usage des métaphores dans la scène qui
décrit le Mont-Noir et ses environs: ,'[i]li datent d'un temps oùle
bassin de la Tamise se prolongeait vers Ia Hollande, où Ià cord.on
ombilica_l n'était pas en!:ore coupé entre le continent et ce qui allait
devenir I'Angleterre" t 15J.

Dans ce deuxième volume, Yourcenar attribue les premières
narrations aux mères-grand ; pourtant, quand elle arrive à la
ll1l Archiues du Nord, Paris, Gallimard, 19?2, p. lb-16 ; c,est moi qui souligne.
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description de sa propre grand-mère, Noémi, elle ne montre ni
ambivalence ni nostalgie. sa représentation dé Noomi .o".-Jorrr"
une mère dénaturée. qui blesse profondément son fils par son
manque d'amour. Noémi est la mèie dominatrice qui émasËule à la
fois mari et fils. La scè_ne qui démontre le miôux son pouvoir
malveillant est celle où le jeune Michel arrive à la maisôn pour
annoncer l'accident qui met fin à la vie de sa sæur :

- Maman, Gabrielle ...
A I'appel du petit, elle lNoémi] s'est levée
premiers mots, elle a compris :

- Malheureux enfant! Pourquoi faut-il que
du Nord, p. 219)

d'un bond. Dès les

ce soit elle? (Archiues

Cette mise en scène extraordinaire suggère premièrement que
Noémi aurait préféré la mort de son fils à celle de sa fille, et
deuxièmement qu'elle possède des pouvoirs surnaturels qui lui
permettent de prédire les faits avant qu'ils ne se passent. Toujours
habillée en noir, rôdant dans les couloirs de son château du Mont-
Noir dont le nom évoque son caractère, Noémi est souvent associée
à la fatalité et à la mort. Si Fernande représente la mort d'une
manière passive, Noémi représente plutôt une force active et
menaçante qui peut apporter aux autres la destruction et la mort.
Yourcenar commence sa description étonnante de sa grand-mère
avec ces mots: "Et penchons-nous maintenant sur cet abîme
mesquin : Noémi" (Archiues du Nord, p. 179). En comparant la
voix de Noémi à celle de la Méduse, le narrateur d'Archiues du
Nord crée une métaphore parfaite pour la femme émasculantetl6l.

Ainsi "la mère" dans le deuxième volume du Labyrinthe du
monde se présente-t-elle comme une créature abjecte à laquelle on
doit échapper pour se sauver. On rappelle que Noémi habite à Lille
"Rue Marais", et tout comme un marais, elle a le pouvoir d'avaler
ceux qui se trouvent trop près d'elle. Donc, il est même plus
exceptionnel de trouver la représentation si positive d'une autre
mère, Jeanne de Reval, dans Quoi? L'Eternité. Ce dernier volume
ne parut qu'après la mort de l'auteur et onze ans après la
publication d'Archiues du Nord. En fait, I'histoire de la famille, si
soigneusement documentée par les notes placées à la frn des deux

t16l Je pense non seulement au mythe grec, mais aussi au petit texte de Fregd qui
s'appelle "La tête de la Méduse" dans lequel un homme qui regarde la Méduse
en face est rendu impuissant.
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premiers volumes, est bouleversée par la forme' l: *t^l:. "' l"
;;;;;"; du troisièm" rrolotne qui ouwe gn espace pour c,e qui-a été

;;;; ;""rr _ le désirâ" r" àère. L,histoire racontée dans Quoi?

ïlÉ;;r;;Ë';rt àfË a" "1"u""e. Aussitôt que cette histoire arrive à

Lî n" 
"Urupte 

à c"ote de la rupture entre Jeanne et Michel'

fÏ"tti""* p".d .ot moteur et devient de plus en plus

fragmlnÉetl7l.

Il est essentiel que le narrateur.démontre une vraie liaison

"*oor"o." 
entre l\'iichel et Jeannetl8l, bien que ni Michel ni

Jeanne n'ait avoué cet amour adultère. Nous pouvons nous

ààt"u"a"r quelles étaient les motivations de I'auteur en créant une

ielle fiction. En affrrmant I'amour entre son père et- J_eanne,

vouiait-elle se donner Jeanne comme mère authentique? Comme

preuve de I'affaire de Jeanne et Michel Yourcenar nous donne un

ioer"" que son père aurait écrit quand lui et elle rendaient visite à
i".rrr" èn 1904 à Scheveningue. Pourtant, le poète ne mentionne
pas Jeanne directement. Voici le premier vers du poème : "Je
voudrais dans mes bras serrer ton corps sans voiles" ; le poème se

termine avec ces vers : "De sentir ton baiser tout vivant sur ma
bouche,/D'en garder la douceur pendant l'éternité" (Quoi?

L'Eternité, p. 1Ztt. Le narrateur interprète le poème de cette
façon :

L'intimité quasi conjugale de ce dernier vers [...] me porte à croire
que Michel a joui en ce monde d'un privilège qu'il revendiquait pour
l'éternité. (Quoi? L'Eternité, p.122)

La redondance du mot "éternité" est importante, surtout quand
nous nous rendons compte d} titre du troisième volume et de son
origine. En fait, "Quoi? L'Eternité" vient d'un court poème de
Rimbaud publié en 1872 qui s'intitule "L'Eternité". Une fois
encore, Yourcenar compare son père à Rimbaud, mais cette fois
elle publie son poème d'amour, lui donnant une valeur qu'il n'avait
pas eue pendant sa viellsl. Je veux suggérer que Yourcenar cherche
de l'immortalité pour elle-même en tant qu'écrivain - en fait, elle

[17] Il y a onze sections dans le volume 3, plus de deux fois ce que nous trouvons
dans les volumes 1 et 2.

t 18l L€ narrateur nous dit que le personnage de Jeanne de Reval est basée sur une
personne réelle. Nous savons par la bibliographie de Josyane Savigneau que ce
personnage était en réalité Jeanne de Vietinghoff.

[19] Toutes les inventions de Yourcenar rn'amènent à me demander si ce n'est pas
elle qui a écrit ce poème.
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est devenue une des "immortels' de I'Académie - et qu'elle prend
avec elle le fantôme de son pèret2ol. En plus, ie vois cetïe .,éteilité',
comme un €space ouvert dans le texte pour la représentation
oblique du désir de la mère. Cette "éternit-é', est ro.ri ,,rr" espèce
de fusion avec un corps maternel sexuel.

Le mot "éternité" reste plus ou moins abstrait jusqu'à ce que
I'on regarde les premières et dernières strophes - c-ommencement
et fin - du poème de Rimbaud:

Elle est retrouvée.
Quoi? - L'Éternité.
C'est la mer allée
Avec Ie soleil.t21l

Qu'est-ce que l'Éternité? C'est la ré-union avec la mèr(e).
Yourcenar veut accompagner son père dans un voyage où elle le
fait renaître pour I'emmener avec elle vers I'immortalité. La mort
devient ici un retour à ce qui a été perdu au moment de naître - le
corps maternel.

[20] C'est une sêne qui rappelle le couple Octave-Rémo de Souuenirs pieux - "Deux
voyageurs en route vers Ia région immuable."

t21l RIMBAUD, (Duures complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
L972, p.79.
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