TRANSFIGURATION DE LA FEMME
DANS « LE DERNIER AMOUR
DU PRINCE GENGHI »

par Naocko HIRAMATSU (Université de Tours)

L'écriture féminine est neuve et révolutionnaire « dans la mesure
ou elle est écriture du corps féminin, par la femme elle-méme »!,
comme nous le révéle Béatrice Didier. Une des approches possibles de
I'écriture féminine chez notre auteur consiste 4 voir de prés comment
le corps féminin s'inscrit dans le texte pour fonder sa propre identité
et a étudier aussi comment émerge la problématique concernant son
corps, sa sexualité et sa passion. Notre communication analysera cette
problématique & travers la description de la nature autour de la
dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent dans « Le Dernier Amour du
prince Genghi »%.

« Le Dernier Amour du prince Genghi », la quatriéme des Nouvelles
orientales de Marguerite Yourcenar, raconte la vie du Genji aprés la
mort de sa deuxidme femme. Le récit commence 1a ol Murasaki
Shikibu, auteur du Genji monogatari (Le dit du Genji}, avait arrété le
sien, Cette nouvelle pourrait donc éire considérée comme une pure
création romanesque de Marguerite Yourcenar qui depuis sa jeunesse
s'était imprégnée de la littérature classique japonaise.

Ce qui nous frappe dans la nouvelle, c'est le décalage flagrant entre
I'ironie cruelle qui conclut le récit et 1'esprit de 1'ceuvre de Murasaki
Shikibu, texte fondateur de la littérature japonaise. Dans la nouvelle,
Genghi a oublié jusqu'au nom de la dame-du-village-des-Fleurs-qui-
tombent, qui, seule parmi toutes les femmes qu'il a aimées, est venue
le soigner 4 ses derniers moments. Ce n'est pas la la figure d'un
vieillard sénile, au contraire, c'est délibérément que le prince
mourant, hanté par les fantémes de ses amours d'antan, cherche le
repos dans la solitude et l'oubli. En revanche, l'attitude de la femme

! Béatrice DIDIER, L'écriture-femme, Paris, PUF, 1981, p. 35.

? Marguerite YOURCENAR, « Le Dernier Amour du prince Genghi », Nouvelles
ortentales, 2° édition, révisée, avec un post-scriptum, Paris, Gallimard, 1963, repris
dans Buvres romanesques, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 1200-
1209.
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chez Yourcenar est en contradiction avec l'esprit du Genji monogatari
et la manifestation aussi pathétique de son désespoir est fort peu
japonaise. Est-ce la le témoignage d'une méconnaissance de la
japonité chez Yourcenar ou bien l'hypotexte n'est-il qu'un prétexte, le
propos du récit glissant d'une ceuvre a l'autre ?

L’arriére-plan de la nouvelle est presque fidélement emprunté au
roman d’origine de I'écrivain japonais. Mais qu'en est-il de la figure de
'homme amateur d’aventures féminines ? Genghi créé par Yourcenar
est-il vraiment le pendant oriental de don Juan ? A travers la
comparaison des deux grands séducteurs, nous essaierons d’éclairer ce
qu’'ils cherchent dans la séduction. Les aventures amoureuses
donnent-elles le méme poids aux hommes qu’aux femmes ? Nous
analyserons en dernier lieu le processus dans lequel « Hana-chiru-
sato » devient peu a peu la dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent de
Yourcenar. Quelle signification a cette transfiguration ?

C'est la fameuse traduction en anglais d'Arthur Waley qui révéla le
Genji monogatari au monde littéraire occidental. L'entretien avec
Matthieu Galey’nous montre que la jeune Marguerite vers sa
vingtiéme année s'est éprise de cette traduction® au point que le nom
de Murasaki Shikibu lui vient spontanément 4 'esprit comme celui de
la romanciére la plus digne d'admiration. Il ne fait aucun doute que la
lecture du Genji monogatari fut un de ses premiers contacts
importants avec la littérature japonaise.

Apreés la mort de sa deuxiéme femme, le Genji décide de se retirer
de la vie galante pour vivre dans un monastére. Le roman ne raconte
pas la vie postérieure du Genji. Ce chapitre blanc concernant la mort
du Genji et dont on ne connait que le titre, Kumogakuré,
« L'occultation dans les nuages », excita siirement la volonté créatrice
de la jeune Marguerite. « Le Dernier Amour du prince Genghi » parut
ainsi dans la Revue de Paris en 1937, et il fera partie du recueil,
Nouvelles orientales, publié un an plus tard, en 1938. Cette création
avait pour but, « sinon de remplir cette lacune, du moins de faire réver
a ce qu'eiit été cet épilogue si Mourasaki elle-méme 1'avait composé »
(OR, p. 1248). Certes, les personnages et le cadre de la nouvelle sont
empruntés trait pour trait au roman de Murasaki : Genghi le
Resplendissant vers sa cinquantiéme année décide de se retirer du

¥ Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
Bayard Editions, 1997 (1° éd. : 1980).

1 Lady MURASAKI, The Tale of Genji - A Novel in Six Parts. Translated from the
Japanese by Arthur WALEY, Boston and New York, Houghton Mifflin Company, 1925-
1933.
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monde aprés la disparition de sa seconde femme, Murasaki. Il souffre
des conséquences de la violation d'un tabou commise dans sa
Jeunesse : en effet, de méme qu'il séduisit Fujitsubo, la concubine de
son pere, sa troisiéme femme finit par céder aux instances du jeune
Kashiwagi. Yourcenar évoque aussi sa vie passée, qui suit presque
fidélement le Genji monogataeri, et ses maitresses dont il se rappelle le
nom seulement 4 la fin.

Quelles caractéristiques de ce roman-fleuve ont attiré le futur
écrivain ? Dés la premiére lecture, elle est déja sensible 4 l'esthétique
du Genji monogatari. Dans Les Yeux ouverts, elle nous précise qu'elle
est attirée surtout par la variété et la subtilité des « sentiments
humains » ainsi que par le « flottement des choses », et qu'elle a fait
sienne de bonne heure une conception du temps radicalement
différente. Dans le Genji monogatari, les événements qui entrainent
la mutation ou le mifrissement des sentiments humains sont en
relation étroite avec les modifications du décor naturel. Cette
esthétique envahit la nouvelle lorsque Yourcenar s'attache a décrire la
nature avec minutie, ce qui nous fait sentir magnifiquement le
passage des quatre saisons. Le récit s'ouvre en « automne » et
« bientét, les premiers froids s'annoncérent » (OR, p. 1201). A I'arrivée
du printemps, la dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent fait sa
deuxiéme visite. L'arriére-saison de 1'été la revoit a sa troisieme visite
faite au prince qui écoute « les grillons chanter » (OR, p. 1205). Le
nouvel automne est témoin de leur vie paisible, et a4 la fin de
l'automne, Genghi, malade, se prépare a mourir. Le récit s’inscrit
entre deux automnes successifs, et cette disposition saisonniére est
tout & fait évocatrice de Genghi pressentant l'approche de sa mort,
ainsi que de 'homme en train de mourir. La mort de Genghi est
dépeinte comme s'éteint le feu, et le printemps qui fait sentir l'espoir
de renaissance ou de réincarnation est encore fort loin. Ce qui est
accentué ici, c’est un des éléments de la sensibilité japonaise, la
beauté poignante des choses qui disparaissent et l'attachement pour
elles. Genghi aussi en est conscient : « Je ne me plains pas que les
choses, les 8tres, les cceurs soient périssables, puisqu'une part de leur
beauté est faite de ce malheur. Ce qui m'afflige, c'est qu'ils soient
uniques » (OR, p. 1207). Cette conception de l'impermanence des
choses est & rattacher a la pensée bouddhique qui imprégnait 1'époque
Heian. Dans la vision du monde selon le bouddhisme, le caractére
éphémere de toutes les existences et le tourment provenant de
l'attachement aux choses fugitives sont liés au cours irréversible du
temps. Ainsi, les deux écrivains soulignent pareillement l'influence du
passé sur le présent. Dans « Le Dernier Amour du prince Genghi »,
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«la méme pitce recommencait sur le théatre du monde » (OR,
p. 1200}, ot Genghi joua jadis le réle de jeune prince resplendissant.
Maintenant qu'il préfére le role de fantéme a celui de vieillard, la
fonction du souvenir se révele plutot douloureuse, car le souvenir
réveille impitoyablement les jours de sa gloire d'antan et les
résonances de ses amours passées, ce qui ne fait que le chagriner : « 1l
souffrait. Il s'apercevait avec découragement qu'il était encore engagé
dans les leurres de ce monde, et fort peu préparé aux dépouillements
et aux rencuvellements de l'autre vie » (OR, p. 1204). Sa psychologie
oscille entre 'attachement persistant a ce monde et la quéte du salut
dans le monde 4 venir, grdce & l'ascése pratiquée jusqu'au
détachement sincére. Nous en déduisons que Yourcenar adopte la toile
de fond bouddhique du Genji monogatari sans changement majeur.

Pour autant, elle prend quelques libertés avec la japonité, ce qui
pourrait faire sourire ou faire hésiter un peu les puristes. La coutume
japonaise de l'époque imprégne le récit : les fernmes de la cour vivent
derriére « les fines lattes des persiennes » (OR, p. 1200) pour éviter les
regards masculing ; « des visites nocturnes » (OR, p. 1202) montrent
qu'a l'époque, les hommes fréquentent le soir les appartements des
maitresses. Mais ces dames japonaises n'auraient pas eu recours au
grain de beauté pour accroitre leur charme, surtout a cette époque de
Heian ol 1'on considérait le grain de beauté comme un résidu des
déchets collés 4 1'épiderme dans le ventre de la meére ; c'est dire
combien, au Japon, ce grain a peu & voir avec la beauté !

Nous remarquons ensuite une graphie qui nous est étrangére. Elle
adopte « Genghi » au lieu de « Genji », transcription la plus connue et
utilisée méme dans la traduction anglaise. Ce choix réapparait dans
tous les écrits yourcenariens au point qu'on pourrait le croire
obsessionnel’. Le nom « Sukazu » sous lequel la dame-du-village-des-
Fleurs-qui-tombent est désignée pour sa troisidme visite a sans doute
été inventé par Marguerite Yourcenar comme anagramme du nom de
l'empereur « Suzaku » dont la présence est trés importante dans le
Genji monogatari. Toutefois, la résonance de « Sukazu » nous est peu
familiére, ce qui permet de mesurer le peu de familiarité de I'auteur
avec le japonais.

® Par contre, la transcription « Mourasaki », utilisée soit pour Pauteur Murasaki, soit
pour Murasaki romanesque, la princesse Violette, est en conformité avec la tradition
frangaise puisque u correspond au francais ou. En effet, la transcription de cette voyelle
japonaise oscillait depuis I'implantation de la culture japonaise dans les pays
occidentaux. Par exemple, en 1928, le nom de la romanciére japonaise est orthographié
« Mourasaki Shikibou ». Cf. Patrick BEILLEVAIRE, Le Japon en lungue francaise.
Ouvrages et articles publiés de 1850 & 1945, Paris, Editions Kimé, « Publication de la
Société Frangaise des Etudes Japonaises », 1993, p. 148 et p. 212.
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Elle prend ensuite la liberté de modifier Forigine de la dame-du-
village-des-Fleurs-qui-tombent, qui est de haute naissance dans le
Genji monogatari. Il nous semble que cette présentation, « une
ancienne concubine de moyenne naissance » (OR, p. 1202) met en
relief la tendresse profonde et innée d'une femme qui n'est
remarquable ni par sa beauté ni par sa séduction. Mais la liberté
créatrice de Marguerite Yourcenar s'explique plus profondément dans
le portrait des personnages.

Lorsque Genghi le Resplendissant, le plus grand séducteur qui ait
jamais étonné I'Asie, eut atteint sa cinquantiéme année, il s'apercut
qu'il fallait commencer 4 mourir. (OR, p. 1200}

L'incipit est assez éloquent ; il annonce un théme récurrent dans
I';;uvre yourcenarienne, celui de 'homme a l'approche de la mort. Le
cadre et le nom du héros étant fidélement conservés, l'emploi de
« l'Asie » nous semble original, puisque nous considérons le Genji
monogatari comme une ceuvre typiquement japonaise et qui n'a pas
de signification asiatique. L'auteur tenait-elle ce long roman pour un
chef-d'ceuvre de I'Asie qui dépasse le cadre japonais ? Est-ce la vision
vague d'un Occident pour 1'Orient ? En tout cas, Yourcenar aurait
pensé déja au titre Nouvelles orientales en créant ce récit. Certes,
cette interrogation existentielle déborde le cadre purement japonais,
mais dans le contexte adopté qui est celui du Genji monogatari, le
terme « Asie » surprend, la réputation du prince étant fermement
circonscrite a l'archipel nippon. On pourrait reconnaitre ici
Iaspiration & l'universalisme qui est celle de l'auteur. Cependant
I'Orient hétéroclite® des Nouvelles orientales ol s'intégre notre récit
est moins une entité objectiveque le reflet des préoccupations de
Yourcenar.

Ce qui nous parait le plus significatif dans l'incipit, c'est la
présentation du héros comme «le plus grand séducteur qui ait jamais
étonné 1'Asie », Ainsi Yourcenar le considérerait comme le pendant
oriental de don Juan, en Occident. Le post-scriptum aussi le précise ;
« le Genghi-Monogatari de la romanciére Mourasaki Shikibu, qui
relate en six ou sept volumes les aventures d'un don Juan asiatique de
grand style » (OR, p. 1248). Certes, le Genji vole de maitresse en
maitresse comme le fait don Juan. Et il n'est pas rare que les études’

5 Cet Orient n'est pas 'Asie puisqu'il s'étend jusque dans les Balkans avec la présence
de I'Islam, dont la culture est pour le moins différente de celle du Japon.

" Voir entre autres, Marta SEGARRA, « Ressemblance et identité : Marguerite
Yourcenar et le Genji Monogatari », L'Universalité dans Pewuvre de Marguerite
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traitant de cette nouvelle le définissent comme le double du don Juan
occidental, en en donnant pour preuve ce que dit l'auteur lui-méme.
Bien siir, mettre en relief le caractére le plus apparent du Genji est
indéniablement trés utile pour le classer dans un type d'homme.
Toutefois, cela risque de laisser échapper la différence saillante entre
le Genji et don Juan. Du moins, nous parait-il réducteur de
comprendre le prince comme simple image donjuanesque, bien que
l'auteur l'ait enfermé dans cette qualification. Le Genghi que crée
Yourcenar devrait, par principe, étre mieux compris dans le contexte
du Genji monogatari, puisque l'auteur désirait compléter le chapitre
que Murasaki a laissé vierge. Yourcenar se place dans son sillage. 11
est incontestable que la nouvelle est tout empreinte de sensibilité
japonaise, et I'auteur soigne tout particuliérement cette tonalité au fil
des éditions successives®.

Qu'est-ce qui incite le Genji du roman d’origine ou le Genghi
yourcenarien, ce prince d'une rare beauté et d’'un grand talent, a
poursuivre les femmes ? Dans cette partie, nous ne distinguons pas
spécialement le Genji et Genghi d’autant plus que notre auteur
s'inscrit dans la méme veine. Pour le mythe de don Juan, nous
pourrions affirmer qu'il concerne surtout une quéte effrénée de
l'Autre’, dont la connaissance est finalement inaccessible. Pour le
Genji, nous ne saurions ignorer que sa meére trop tét disparue laisse
planer une ombre énorme sur sa vie et sa psychologie. 11 retrouve tout
d'abord l'image de sa mére dans la concubine de son pére, Fujitsubo

Yourcenar, Actes du collogue international de Tenerife (Espagne) en novembre 1993,
édités par Maria José VAZQUEZ DE PARGA et Rémy POIGNAULT, Tours, SIEY,
1995, vol. 2, p. 71-81 ; Nicole BOURBONNAIS, « L’'Autre de don Juan ou le leurre de la
fermmté », Marguer:te Yourcenar. Ecritures de I’Autre, Jean-Philippe BEAULIEU,
Jeanne DEMERS et André MAINDRON éd., Montréal, XYZ éditeur, 1997, p. 193-200 ;
Claude BENOIT, « La mort dans les Nouvel[es orientales », Marguerite Yourcenar. Une
écriture de la mémoire, Daniel LEUWERS et Jean-Pierre CASTELLANT éd., Sud, hors
série, 1990, p. 155-163.
¥ La comparaison des deux éditions — la prépublication en 1937 et I'édition révisée en
1963 — nous révéle que I'écrivain a mis plus d’exactitude dans 'arrigre-plan, a travers
les retouches. Les deux cas suivants en sont de bons exemples :

[1937} Sa femme, la princesse du Palais-des-Violettes

[1963] Sa deuxiéme femme, Mourasaki, la princesse Violette

[1937] Sa seconde femme, la princesse du Palais-de-I'Ouest, l'avait trompé avec son
beau-fils

[1963] Sa troisiéme épouse, la princesse du-palais-de-I'Ouest, 'avait trompé avee un
Jjeune parent.
¥ Le mythe de don Juan se définit par trois traits particuliers : le défi a4 l'autorité a
travers la confrontation volontaire avec la Mort, la séduction comme mode de
connaissance de I'Autre, et I'oubli dans lequel sombrent les femmes conquises puis
abandonnées. Cf. Jean ROUSSET, Le Mythe de dont Juan, Paris, Armand Colin, 1976,
coll. « U Prisme ».
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qu'il séduit. Puis celle-ci, mettant au monde un fils adultérin, entre en
religion. Ainsi le Genji souffre de ce secret et des conséquences de
cette action. Le Prince croit ensuite retrouver la figure maternelle en
Murasaki, niéce de Fujitsubo, qui devient sa deuxieéme femme. Il se
grise pourtant de conguétes, poussé par la quéte de la mére,
inaccessible en réalité. Le prince « séducteur » apparemment volage,
poursuit en fait la méme femme toute sa vie durant. Ainsi, il y a
plutét comme une asymétrie entre le Genji et don Juan. En effet, nous
nous inscrivons en faux contre l'opinion souvent exprimée par les
critiques, selon laquelle il y aurait chez Genghi aussi une forme de
défi & 'autorité paternelle. Ce qui le pousse & séduire sa belle-meére, ce
n'est pas simplement la tentation de la chair ni de la transgression
d'un tabou mais plutét la quéte de la mére. Il n'y a, de sa part, nulie
volonté délibérée de transgression et il souffre de cette situation et de
ses suites. C'est 14 une conséquence malheureuse de l'injure faite a
Tautorité paternelle. Le Genji poursuit une chimére qui le tourmente
et pense trouver un apaisement seulement quand il finit par entrer
dans un monastére pour y mener une vie modeste.

Un autre trait qui distingue le Genji de l'invétéré séducteur
occidental apparait dans leurs attitudes respectives envers les femmes
qu'ils ont aimées. Don Juan fuit toujours aprés une conquéte, laissant
derriére lui des femmes qui se plaignent de sa trahison, crient leur
rancune, lui jettent des injures. Le Genji, au contraire, s'occupe des
femmes qu'il aima méme une seule fois et les installe dans sa
résidence de cour. S'il fait cela, ce n'est pas pour les apprécier comme
des pierres précieuses 2 la maniére d'un collectionneur, mais ce serait
plutdét par affection et par fidélité envers ses maitresses dans le
monde polygamique du temps™.

Ce qui prime, ce n'est pas la figure d'un conquérant galant, mais la
séduction comme mode de connaissance. Et il nous semble surtout que
c'est cela qui unit les « séducteurs » dans l'ceuvre yourcenarienne.
Nous avons dit sur quelle charge de douleur se referme la mémoire.

1 On ne saurait ignorer que le « mariage » de I'époque de Heian n'est pas une
institution juridique ou religieuse comme celui de I'Occident. La fidélité masculine
repose plutdt sur la volonté personnelle. Il arrive qu'une épouse principale s'établisse
dans la résidence de 'époux, mais les femmes en principe continuent a habiter avec leur
famille et attendent docilement la visite. C'est plutbt par sa grace que le Genji fait
habiter ses femmes dans sa résidence de la cour, alors que don Juan est sans égards
pour ses conquétes, sitét oubliées. Marguerite Yourcenar fait apparaitre cette différence
A travers la retouche :

[1937] Mais il s’apergut bientét que sa vue faiblissait, comme si toutes les larmes
qu’il avait versées sur ses victimes lui avaient brilé les yeux

[1963] Mais il s’apergut bientdt que sa vue faiblissait, comme si toutes les larmes
qu’il avait versées sur ses fragiles amanies lul avaient brilé les yeux
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Mais ce qui se révéle plus odieux encore, c'est l'incertitude liée au
souvenir : « Genghi se tourmentait de ne pouvoir se rappeler
exactement son sourire [de sa deuxiéme femme], ou encore la grimace
qu'elle faisait avant de pleurer » (OR, p. 1200). L'ayz_mt ainsi plongé
dans 1'éphémere et I'ambigu, Yourcenar le prive impitoyablement de
la vue. Cette cécité lui rend plus difficile la reconnaissance de I'autre.

Dans Les Derniéres Amours du Prince Genghi, le prince devenu
aveugle, qui, toute sa vie, s'élait efforcé de connaitre des femmes de son
choix, non seulement au sens biblique, mais au sens intellectuel du
terme, et d'établir ou de percevoir entre elles d'exquises différences, ne
reconnait pas, sous des vétements d'emprunt et affublée d'un état civil
de fantaisie, la fermme qui fut sa concubine et 1'a soigné dans sa récente
maladie : allégorie des malentendus inévitables de l'amour chez un
hemme qui fait pourtant de 'amour et de la volupté son principal mode
de connaissance.

Plus généralement, ses possibilités de contact par les sens
s'éteignent successivement. La dame-du-village-des-Fleurs-qui-
tombent change son parfum qui une fois la trahit ; « Une rage amére
le saisit devant cette femme qui réveillait en lui les plus poignants
souvenirs des jours morts, moins par l'effet de sa propre présence que
parce que ses manches restaient encore imprégnées du parfum dont se
servaient ses femmes défuntes » (OR, p. 1202). A sa deuxitme visite,
déguisée en fille d'un fermier, elle s'habille d'une robe courte et
grossiére de paysanne et imite l'accent villageois. Elle évite le contact
des mains, car « ses doigts, trop délicats pour une fille des champs »
(OR, p. 1203) l'auraient démasquée. A sa troisiéme tentative, elle
soigne 1'étoffe de son habit et son parfum. La vue, l'odorat, le toucher
et l'ouie sont désormais interdits au Prince. I] est bien coupé de son
passé.

Or, pour créer un contraste ironique avec le souvenir éphémeére de
Genghi, Yourcenar nous décrit avec insistance la femme souffrante
essayant de ranimer amour éphémeére d’antan.

Parmi les nombreuses maitresses du Genji, pourquoi Marguerite
Yourcenar a-t-elle choisi la dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent ?
Dans le Genji monogatari, elle est I'exemple méme de la profonde

Y Marguerite YOURCENAR, Lettre & Simon Sautier, datée du 8 octobre 1970, Lettres &
ses amis et quelgues autres, édition établie, présentée et annotée par Michéle SARDE et
Joseph BRAMI avec la collaboration d'Elyane DEZON-JONES, Paris, Gallimard, 1995,
folio, p. 474.
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tendresse, de la douceur féminine et de la modestie, et cela conduit
natureller_nent le prince & s'ouvrir a elle et a lui faire une totale
poqﬁance Jusqu’a la fin de sa vie. Dans le roman d’origine, le chapitre
intitulé « Hana-chiru-sato » est trés court et apparait plutét comme un
petit épisode inséré dans le roman-fleuve. La visite du Prince chez elle
n'est pas fréquente mais la présence de cette femme tendre et réservée
le console durant toute sa vie. Si nous en jugeons d'aprés la réserve
dont elle fait preuve ainsi, nous avons du mal & admettre son
comportement 4 la mort de son bien-aimé chez Marguerite Yourcenar.
« La dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent se jeta sur le sol en
hurlant au mépris de toute retenue ; ses larmes salées dévastaient ses
Jjoues comme une pluie d'orage, et ses cheveux arrachés par poignées
s'envolaient comme de la bourre de soie » (OR, p. 1209). L’excés de son
désespoir contraste ironiquement avec le visage tranquille, plein de
sérénité de Genghi, déja mort, qui semble avoir retrouvé sa jeunesse
d'antan. Si la dame était, conformément i la vraisemblance, la dame-
du-village-des-Fleurs-qui-tombent, ne finirait-elle pas par sourire
tristement avec résignation, se contentant d'étre aimée en tant que
derniére maitresse de la vie du prince ?

Or, l'invraisemblance du personnage de la dame s'accroit
graduellement dans la nouvelle, A sa premiére visite, elle garde
encore sa réserve : « Elle poussa timidement la porte faite d'un treillis
de branchages ; elle s'agencuilla, avec un humble petit rire, pour
s'excuser d'étre la » (OR, p. 1202). Aprés avoir été une fois repoussée,
elle attend que le prince soit devenu complétement aveugle, et elle lm
rend visite avec insistance, allant jusqu'a porter un déguisement. Elle,
qui s'occupe avec de fines attentions de Genghi atteint graduellement
de cécité, nous semble déja dominer le maitre d'autrefois. Et
finalement, elle pousse le cri ultime de la femme oubliée. Dans
Pceuvre yourcenarienne, on pourrait reconnaitre plusieurs types de
femme ; femme parfaite, femme d’dge mir dévorée par la volupté,
femme forte presque masculine, etc. La vraisemblable dame-du-
village-des-Fleurs-qui-tombent, femme parfaite au début, nous semble
se démasquer graduellement pour finir par se révéler comme une
femme d’dge miir dévorée par la passion, mais audacieuse trop tard.
En effet, la jeune Marguerite Yourcenar aurait aimé dépeindre la
tentative misérable et comique de la femme d’dge mir et choisir de
préférence le couple constitué d'une femme médiocre, amie de la
volupté et d’'un homme serein et détaché, Cependant, écrivain a-t-elle
préparé cette fin ironique en visant uniquement & produire un effet
impressionnant ? Nous ne pouvons pas nous empécher de croire que
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derridre ce coté médiocre et comique de la femme abandonnée surgit
sa tristesse. .

A travers le récit, la maitresse docile semble se muer en femme a
l'état pur. Ou bien, & l'oubli de son nom, sa passion, enfouie dans le
tréfonds de l'ame, a-t-elle brusquement jailli ? La passion a-t-elle
trahi sa modestie ? Au choix de la dame-du-village-des-Fleurs-qui-
tombent, correspondrait cette interprétation : en toute femme, méme
la plus modeste, couve le désir fou d'étre aimée, le feu de la passion.

A l'époque o Yourcenar a rédigé la nouvelle, elle se rendait
beaucoup en Grace, on elle a écrit aussi, vers 1936, Feux, recueil de
poémes en prose, inspirés de mythes grecs ou chrétiens. Quelques
années auparavant, Marguerite Yourcenar avait connu un amour
malheureux. Elle écrivit Feux, comme pour exorciser son émotion
débordante. Ainsi, la transfiguration de la dame-du-village-des-
Fleurs-qui-tombent ne révelerait-elle pas sa passion, comme
exaspérée dans un spasme libérateur ? Soudain abandonnée du prince
qui vient de mourir, 'abnégation qui fut la sienne se sublime, ou si
l'on peut dire, se désublime brutalement dans un mouvement
compulsif de retour a la passion originelle.

Par son dénouement ironique et brutal, la nouvelle nous laisse en
écho le cri tragique de la femme oubliée. Les personnages et le cadre
étant fidelement empruntés au roman d'origine, la fin est d'autant
plus inattendue et trés peu japonaise, mais typique de la sensibilité de
I'auteur dans les années trente. A travers l'écriture, la plume de
Marguerite Yourcenar a sans doute transcendé, a son insu, sa propre
japonité. L'écho que nous laisse le cri de la dame-du-village-des-
Fleurs-qui-tombent est une émergence irrésistible de la passion des
femmes abandonnées. La souffrance de cette femme est élevée a la
hauteur d'un archétype. En tant que femme, elle est complétement
seule, En tant que figure littéraire, elle est reliée a toutes les femmes,
Ce qui est en jeu, c'est la fonction de l'acte littéraire ¢levé ici a la
dimension du mythe. Une solitude racontée est une solitude partagée.

Dans « Le Dernier Amour du prince Genghi », elle fait siennes les
notions, orchestrées sur la toile de fond bouddhique, de
l'impermanence du temps et de l'incertitude de la mémoire. Mais le
libre élan de Yourcenar affranchit le récit de ses cadres, de méme que
le feu briilant de la passion libére la femme des chaines de 1'épouse.
Dans la nouvelle inspirée de la culture japonaise, c'est bien la
présence de Yourcenar qui s'affirme tant il est vrai que s'y
développent tous les thémes qui lui sont chers.
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