
TRANSFIGIJRATION DE I,A FEMME
DANS " LE DERNIERAMOTIR

DU PRINCE GENGHI "
par Naoko HIRAMIffSU (Université de Tlours)

L'écriture féminine est neuve et révolutionnaire u dans la mesure
où elle est écriture du corps féminin, par la femme elle-même 

"1,
comme nous le révèle Béatrice Didier. Une des approches possibles de
l'écriture féminine chez notre auteur consiste à voir de près comment
le corps féminin s'inscrit dans le texte pour fonder sa propre identité
et à étudier aussi comment émerge la problématique concernant son
corps, sa sexualité et sa passion. Notre communication analysera cette
problématique à travers la description de la nature autour de la
dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent dans " Le Dernier Amour du
prince Genghi ,2.

" Le Dernier Amour du prince Genghi ', la quatrième des Nouvelles
orientales de Marguerite Yourcenar, raconte la vie du Genji après la
mort de sa deuxième femme. Le récit commence là où Murasaki
Shikibu, auteur du Genji manogatari (Le dit du Genji), avait arrêté le
sien. Cette nouvelle pourrait donc être considérée comme une pure
création romanesque de Marguerite Yourcenar qui depuis sa jeunesse
s'était imprégnée de la littérature classique japonaise.

Ce qui nous frappe dans la nouvelle, c'est le décalage flagrant entre
l'ironie cruelle qui conclut le récit et I'esprit de I'ceuvre de Murasaki
Shikibu, texte fondateur de la littérature japonaise. Dans la nouvelle,
Genghi a oublié jusqu'au nom de la dame-du-village-des-Fleurs-qui-
tombent, qui, seule parmi toutes les femmes qu'il a aimées, est venue
le soigner à ses derniers moments. Ce n'est pas là la frgure d'un
vieillard sénile, au contraire, c'est délibérément que le prince
mourant, hanté par les fantômes de ses amours d'antan, cherche le
repos dans la solitude et I'oubli. En revanche, I'attitude de la femme

t Béatrice DIDIER,.L'écriture-fennæ,ParLs, PUT, 1981, p. 35.t Marguerite YOURCENAR, . Le Dernier Amour du prince Genghi ", No&uelles
orientales, U édition, révisée, avec un post-scriptum, Paris, Gallimard, 1963, repds
d.ats (Euures romanesqzes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 1200-
1209.
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chez Yourcenar est en contradiction avec I'esprit dt Genji tnonogatari
et la manifestation aussi pathétique de son désespoir est fort peu
japonaise. Est-ce là le témoignage d'une méconnaissance de la
japonité chez Yourcenar ou bien l'hypotexte n'est-il qu'un prétexte, le
propos du récit glissant d'une æuwe à l'autre ?

L'arrière-plan de la nouvelle est presque fidèlement emprunté au
roman d'origine de l'écrivain japonais' Mais qu'en est-il de la figure de
I'homme amateur d'aventures féminines ? Genghi créé par Yourcenar
est-il vraiment le pendant oriental de don Juan ? A travers la
comparaison des deux grands séductæurs, nous essaierons d'éclairer ce
qu'ils cherchent dans la séduction. Les aventures amoureuses
donnent-elles le même poids aux hommes qu'aux femmes ? Nous
analyserons en dernier lieu le processus dans lequel o Hana-chiru-
sato , devient peu à peu la dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent de
Yourcenar. Quelle signification a cette transfiguration ?

C'est la fameuse traduction en anglais d'Arthur Waley qui révéla le
Genji monogatari au monde littéraire occidental. L'entretien avec
Matthieu Galey' nous montre que la jeune Marguerite vers sa
vingtième année s'est éprise de cette traductiona au point que le nom
de Murasaki Shikibu lui vient spontânément à l'esprit comme celui de
la romancière la plus digne d'admiration. Il ne fait aucun doute que la
lecture du Genji monogatari fut un de ses premiers contacts
importants avec la littérature japonaise.

Après la mort de sa deuxième femme, le Genji décide de se retirer
de la vie galante pour viwe dans un monastère. Le roman ne raconte
pas la vie postérieure du Genji. Ce chapitre blanc concernant la mort
du Genji et dont on ne connaît que le titre, Kumogakuré,

" L'occultation dans les nuages ', excita sûrement la volonté créatrice
de la jeune Marguerite. " Le Dernier Amour du prince Genghi " parut
ainsi dans l.a Reuue de Paris en 1937, et il fera partie du recueil,
Nouuelles orientales, publié un an plus tard, en 1938. Cette création
avait pour but, o sinon de remplir cette lacune, du moins de faire rêver
à ce qu'eût été cet épilogue si Mourasaki elle-même l'avait composé "(OR, p. L248). Certes, les personnages et le cadre de la nouvelle sont
empruntés trait pour trait au romau de Murasaki : Genghi le
Resplendissant vers sa cinquantième année décide de se retirer du

3 Marguedte YOURCENAR, Les Yeut ouuerts. Entretiens a,ec Matthieu Galel, Pai.s,
Bayald Editions, 1997 (1'éd. : 1980).I Lady MURASAKI, The Tale of Genji - A Novel in Sii Porrs. Tfanslated from the
Japanese by Arthur W\LEY, Boston and New York, Houghton Mifflin Company, 1925-
1933.
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monde après la disparition de sa seconde femme, Murasaki. Il souffre
des conséquences de la violation d'un tabou commise dans sa
jeunesse : en effet, de même qu'il séduisit Fujitsubo, la concubine de
son père, sa troisième femme finit par céder aux instances du jeune
Kashiwagi. Yourcenar évoque aussi sa vie passée, qui suit presque
frdèlement le Genji monogatori, et ses maîtresses dont il se rappelle le
nom seulement à la firr.

Quelles caractéristiques de ce roman-fleuve ont attiré le futur
écrivain ? Dès la première lecture, elle est déjà sensible à l'esthétique
dt Genji nonogatai. Dans Zes Yeux ouverts, elle nous précise qu'elle
est attirée surtout par la variété et la subtilité des " sentiments
humains, ainsi que par le " flottement des choses ", et qu'elle a fait
sienne de bonne heure une conception du temps radicalement
différente. Dans le GezTï monogatari,les événements qui entraînent
la mutation ou le Dûrissement des sentiments humains sont en
relation étroite avec les modifications du décor naturel. Cette
esthétique envahit la nouvelle lorsque Yourcenar s'attache à décrire la
nature avec minutie, ce qui nous fait sentir mag'ûifrquement le
passage des quatre saisons. Le récit s'ouvre en " automne o et

" blentôt, les premiers {ioids s'annoncèrent, (OR, p. 1201). À l'arrivée
du printemps, la dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent fait sa
deuxième visite. L'arrière-saison de l'été la revoit à sa troisième visite
faite au prince qui écoute " les gtillons chanter " (O-R, p. 1205). Le
nouvel autonne est témoin de leur vie paisible, et à la frn de
l'automne, Genghi, malade, se prépare à mourir. Le récit s'inscrit
entre deux automnes successifs, et cette disposition saisonnière est
tout à fait évocatrice de Genghi pressentant I'approche de sa mort,
ainsi que de l'homme en train de mourir. La mort de Genghi est
dépeinte comme s'éteint le feu, et le printemps qui fait sentir l'espoir
de renaissance ou de réincarnation est encore fort loin. Ce qui est
accentué ici, c'est un des éléments de la sensibilité japonaise, la
beauté poignante des choses qui disparaissent et I'attachement pour
elles. Genghi aussi en est conscient : o Je ne me plains pas que les
choses, les êtres, les cceurs soient périssables, puisqu'une part de leur
beauté est faite de ce malheur. Ce qui m'afflige, c'est qu'ils soient
uniques u (OR, p. 1207). Cette conception de I'impermanence des
choses est à rattacher à la pensée bouddhique qui imprégnait l'époque
Heian. Dans la vision du monde selon le bouddhisme, le caractère
éphémère de toutes les existences et le tourment provenant de
I'attachement aux choses fugitives sont liés au cours irréversible du
temps. Ainsi, les deux écrivains soulignent pareillement l'influence du
passé sur le présent. Dans " Le Dernier Amour du prince Genghi ",
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n la même pièce recommençait sur le théâtre 6o p61ds " (OR,

p. 1200), où Genghi joua jadis le rôle de jeune prilce resplendissant'
4aintenant qu'il prèêre le rôle de fantôme à celui de vieillard, la
fonction du souvenir se révèle plutôt douloureuse, car le souvenir
réveille impitoyablement les jours de sa gloire d'antan et les
résonances de ses amours passées, ce qui ne fait que le chagriner: o Il
souffrait. Il s'apercevait avec découragement qu'il était encore engagé
dals les leurres de ce monde, et fort peu préparé aux dépouillements
et aux renouvellements de I'autre vie " (OR, p. 1204). Sa psychologie
oscille entre l'attachement persistant à ce monde et la quête du salut
dans le monde à venir, grâce à I'ascèse pratiquée jusqu'au
détachement sincère. Nous en déduisons que Yourcenar adopte la toile
de fond bouddhiqre dr Genji monogalorl sans changement majeur.

Pour autant, elle prend quelques libertés avec la japonité, ce qui
pourait faire sourire ou faire hésiter un peu les puristes. La coutume
japonaise de l'époque imprègne le récit : les femmes de la cour vivent
derrière n les fines lattes des persiennes, (O,8, p. 1200) pour éviter les
regards masculins ; n des visites nocturnes " 

(On, p. 1202) montrent
qu'à l'époque, les hommes fréquentent le soir les appartements des
maîtresses. Mais ces dames japonaises n'auraient pas eu recours au
grain de beauté pour accroître leur charme, sudout à cette époque de
Heian où I'on considérait le grain de beauté comme un résidu des
déchets collés à l'épiderme dans le ventre de la mère ; c'est dire
combien, au Japon, ce grain a peu à voir avec la beauté !

Nous remarquons ensuite une graphie qui nous est étrangère. Elle
adopte n Genghi " au lieu de " Genji,, transcription la plus connue et
utilisée mêrne dans la traduction anglaise. Ce choix réapparaît dans
tous les écrits yourcenariens au point qu'on pourrait le croire
obsessionnel5. Le nom " Sukazu " sous lequel la dame-du-village-des-
Fleurs-qui-tombent est désignée pour sa troisième visite a sans doute
été inventé par Marguerite Yourcenar cornme ânagramme du nom de
I'empereur " Suzaku " dont la présence est très impotante dans le
Genji monogatarj. Toutefois, la résonance de " Sukazu > nous est peu
familière, ce qui permet de mesurer le peu de familiarité de l'auteur
avec le japonais.

5 Par contre, la transcription " Mourasaki,, utilisée soit pour l'âuteur Murasaki, soit
pour Murasaki romanesque, la princesse Violette, est er corformité avec lâ traditior
française puisque z correspond au français oa. En effet, la trarscription de cette voyelle
japonaise oscillait depuis I'irnplantation de la culture japonaise dans les pays
occidettaùx. Par exemple, en 1928, le norr de la romancière jâponâiôe est orthographié
" Mourasaki Shikibou ". Cf. Pâtrick BEILLEVAIRE, Le Japon en langue française.
Ouvrages et articles publiés de 1850 à 1945, Pais, Editions Kimé, " Publicâtion de la
Société Française des Ëtudes Japonaises ", 1993, p. 148 et p. 212.
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Elle prend ensuite la liberté de modifier l'origine de la dame-du-
village-des-Fleurs-qui-tombent, qui est de haute naissance dans le
Genji monogatari. Il nous semble que cette préseutation, < ure
ancienne concubine de moyenne naissance " @n, p. 1202) met en
relief la tendresse profonde et innée d'une femme qui n'est
remarquable ni par sa beauté ni par sa séduction. Mais la liberté
créatrice de Marguerite Yourcenar s'explique plus profondément dans
Ie portrait des personnages.

Lorsque Genghi le Resplendissant, le plus grand séducteur qui âit
jamais étonné I'Asie, eut âtteint sa cinquantième arnée, il s'ape.çut
qu'il fallait commencer à mounr. (OA, p. 1200)

L'incipit est assez éloquent;il annonce un thème récurrent dans
I'ceuwe yourcenarienne, celui de I'homme à I'approche de la mort. Le
cadre et le nom du héros étant fidèlement conservés, l'emploi de
.l'Asie " nous semble original, puisque nous considérons le Gezl
monogatari comme une æuvre typiquement japonaise et qui n'a pas
de signification asiatique. L'auteur tenait-elle ce long roman pour un
chef-d'ceuwe de l'Asie qui dépasse le cadre japonais ? Est-ce la vision
vague d'un Occident pour I'Orient ? En tout cas, Yourcenar aurait
pensé déjà aw titre Nouuelles orientales en créant ce récit. Certes,
cette interrogation existentielle déborde le cadre purement japonais,
mais dans le contexte adopté qui est celui dr Genji monogatari, Te

terme n Asie " surprend, la réputation du prince étant fermement
circonscrite à l'archipel nippon. On pourrait reconnaître ici
I'aspiration à I'universalisme qui est celle de I'auteur. Cependant
I'Orient hétéroclited des Nouuelles orientales où s'intègre notre récit
est moins une entité objectiveque le reflet des préoccupations de
Yourcenar.

Ce qui nous paraît le plus significatif dans I'incipit, c'est la
présentation du héros comme " le plus grand séducteur qui ait jarrais
étonné l'Asie ". Ainsi Yourcenar le considérerait comme le pendant
oriental de don Juan, en Occident. Le post-scriptum aussi le précise ;

"le Genghi-Monogatari d.e la romancière Mourasaki Shikibu, qui
relate en six ou sept volumes les aventures d'un don Juan asiatique de
grand style " (OR, p. 1248). Certes, le Genji vole de maîtresse en
mâîtresse comme le fait don Juan. Et il n'est pas rare que les études?

6 Cet Orient r'est pas lâsie puisqu'il s'étend jusque dans les Balkans avec lâ présence
de I'Islam, dont la culture est pour le moins différente de celle du Japor.
? Voir entre autres, Marta SEGARRA, . Ressemblance et identité: Marguerite
Yourcetar eL le Cenji Monogatari ", L'Universalité dans l'reuure de Marluerite

25t



Nqoho Hiramatsu

traitant de cette nouvelle le définissent comme le double du don Juan
occidental, en en donnant pour preuve ce que dit I'auteur lui-même.
Bien sûr, mettre en relief le caractère le plus apparent du Genji est
indéniablement très utile pour le classer dans un type d'homrne.
Toutefois, cela risque de laisser échapper la différence saillante entre
le Genji et don Juan. Du moins, nous paraît-il réducteur de
comprendrè le prince comme simple image donjuanesque, bien que
l'auteur l'ait enfermé dans cette qualification Le Genghi que crée
Yourcenar dewait, par principe, être mieux compris dans le contexte
ùt Genji monogatari, puisque l'auteur désirait compléter le chapitre
que Murasaki a laissé vierge. Yourcenar se place dans son sillage. Il
est incontestable que la nouvelle est tout empreinte de sensibilité
japonaise, et l'auteur soigrle tout particulièrement cette tonalité au fil
des éditions successivess.

Qu'est-ce qui incite le Genji du roman d'origine ou le Genghi
yourcenarien, ce prince d'une rare beauté et d'un gtand talent, à
poursuivre les femmes ? Dans cette partie, nous ne distinguons pas
spécialement le Genji et Genghi d'autant plus que notre auteur
s'inscrit dans la même veine. Pour le mythe de don Juan, nous
pourrions aflirmer qu'il concerne surtout une quête effrénée de
I'Autres, dont la connaissance est finalement inaccessible. Pour le
Genji, nous ne saurions igrrorer que sa mère trop tôt disparue laisse
planer une ombre énorme sur sa vie et sâ psychologie. Il retrouve tout
d'abord I'image de sa mère dans la concubine de son père, Fujitsubo

Yourcenor, Actes du colloque intemâtiotal de Tenerife (Espagne) en novembre 1993,
édités par Mâriâ José V AZqUEZ DE PARGA et Rémy POIGNAULT, Tours, SIEY,
1995, vol. 2, p. 71-81 ; Nicole BOURBONNAIS, . Lâutre de don Juat ou le leurre de la
féminité., Marguerite Yourcenar. Ecritures de l?utre, Jean-Philippe BEAULIEU,
Jeatne DEMERS et André MAINDRON éd., MontréâI, XYZ éditeur, 1997, p. 193-200;
Claude BENOIT, " La mort dans les Nouvelles orientales ", Morguerite Yourcenar Une
écriture de Io mémoirc, Daniel LEUWERS et Jean-Pierre CASTELLANI éd., Sud, hors
sé e, 1990, p. 155-163.
3 La comparaison des deux éditions - la prépublication en 1937 et l'édition révisée en
1963 - nous révèle que l'écrivain a mis plus d'exactitude dans I'arrière-plan, à travers
les retouches. Les deux cas suivants en sont de bons exemples :

[19371 Sa femme, lo p rincesse d.u Palois-des-Yiolettes
11963l Sa d.eurième îemme, Mourasaki, ht pritcesse Vinlette
Il937l Sa seconde femme, la princesse du Palais-del'Ouest, l'âvait trompé âvec aon

beau-fils
[1963] Sa troisrèrne dpouse, la princesse du-palais-de-l'Ouest, I'avait trompé avec ua

e Le mythe de don Juan se définit pâr hois traits pârticùliers; le défi à I'autorité à
travers la confrontation volontaiae avec la Mort, la séductior comme mode de
connaissance de l'Autre, et I'oubli dans lequel sombrent les femmes coûquises puis
abandonnées. Cf. Jean ROUSSET, Le Mlthe de don Juan, Paris, Armând Colir, 1976,
coll."UPrisme".

252



Transfiguration d.e Ia femmc
dans n Le Dernier Amour d,u prince Genghi "

qu'il séduit. Puis celle-ci, mettant au monde un fils adultérin, entre en
religion. Ainsi le Genji souflïe de ce secret et des conséquences de
cette action. Le Prince croit ensuite retrouver la frgure maternelle en
Murasaki, nièce de Fujitsubo, qui devient sa deuxième femme. Il se
grise pourtant de conquêtes, poussé pâr la quête de la mère,
inaccessible en réalité. Le prince " séducteur n apparemment volage,
poursuit en fait la même femme toute sa vie durant. Ainsi, il y a
plutôt comme une asJrmétrie entre le Genji et don Juan. En effet, nous
nous inscrivons en faux contre I'opinion souvent exprimée par les
critiques, selon laquelle il y aurait chez Genghi aussi une forme de
défi à I'autorité paternelle. Ce qui le pousse à séduire sa belle-mère, ce
n'est pas simplement la tentation de la chair ni de la transgression
d'un tabou mais plutôt la quête de la mère. Il n'y a, de sa part, nulle
volonté délibérée de transgression et il souffre de cette situation et de
ses suites. C'est là une conséquence malheureuse de I'injure faite à
I'autorité paternelle. Le Genji poursuit une chimère qui le tourmente
et pense trouver un apâisement seulement quand il finit par entrer
dans un monastère pour y mener une vie modestæ.

Un autre trait qui distingue le Genji de I'invétéré séducteur
occidental apparaît dans leurs attitudes respectives envers les femmes
qu'ils ont aimées. Don Juân fuit toujours après une conquête, laissant
derrière lui des fenmes qui se plaigrrent de sa trahison, crient leur
rancune, lui jettent des injures. Le Genji, au contraire, s'occupe des
femmes qu'il aima même une seule fois et les installe dans sa
résidence de cour. S'il fait cela, ce n'est pas pour les apprécier comme
des pierres précieuses à la manière d'un collectionneur, mais ce serait
plutôt par affection et par fidélité envers ses maîtresses dans le
monde polygamique du tempslo.

Ce qui prime, ce n'est pas Ia frgure d'un conquérant galant, mais la
séduction comme mode de connaissance. Et il nous semble surtout que
c'est cela qui unit les n séducteurs " dans l'ceuvre yourcenarienne.
Nous avons dit sur quelle charge de douleur se referme la mémoire.

r0 On ne saurait ignorer que le " mariage " de l'époque de Heian n'est pas une
institution juridique ou religieuse coûûe celui de l'Occident. La fidélité masculine
repose plutôt sur la volonté persontelle. II ar_rive qu'une épouse principale s'établisse
dans la résidence de l'époux, mais les feûmes er pdncipe contiruent à hâbiter avec leur
fâmille et attendent docilement la visite. C'est plutôt par sa grâce que le Genji fait
habiter ses femmes dans sa résidence de la cour, alors que don Juan est sans égards
pour ses conquêtes, sitôt oubliées. Marguerite Youicerar'fait apparaître cette différence
à travers la retouche :

119371 Mais il s'aperçut bientôt que sa vue faiblissait, cotrùte si toutes les larmes
qu'il avait versées sur ses vtctimes lui a\aient brûlé les yeux

119631 Mais il s'aperçut bientôt que sâ vue fâiblissâit, comme si toutes les larmes
qu il avait versées sur ses fragiles anantes lui avaient brûlé les yeux
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Mais ce qui se révèle plus odieux encore, c'est I'incertitude liée au

"onu"oir', 
. Genghi ie tourmentait de ne pouvoir se- rappeler

exactement son soirire [de sa deuxième femme], ou encore la grimace

ou'elle faisait avant de pleurer n (O/?, p' 1200). L'ayant ainsi plongé
dans l'éphémère et I'ambigu, Yourcenar le prive impitoyabl-ement de

la rrre. Cette cécité lui rend plus difEcile la reconnaissance de I'autre'

Dans Zes Detnières Amours du Prince Cenghi, le prince devenu
aveugle, qui, toute sa vie, s'était eforcé de connatre des femmes de son

choix, non seulement au sens biblique, mais au sens intellectuel du
terme, et d'établir ou de percevoir entre elles d'exquises différences, ne
reconwît pas, sous des vêtements d'emprunt et alïublée d'un état civil
de fantaisie, la femme qui fut sa concubine et I'a soigné dans sa récente
maladie: allégorie des mâlentendus inévitables de I'amour chez un
homme qui fait pourtant de l'amour et de la volupté son principal mode
de connaissance.ll

Plus généralernent, ses possibilités de contact par les sens
s'éteignent successivement. La dame-du-village-des-Fleurs-qui-
tombent change son parfum qui une fois la trahit ; n Une rage amère
le saisit devant cette femme qui réveillait en lui les plus poigrrants
souvenirs des jours morts, moins par I'effet de sa propre présence que
parce que ses manches restaient encore imprégné.es du parfum dont se
servaient ses femmes défuntes " (OR, p. L2o2). A sa deuxième visite,
déguisée en fille d'un fermier, elle s'habille d'une robe courte et
grossière de paysanne et imite l'accent villageois. Elle évite le contact
des mains, car < ses doigts, trop délicats pour une fille des champs "
(OrR, p. f203) I'auraient démasquée. A sa troisième tentative, elle
soigne l'étoffe de son habit et son parfum. La vue, I'odorat, le toucher
et l'ouïe sont désormais interdits au Prince. Il est bien coupé de son
passé.

Or, pour créer un contraste ironique avec le souvenir éphémère de
Genghi, Yourcenar nous décrit âvec insistance la femme souffrante
essayant de ranimer I'amour éphémère d'antan.

Parmi les nombreuses maîtresses du Genji, pourquoi Marguerite
Yourcenar a-t-elle choisi la dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent ?
Dans le Genji monogatari, elle est l'exemple même de la profonde

tr Marguerite YOURCENAR, Lettre à Simon Sautier, datée du 8 octrbre 19?0, aettres â
ses amis et quelques a&,res, édition étâblie, présentée et annotée par Michèle SARDE et
Joseph BRAMI avec la collaboration d'Elyane DEZON-JONES, Paris, Gallimard, 1995,
folio, p. 474.
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tendresse, de la douceur féninine et de la modestie, et cela conduitnaturellement le prince à s,ouvrir à elle et a lui iaire une totate
confia-nce jusqu'à la fin de sa vie.. Dans le roman a;origi"", Ë chapitreintitulé " Hana-chiru-sato " est très court 

"t 
uppu.uii p't"iOi-"-'o_*" onpetit épisode inséré dans le roman-fleuve. la ùsite a.i pri"ce ct ez eUe

n'est pas fréquente mais la présence de cette femme te"ji" Ll .e"u.ue"
le console durant toute sa vie. Si nous en jugeons d,après la réservedont elle fait preuve ainsi, nous avons-di mal à^admettre son
comportement à la mort de son bien-aimé chez Marguerite yourcenar.
n La dame-du-village-des-Fleurs-qui-tombent se j;ta sur le sol en
hurlant au mépris de toute retenue; ses larmes salËes dévastaient sesjoues com-e une pluie d'orage, et ses cheveux arrachés par poignées
s'envolaient comme de la bourre de soie " (OR, p. 1209). Liexcés de son
désespoir- contraste ironiquement avec le visage tranquille, plein de
sérénité deCenghi, déjà mort, qui semble avoii retrouvé sa jeunesse
d'antan. Si la dame était, conformérnent à la vraisemblance, ia dame-
du-village-des-Fleurs-qui-tombent, ne finirait-elle pas par sourire
tristement avec résignation, se contentant d'être airnée en tant que
dernière maîtresse de la rrie du prince ?

Or, I'invraisemblance du personnage de la dame s'accroît
graduellement dans la nouvelle. A sa première visite, elle garde
encore sa réserve : " Elle poussa timidement la porte faite d'un treillis
de branchages ; elle s'agenouilla, avec un humble petit rire, pour
s'excuser d'être là " (OR, p. 1202). Après avoir été une fois repoussée,
elle attend que le prince soit devenu complètement aveugle, et elle lui
rend yisite avec insistance, allant jusqu'à porter un déguisement. Elle,
qui s'occupe arrec de fines attentions de Genghi atteint graduellement
de cécité, nous semble déjà dominer le maître d'autrefois. Et
finalement, elle pousse le cri ultime de la femme oubliée. Dans
l'æuvre yourcenarienne, on pourrait reconnaître plusieurs types de
femme : fenme parfaite, femme d'âge mûr dévorée par la volupté,
femme forte presque masculine, etc. La vraisemblable dame-du-
village-des-Fleurs-qui-tombent, femme parfaite au début, nous semble
se démasquer graduellement pour finir par se révéler comme une
femrae d'âge mûr dévorée par la passion, mais audacieuse trop tard.
En effet, la jeune Marguerite Yourcenar aurait aimé dépeindre la
tentative misérable et comique de la femme d'âge mûr et choisir de
préférence le couple constitué d'une femme médiocre, amie de la
volupté et d'un homme serein et détaché. Cependant, l'écrivain a-t-elle
préparé cette fin ironique en visant uniquernent à produire un effet
impressionnant ? Nous ne pouvons pas nous empêcher de croire que

255



Naoko Hiramatsu

derrière ce côté métliocre et comique de la femme abandonnée surgit

sa tristesse.* 
il;;;;" le récit, la maîtresse docile semble se muer-en femme à

l'ét"t;;;. ô;ii"n, i t'o"uri de son nom' sa passion' enfouie dans le

i.'iâiàl^ a"" iaË",' u-t-àLi" brusquement- jailii ? La passion a-t-elle

trahi sa modestie ? Au choix de la dame-du-village-des-! leurs-qul-

i.--U""t. correspondrait cette interPrétation : en toute femme' même

ià-r|"" .iJ".*,'"ouve le désir fou d'être aimée, le feu de la passion'* 
I i;;;;-;i- Vo"".ànu. a rédigé la nouvelle, elle se rendait

b";;";;; e'n Grèce, oùr elle a écrit aùssi, vers 1936, Feux, recueil de

;;;;:; ;t;t", inspirés de mvthes grecs ou chrétiens Quelques
ànnées aopà.avant, Marguerite Yourcenar avait connu un amour
;;il;;;;. Elle eôrivit 

"Feur' 
comme pour exorciser son émotion

aÀà.J""t". Ainsi, la transfiguration de la dame-du-village-des-
Fleurs-qui-tombent ne révèlerait-elle pas sa p-assron, comme

exaspérée dans un spasme libérateur ? Soudain abandonnée du prince

oui ii""t de mourirl I'abnégation qui fut la sienne se sublime, ou si

fon peut dire, se désublime brutalement dans un mouvernent
cornpulsif de retour à la passion originelle.

Par son dénouement ironique et brutal, la nouvelle nous laisse en

écho le cri tragique de la femme oubliée. Les personnages et le cadre
étant fidèlemen[ empruntés au roman d'origine, la frn est d'autant
plus inattendue et très peu japonais.e, mais typique de la sensibilité de
I'auteur dans les années trente. A travers l'écriture, la plume de
Marguerite Yourcenar a sans doute transcendé, à son insu, sa propre
japonité. L'écho que nous laisse le cri de la dame-du-village-des-
Fleurs-qui-tombent est une émergence irrésistible de la passion des
femmes abandonnées. La souffrance de cette femme est élevée à la
hauteur d'un archétyae. En tant que femme, elle est complètement
seule. En tant que figure littéraire, elle est reliée à toutes les femmes.
Ce qui est en jeu, c'est la fonction de l'acte littéraire élevé ici à la
dimension du mythe. Une solitude racontée est une solitude partagée.

Dans " Le Dernier Amour du prince Genghi ", elle fait siennes les
notions, orchestrées sur la toile de fond bouddhique, de
l'impermanence du temps et de I'incertitude de la mémoire. Mais le
libre élan de Yourcenar affranchit le récit de ses cadres, de même que
le feu brûlant de la passion libère la femme des chaînes de l'épouse.
Dans la nouvelle inspirée de la culture japonaise, c'est bien la
présence de Yourcenar qui s'affirme tant il est vrai que s'y
développent tous les thèmes qui lui sont chers.
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