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En choisissant le thème du japonisme chez Marguerite Yourcenar, nous
ne tenterons pas seulement de rappeler I'intérêt de l'écrivain pour la
culture japonaise, mais plutôt de nous interroger sur le regard qu'elle a
porté sur le Japon.

Par japonisme, nous n'entendrons pas une 'Japonaiserie" narve et
innocente, mais une forme particulière d"'orientalisme" dont Edward Saïd
parle dans son essai du même titre. Selon Said, I'Orient n'a jamais été pour
I'Occident un interlocuteur éloquent. Réduit au silence complet, il est
devenu une idée, un discours, une représentâtion, que I'Occident a élaborés
à son gré et pour son profit, pour mettre en valeur sinon son hégémonie, du
moins sa supériorité, à la fois politique, culturelle et racialer.. Placé dans
ce contexte, le japonisme est un processus historique de création
imaginaire de "ce-qu'on-appelle-le-Japon", aboutissant non à la
connaissance, mais à la méconnaissance ou à la mutilation de la réalité,
comme nous le constatons, dans le domaine artistique, avec des images
fantaisistes à la Judith Gautier ou paradisiaques à la Van Gogh.

Le contact direct avec le pays a difficilement réussi à rectifier I'image
occidentalisée du Japon. Si le voyage étAit, une occasion de faire
I'expérience de I'altérité, rares sont ceux qui ont voyagé pour remettre en
question leur identité, pour la mesurer à celle de I'autre et atteindre ainsi
la connaissance de soi et de I'autre. Entreprise d'autant plus difficile que le
soi est protégé et fortifié par une idéologie égo- ou ethno-centrique. Isabella
Bird, grande voyageuse anglaise du XDf siècle, remzuqua à chaque
occasion la laideur et le grotesque du Japon et de son peuple2. Pierre Loti,
à la recherche de sa Madame Chrysanthème, ne cacha pas un sentiment de
supériorité culturelle et de mépris envers ce pays bizane et sauvage. Même

1 Cf. Edward SAID, L'Ofientatisme: L'Orient créé pr I'Occident, Paris, Seuil, 1980.
2Cf. Isabella Lucy BIRD, Llnbeaten Tracks inJapan, l-ondon, Heron Books, l97l; la première
édition est de 1880.
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au )Of siècle, Beauvoir n'a (presque) rien vu du Japon, si ce n'est les
données statistiques correspondant à son credo féministe3, tandis que
Roland Barthes, réjoui d'avoir trouvé dans le Japon la contrepartie de la
culture occidentale, c'est-à-dfue "l'empire des signes" au lieu de I'empire
du sens, n'a pas hésité à afficher dès le début de son essai son
"indifférence" par rapport au Japon et le caractère subjectif de sa vision,
ce pour contourner intelligemment le piège de l'exotsme orientala.

Qu'en est-il donc de Yourcenar? Comment a-t-elle affronté le Japon et
ce japonisme dont elle se trouvait I'une des héritères accidentelles?

Excepté son intérêt précoce pour I'art et la littérature japonais,
Yourcenar cornmence à écrire sur le Japon relatvement tard dans sa
carrière, surtout par le biais de son intérêt pour Yukio Mishima. C'est dans
les années 80, alors qu'elle est déjà octogénaire, qu'elle publie Mishima ou
la Vision du vides et qu'elle réalise son premier voyage au Japon, voyage
qui sera aussi le dernier, et autour duquel s'articule largement son livre
posthume Le Tour de la prison6.

Dix ans après Barthes, Yourcenar ne paraît pas autant concernée par le
problème de l'exotisme. Certes, elle le pose explicitement dès le début de
Mishima: "Il est plus difficile encore de le juger [Mishima] s'il appartient
à une autre civilisaton que la nôtre, envers laquelle I'attrait de I'exotisme
ou la méfiance envers I'exotisme entrent en jeu" (EM, p.197). Pourtant,
dans Le Tour de la prison, elle le détourne ou elle le résout facilement, en
réduisant I'exotisme à un effet touristique qu'un pays étranger exerce sur
les "voyageurs-troupeaux", effet que ne connaîtra pas un voyage
savarnment effectué, c'est-à-dfue visant le "bris des préjugés et des
coutumes" (8M,p.693) et la "recherche passionnée de tous les modes de
la connaissance" (EM, p.693). D'où son admiration pour le chercheur
belge qui rédige au Japon un dictonnaire de "théologie bouddhique" (EM,
p.669):

' Cf. Si-oo" de BEAWOIR , Tout compte fait, Pais, Gallimard, 1912. Pour son voyage au
Japon, voir aussi Tomiko ASABUKI, Vingt-huit jours au Japon wec Jean-Paul Sartre et Simone
de Beawoir: 18 sept. - 16 oct. 1966, coll. "Connaître le Japon", Asiathèque, 1996. Pour une
étude comparatiste de Beauvoir et de Yourcenar, voir André MAINDRON, "Du Japon, de
Beauvoir et de Yourcenar", in L'Universalité brs I'æuvre de Marguerite Yourcenar, t 2,
Tows, SIEY, 1995; p.35-45.

' Cf. "J" ne regarde pâs amoureusement vers une essence orientale, I'Orient m'est
indifférent". (Roland BARTHES, L'Empire des Signes, (Euvres Complètes, t.2, Paris, Seuil,
1995, p.741).
s Murguerit" YOURCENAR, Mishima ou Ia Vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, réédité
dans Essar's et mémoires (abrégé en EM), Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade",
1991, p. t94-272.
uPnbliOen1991, I-eTourdelaprisonaétéreprislamêmeannéedans 8M,p.595-701.
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Ce robuste Gantois strictement vêtu à I'européenne appartient à

une race aventureuse : son frère est conseiller agricole au Pérou;
leur tante dirige depuis trente ans une léproserie à Kampur, et
parcourt I'Inde, à la recherche des malades à dépister et à

ioigner, d'un pied aussi ferme qu'elle parcourrait les Flandres.
L'exotisme n'est pas pour ces grands réalisateurs; ce n'est qu'une
poussière qu'on souffle en passant. (8M,p.670)

Déniant I'exotsme touristique de ces "grands réalisateurs", Yourcenat
ne s'attarde pas sur un possible colonialisme sous-jacent à leur
"réalisaton" qui est, d'ailleurs, d'apparence typiquement colonialiste. Elle
se contente de rapporter les commentaires d'un diplomate français : "Que
je I'envie! [...] Quelles que soient les vicissitudes de la politque et du
monde, le voilà installé dans une besogne qui remplira sa vie" (EM,
p.670). Si la "besogne", c'est-à-dire la rédaction d'un dictionnaire de
bouddhisme, appartient à la recherche de la connaissance, l'écrivain ne
s'embarrasse pas à mettre en question sa filiation avec la tradition des
études orientales en Occident. Ne savait-elle pas que le vrai piège de
I'exotisme se trouve justement dans le "mode" de recherche, et que c'est
là que I'orientalisme a exercé sa plus grande influence?

Examinons donc le procédé que Yourcenar a choisi pour écrire sur le
Japon, et voyons s'il a pennis à l'écrivain d'échapper au discours
orientaliste ftaditionnel.

Ce qui caractérise le mieux les essais yourcenariens est leur traitement
du dualisme Occident/Orient ou Occident/Japon. Dans Mishima, l'écrivain
reconnaît ce dualisme, non seulement dans son rapport à l'écrivain
japonais, mais aussi dans la personne même de celui-ci. Tout au long de
I'essai, Yourcenar contnue à maintenir Mishima dans une dualité plutôt
superficielle de la culture japonaise traditonnelle et de la culture
occidentale importée, sans s'intéresser vraiment à la complexité de leur
coexistence. Ainsi le suicide de Mishima est-il interprété comme un
affrontement des deux cultures irréconciliables, autrement dit comme
l'acte de détruire la cuapace de la culture occidentale et d'en mettre au
jour I'esprit japonais du samurai, enseveli ou refoulé au fond du ventre. Le
dualisme est d'autant plus marquant que l'écrivain essaie de "japoniser" ou
de "désoccidentaliser" Mishima, en le rattachant au Japon, soit "antique",
soit "ancien", soit de samurai, bref à tout le Japon datant d'avant sa
modernité.

Il en va de même pour k Tour de la prison. Dès son arrivée au pays,
Yourcenar oppose le Japon moderne au Japon ancien, en accusant le
premier d'avoir occidentalisé et ainsi oblitéré la tradition japonaise. Dans
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"Tokyo ou Edo", la dénonciaton stéréotypée de la vie moderne japonaise
(ces salariés d'une fidélité aveugle à leur société, ces jeunes écohers
suicidaires, etc.) est contrebalancée par l'évocation nostalgique de la vie
de I époque d'Edo, cette vie à jamais disparue, "résorbé[e]"-(EM, p.631)
par Tokyo. La valorisation réactonnaire du passé est continuellement
présente dans les jugements de l'écrivain: le jeune acteur du kabuki, qui
joue aussi une Desdémone et une Dame aux Camélias, est critiqué à cause
de son inauthenticité par rapport au vieil "onnagala" Utaemon; au théâtre
Nô,_l'écrivain, incapable de s'expliquer la raison de son ennui, se plaint
finalement de la modernisation de la salle, de ses fauteuils et dè son
éclairage électrique (EM, p. 6a9).

Ironiquement, I'attitude de Yourcenar ressemble ici à celle des
"voyageurs-troupeaux" qu'elle dédaigne le plus : la recherche des
curiosités exotques qu'ils n'ont pas chez eux. Si nous connaissons
I'attitude négative de l'écrivain à l'égard de la civilisation moderne en
général et son at[achement au passé, sa façon de superposer le rapport
Occident/Japon et le rapport présent/passé et de renier le présent de la
société japonaise en réduisant son essence au seul passé, risque d'être
interprétée comme "orientaliste". Cela d'autant plus que le passé est le
plus souvent présenté, non dans sa réalité historique, mais dans une version
arrangée selon diverses æuvres d'art I'ancien capital évoqué d'après les
romans de Saikaku ou les estampes de_Hokusai, I'histoire des "Quarante-
sept Ronin" d'après la pièce de kabuki'. S'agit-il de reconstitution ou de
création? La démarche n'est-elle pas compromettante de la part d'un
écrivain réputé pour sa qualité d'historien? Notre doute s'accroît quand
nous apercevons un certain nombre d'erreurs laissées dans les descriptions
du Japon, fautes peut-être minimes, mais non négligeables... Car, sinon,
comment expliquer celle que l'écrivain ne s'est jamais permis de corriger
dans sa vie, faute d'orthographe et de prononciation à propos du nom du
prince Genji?

L'orientalisme, voire I'européo-centrisme peuvent également se
soupçonner dans la comparaison du Japon avec I'Occident, qui apparaît
souvent comme un renvoi de I'un à I'autre.

Dans Mishima, de nombreux écrivains et æuvres européens sont
convoqués afin de permetlre une comparaison avec l'écrivain j4ponais:
BalzaC et Proust pour expliquer son aspiration à I'aristocratie, L'Etranger
de Camus pour sa ressemblance avec Confession d'un masque, Genet ou
Satiricon pour commenter La Mer de Ia Fertilité...8n d'autres endroits, nous
rencontons les noms de Shakespeare, Hardy, Cornad, Dickens,
D'Annunzio, Bernanos, Huysmans, Tolstoï, Sade, Racine, Virginia Woolf,

7 
Déjà uu niveau des noms propres, les noms des personnes réelles (Asano, Kira) apparaissent

à côté des noms des personnages de la pièce (Yuranosuke, qui s'appelle en réalité
Kuranosuke).
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Cocteau... Si ces comparaisons viennent, cofllme le pense le traducteul
japonais de I'essai, d'un souci qu'aurait Yourcenar de familiariser
l'écrivain nippon auprès des lecteurs occidentaux, nous sonmes en droit de
nous demander si la compréhension d'un écrivain non-occidental devrait
s'effectuer toujours par 

-le 
biais de ses équivalents occidentauxs. Par

exemple, dans son commentaire sur Ie Pavillon d'or, Youtcenar fait, d'un
côté, référence au bouddhisme, au zen et même au tantrisme, et, de
I'autre, au romantisme de Chateaubriand et à l'Çvangélisme (EM, p. 2I4-
215), et termine en comparant le héros à un "Erostrate piteux" (EM, p.
215). Si le roman est ici traité corlme repérable à deux univers, occidental
et oriental, ou chrétien et bouddhiste, la comparaison finale ne représente-
t-elle pas la réducton ou la neutralisation de la différence ou de la
pafiicularité du romancier japonais par son renvoi au standard occidental?

La discussion sur le particularisme n'est pas récente dans le domaine
des études comparatistes. René Etiemble a longtemps contesté le
narcissisme des Occidentaux dans leur prétendu universalisme, et leur
attitude partielle et partiale à l'égard de la littérature non-occidentale. Sur
la littérature japonaise, il a écrit un essai, Commcnt lire un ronlnn
japonais?, dans lequel il adéveloppé, par respect de la différence de la
littérature de Kawabata, une lecture minutieuse du roman Kyôto, en
rendant à chaque mot et à chaque phrase leur sens précisé au maximum
selon le contexte japonaise. Maii I'importance du travail d'Étiemble ne se
limite pas au respect de la particularité qui, poussé jusqu'au particularisme
absolu, aboutirait à la négation de toute communicabilité interculturelle.
Selon lui, toutes les différences, pour qu'elles existent comme telles,
doivent être traitées dans leur universalité fondamentale; I'autre littérature
ou les autres littératures doivent être valorisées au nom de la "littérature
(vraiment) universelle" r0; universelle, non au sens défini dans I'esprit
européo-centrique, mais au sens nouvellement conçu à travers la
déstructuration, ou le décentrement, de toute subjectivité. Ainsi, dans sa
propositon d'un "humanisme sans frontières"ll, "le seul humanisme
désôrmais digne de son nom"r2, Étiemble insiste sur la nécessité pour un
homme de se détacher de son appafienance à "sa" culture et de construire

8 Cf. Tutrrrhiko SHIBUSAWA, Postface de la lraduction japonaise de Mishima on la Vision du
vide, Tokyo, Kawade-Shobô-Shinsha, 1 982.
9 René ÉTE,MBI-E, Comnent lire un roman japornis? (Iz Kyôto de Kowabata),
EIBEI-TFANLAC, 1980.
t0 T"l 

".t 
Ie titre qu'Étiernble a donné à l'un de ses essais.

rr René ÉTISIVAI-S, "Introduction", in L'Honrne et la Machine, photographies de Henri
Cartier-Bresson, Chêne, 1972, p. 8, 10.
12 René É,TIEMBLE, Tong Yeou Ki ou le Nouveau Singe Pèlein, Paris, Gallimard, 1958,
p.298.
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son identité sur les frontères, en se posant lui-même corrme une frontière
où de multiples différences culturelles coexistent dans un rapport, non pas
de dominaton, mais de contguïté.

Cette position de frontière, ou la "frontièreté" du sujet, nous pouvons la
discerner sans difficulté cbez Yourcenar. Nous savons qu'elle a toujours
essayé de se décentrer, pff son choix de "l'univers" à la place de la
religion catholiquel3, par son refus de tout pafiicularisme (de pays, de
religion, d'espèce, de sexe...)ra, et par I'amour du nomadisme dont elle a
fait preuve dans sa vie ainsi que dans son écriture. La diversité culturelle
des thèmes qu'elle traite dans ses essais, ce déplacement incessant du
centre d'intérêt, n'est rien d'autre qu'un signe de nomadisme littéraire,
relevant de sa tentative humaniste de mesurer son identité sur la frontière
des cultures.

Dans Ze Tour de Ia prison, Yourcenar semble développer sa réflexion sur
le positionnement du sujet par rapport à I'autre. En observant des carpes
dans l'étang artificiel du jardin de Tokyo, elle écrit:

Il semble [...] qu'avec les poissons, ces "muets des eaux",
solitaires jusque dans I'acte de fécondation, I'homo japonicus art
établi des rapports plus intenses et plus profonds que les nôtres.
Leur détachement, leur indifférence plaît ici: rien de cet émoi
qui s'empare de nous quand un bouvreuil ou une mésange vient
se poser sur nos doigts comme du fond d'un autre monde, mais
une sorte de goût de I'existence et de la différence pwes. (EM,
p.634-635)

C'est dans la distance entre les hommes et les poissons que l'écrivain
affirme le constituant de leur rapport, rapport qui, par la distance même,
protège I'existence et la différence, non seulement de I'autre (des carpes),
mais aussi du soi (des hommes). N'est-ce pas pour cette raison qu'elle
désigne les Japonais comme homo japonicrs, comme s'il s'agissait du nom
de I'espèce qui garde en soi une pure différence?

Le même rapport se remarque entre I'homme et la nature. Dans
"Bosquets sacrés et jardins secrets", Yourcenar dit :

Ces lieux stricts et délicats sont faits surtout pour être
contemplés de I'intérieur de la maison aux parois mobiles, assis,
jambes croisées, sur le rebord du parquet lisse, et laissant en soi
s'absorberle crépuscule ou le clair de lune. (8M,p.679)

13 Cf. Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens de Margueite Yourcerar avec
Matthieu Galey, Pans, [æ Centurion, 1980, "Le Livre de Poche", p. 47, abrégê enYO.
to lbid., p.265.
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Plus qu'au rituel de la contemplation bouddhiste et qu'au ploblème
écologiste, l'écrivain s'intéresse ici au fait que I'union de I'homme et de la
nature s'établit dans un rapport indirect de regard, dans une séparation qui
assure à chacun son existence indépendante.

Yourcenar considère-t-elle ces rapports comme spécifiques aux Japonais
ou, pire, comme une des curiosités japonaises? Certes l'expression homo
japonicus peut être prise pour péjorative, considérant les Japonais comme
une espèce rare, différente de "l'homme-tout-court". Est-ce pour éviter ce
malentendu que Yourcenar consacre tout un chapitre pour parler des
Occidentaux qu'elle a rencontrés au Japon?

En effet, le texte "Visages à I'encre de Chine" constitue l'antipode du
récit de voyage traditionnel. Là où nous attendons un récit sur les
"indigènes" japonais, Yourcenar relate ses rencontres avec des
Occidentaux. Et si elle s'interroge sur son identté au Japon, ce n'est pas
par rapport à une différence présupposée, ou préjugée, des Japonais, mais
surtout par rapport à la ressemblance de ses compatiotes. La "Femme du
Nord" (ËM, p.660) suscite de la sympathie par son origine mi-française
mi-belge ainsi que par son apparence paisible, mais cette sympathie
n'empêche pas l'écrivain d'apercevoir dans son "indifférence courtoise"
(EM, p.665) le sentiment de supériorité de l'église catholique. L"'érudit
célèbre" (8M,p.663) est critiqué pour le caractère trop intellectuel de ses
expériences, et le puissant homme d'affaires juif pour être "[b]anal à force
de ne l'être pas" (EM, p.665). En revanche, l'écrivain manifeste sa
sympathie pour les vrais amoureux du Japon: le chercheur belge que nous
avons mentonné précédemment, et surtout deux Américains qu'elle
présente comme un Lafcadio Hearn ou un Fenollosa "à l'étàt
embryonnaire" (8M,p.671): I'un est journaliste et a écrit un essai sur le
tatouage japonais, I'autre "aime en Japonais, _vit en Japonais" (EM,
p.612), pensant écrire un livre sur la vie du Japon".

Apparaît également subversif, mais de façon opposée, le texte "La Loge
de I'acteur". Car celui qui fait I'objet de I'identficaton de l'écrivain est un
homme japonais, mais surtout un acteur de kabuki spécialisé en rôles de
femme. Il se démarque, certes, par sa différence de race, de sexe et d'âge,
mais plus encore corlme un personnage qui brouille les différences
préétablies. Yourcenar note chez lui la superposition de la femme et de
I'homme, la beauté japonaise, mais comparable à une Garbo (EM, p.684),
la ré,alité et I'irréalité de la personne qu'elle décrit comme "une sorte de
kannon à demi asexuée venue d'un autre monde" (EM, p.685). Et c'est à
côté de ce personnage paradoxal que Yourcenar se découvre elle-même :

15 Certains critiques discutent toujours le côté négatif de l'amour de Hearn et de Fenollosa
pour le Japon, que Yourcenar ne prend apparemment pas eo considération.
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Un coup d'æil tombé par hasard sur la glace à tois pans me
montre, à côté de ce visage lisse, mon visage de femme pleine
d'années, petrie de terre, striée cotrlme le sol par la pluie, mais
avec au-dedansje ne sais quel feu. (EM,p.685)

La découverte du visage de femme, de la vieillesse, mais aussi de la
vie, ne se produit ni dans la différence, ni dans la ressemblance, mais
dans les deux confondues. C'est dâns cette relation ambivalente, à la fois
identique et différente, unie et séparée, que se réalise - et doit se réaliser -
la reconnaissance du soi et de I'autre.

Renversant le schéma traditonnel du récit de voyage, Yourcenar nous
rappelle que la ressemblance ne consiste pas à re-connaître d'après des
modèles préétablis, mais à connaître, à découvrir au cours de chaque
renconte. L'humanisme yourcenarien dans Le Tour de Ia prison est ainsi
perceptible dans cette réhabilitation du rapport ambivalent entre soi et
autrui, ce rapport fondamental pour toute relation humaine qui se noue à
travers un jeu d'identification et de différenciation.

Cette ambivalence de la relation humaine est sans doute ce que
Yourcenar a toujours constaté dans ce qu'elle appelle "amour de
sympathie", ce "sentiment profond de tendresse pour une créature, quelle
qu'elle soit, qui pafizge les mêmes hasards, les mêmes vicissitudes que
nous"(YO, p.73). Nous retrouvons cet "amour de sympathie" dans
"L'Italienne, à Alger", au cours d'une scène avec Grace Frick évoquê,e par
l'écrivain. Etendue au côté de son amie, et regardant le ciel rouge, elle
pense :

Rien ne m'aura jamais semblé plus doux que ces stations
immobiles assises ou étendues, auprès d'êtes diversement
aimés - ou mêmement aimés -, au cours desquelles on ne se
voitpas l'un I'autre, mais contemple les mêmes choses, le corps
restant toujours, pour des raisons variées, suprêmement présent

[...], mais avec l'illusion de n'être pour un moment que deux
regards accordés. (EM, p. 610)

Consciente, ou uon, de la théorie psychanalytique sur la relation
amoureuse à deux ou du "face-à-face", sans cesse transformée elt un
rapport agressif de dominant-dominé, Yourcenar conçoit I'amour dans un
râpport de "côte-à-côte", de contiguité, médiatisé par un troisième terme.
Ce terme, fonctionnant comme une "ligne tle pafiage" entre deux
amoureux, maintient à la fois leur "sympathie" et leur "suprême présence"
individuelle, sans les laisser envahir I'une I'autre. Il peut être, comme ici,
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le ciel ou la planète. Il peut aussi être ,l'art, comme dans le cas de la
sympathie pour le poète'Bashô Matsuor6, pour Mishima, pour Hearn le
rômancier ét Fenollosa le protectetlÎ des arts japonais, et même pour le
poète anonyme, sans visage, qui a laissé un poème sur le vieux kimono
que l'écrivain a acheté à Kyoto, le poème qu'elle imagine, sans pouvoir le
lire, comme le meilleur de lui (EM, p.674).

Certes, nous pouvons toujours nous demander si Yourcenar considère, de
façon égocentrique, le ciel rouge ou I'art comme "universels" pour deux
personnes ou pour deux cultures différenæs. Tout en se croyant en

sympathie avec I'autre, n'est-on pas plutôt dans une situaton imaginaire où
I'autre est créé tel qu'on le désire? S'extasiant sur la musique de Rossini,
Yourcenar a-t-elle oublié I'histoire typiquement orientaliste de L'Italiana in
Algeri? Ou a-t-elle tellement cru à I'universalité de cet art du "spumante"
rossinien qu'elle apréféré passer sous silence le minable libretto signé par
un certain Anelli? Sans doute, le silence de l'écrivain symbolise-t-il le plus
éloquemment la difficulté de résoudre le problème de I'orientalisme, car
tout rapport à deux, Orient/Occident ou soi/autre, ne cesse de retomber
dans un rapport de force et d'exiger une nouvelle restructuration. Et n'est-ce
pas finalement ce processus incessant - ce "recommencement perpétuel",
selon I'expression d'Alexis - de combat contre I'orientalisme que Le Tour
de Ia prison met en scène sans I'achever complètement?

Laissant la question toujours ouverte, tenninons par une pette anecdote.
Selon Tsutomu lwasaki, qui a été le compagnon de route de l'écrivain au
Japon, Yourcenar voulait louer une maison dans les montagnes de Kyoto
pour y vivre une vie communautaire avec des amis artistes. Voulait-elle
tenter ce que Van Gogh a expérimenté à Ades, croyant trouver sous le
soleil du Midi son Japon imaginaire? Finalement, elle a renoncé à son
projet, peut-être pour dès raisons pratiques, ou peut-être n'y pensait-elle pas
sérieusement. Mais pourquoi ne pas imaginer qu'elle s'est ainsi refusée à
suivre le rêve japoniste du peintre hollandais, ce rêve qui I'a conduit à sa
folie et à sa mort solitaires?

16 C'est ce quej'ai essayé de constater dans mon article "Marguerite Yourcenar sur La sente
étroite àt bout-du-monde de Bashô Matsuo", in Marguerite Yourcenar. Écritures de I'ed,
textes édités par Ana de MEDEIROS et Bérengère DEPREZ Bruxelles, Academia Bruylant,
1998, p.221-229.


