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En choisissant le theéme du japonisme chez Marguerite Yourcenar, nous
ne tenterons pas seulement de rappeler l'intérét de P'écrivain pour la
culture japonaise, mais plutdt de nous interroger sur le regard qu’elle a
porté sur le Japon.

Par japonisme, nous n’entendrons pas une “japonaiserie” naive et
innocente, mais une forme particuliere d’“orientalisme” dont Edward Said
parle dans son essai du méme titre. Selon Said, I'Orient n’a jamais été pour
I’Occident un interlocuteur éloquent. Réduit au silence complet, il est
devenu une idée, un discours, une représentation, que 1’Occident a élaborés
a son gré et pour son profit, pour mettre en valeur sinon son hégémonie, du
moins sa supériorité, 4 la fois politique, culturelle et raciale'. Placé dans
ce contexte, le japonisme est un processus historique de création
imaginaire de ‘“ce-qu’on-appelle-le-Japon”, aboutissant non & la
connaissance, mais a la méconnaissance ou 2 la mutilation de la réalité,
comme nous le constatons, dans le domaine artistique, avec des images
fantaisistes a la Judith Gautier ou paradisiaques a la Van Gogh.

Le contact direct avec le pays a difficilement réussi a rectifier I'image
occidentalisée du Japon. Si le voyage était une occasion de faire
I'expérience de I'altérité, rares sont ceux qui ont voyagé pour remettre en
question leur identité, pour la mesurer & celle de 1'autre et atteindre ainsi
la connaissance de soi et de I’autre. Entreprise d’autant plus difficile que le
soi est protégé et fortifié par une idéologie €go- ou ethno-centrique. Isabella
Bird, grande voyageuse anglaise du XIX® sitcle, remarqua a chaque
occasion la laideur et le grotesque du Japon et de son peuple’. Pierre Loti,
a la recherche de sa Madame Chrysanthéme, ne cacha pas un sentiment de
supériorité culturelle et de mépris envers ce pays bizarre et sauvage. Méme

! Cf. Edward SAID, L'Orientalisme: L'Orient créé par 'Occident, Paris, Seuil, 1980.

2 Cf. Isabella Lucy BIRD, Unbeaten Tracks in Japan, London, Heron Books, 1971; la premiere
édition est de 1880.
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au XX° siecle, Beauvoir n’a (presque) rien vu du Japon, si ce n’est les
données statistiques correspondant 4 son credo féministe’, tandis que
Roland Barthes, réjoui d’avoir trouvé dans le Japon la contrepartic de la
culture occidentale, c’est-a-dire “’empire des signes” au lieu de 1’empire
du sens, n’a pas hésité a afficher des le début de son essai son
“indifférence” par rapport au Japon et le caractere subjectif de sa vision,
ce pour contourner intelligemment le pidge de I’exotisme oriental®,

Qu’en est-il donc de Yourcenar? Comment a-t-elle affronté le Japon et
ce japonisme dont elle se trouvait I'une des héritieres accidentelles?

Excepté son intérét précoce pour l'art et la littérature japonais,
Yourcenar commence a écrire sur le Japon relativement tard dans sa
carriere, surtout par le biais de son intérét pour Yukio Mishima. C’est dans
les années 80, alors qu’elle est déja octogénaire, qu’elle publie Mishima ou
la Vision du vide® et qu’elle réalise son premier voyage au Japon, voyage
qui sera aussi le dernier, et autour duquel s’articule largement son livre
posthume Le Tour de la prison®.

Dix ans aprés Barthes, Yourcenar ne parait pas autant concernée par le
probleme de I'exotisme. Certes, clle le pose explicitement des le début de
Mishima : “Il est plus difficile encore de le juger [Mishima] s’il appartient
a une autre civilisation que la ndtre, envers laquelle ’attrait de 1’exotisme
ou la méfiance envers I’exotisme entrent en jeu” (EM, p.197). Pourtant,
dans Le Tour de la prison, elle le détourne ou elle le résout facilement, en
réduisant I’exotisme 2 un effet touristique qu'un pays étranger exerce sur
les “voyageurs-troupeaux”, effet que ne connaitra pas un voyage
savamment effectué, c’est-a-dire visant le “bris des préjugés et des
coutumes” (EM, p.693) et la “recherche passionnée de tous les modes de
la connaissance” (EM, p.693). D’ot son admiration pour le chercheur
belge qui rédige au Japon un dictionnaire de “théologie bouddhique” (EM,
p.669) :

? Cf. Simone de BEAUVOIR, Tout compte fait, Paris, Gallimard, 1972. Pour son voyage au
Japon, voir aussi Tomiko ASABUKI, Vingt-huit jours au Japon avec Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir: 18 sept. - 16 oct. 1966, coll. “Connaitre le Japon”, Asiathéque, 1996. Pour une
étude comparatiste de Beauvoir et de Yourcenar, voir André MAINDRON, “Du Japon, de
Beauvoir et de Yourcenar”, in L'Universalité dans !'euvre de Marguerite Yourcenar, t. 2,
Tours, SIEY, 1995; p. 35-45.

* Cf. “Je ne regarde pas amoureusement vers une essence orientale, 1'Orient m’est
indifférent”. (Roland BARTHES, L’Empire des Signes, (Euvres Complétes, t. 2, Paris, Seuil,
1995, p. 747).

3 Marguerite YOURCENAR, Mishima ou la Vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, réédité
dans Essais et mémoires (abrégé en EM), Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”,
1991, p. 194-272.

5 Publié en 1991, Le Tour de la prison a été repris la méme année dans EM, p. 595-701.
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Ce robuste Gantois strictement vétu a I'européenne appartient a
une race aventureuse : son frére est conseiller agricole au Pérou,
leur tante dirige depuis trente ans une léproserie a Kampur, et
parcourt I'Inde, a la recherche des malades a dépister et a
soigner, d’un pied aussi ferme qu’elle parcourrait les Flandres.
L’exotisme n’est pas pour ces grands réalisateurs; ce n’est qu’'une
poussiére qu’on souffle en passant. (EM, p. 670)

Déniant I'exotisme touristique de ces “grands réalisateurs”, Yourcenar
ne s’attarde pas sur un possible colonialisme sous-jacent a leur
“réalisation” qui est, d’ailleurs, d’apparence typiquement colonialiste. Elle
se contente de rapporter les commentaires d’un diplomate frangais : “Que
je I'envie! [...] Quelles que soient les vicissitudes de la politique et du
monde, le voild installé dans une besogne qui remplira sa vie” (EM,
p.670). Si la “besogne”, c’est-a-dire la rédaction d’un dictionnaire de
bouddhisme, appartient 4 la recherche de la connaissance, 'écrivain ne
s’embarrasse pas a4 mettre en question sa filiation avec la tradition des
études orientales en Occident. Ne savait-elle pas que le vrai piege de
I'exotisme se trouve justement dans le “mode” de recherche, et que c’est
'la que I'orientalisme a exercé sa plus grande influence?

Examinons donc le procédé que Yourcenar a choisi pour écrire sur le
Japon, et voyons s’il a permis a I'écrivain d’échapper au discours
orientaliste traditionnel.

Ce qui caractérise le mieux les essais yourcenariens est leur traitement
du dualisme Occident/Orient ou Occident/Japon. Dans Mishima, 1’écrivain
reconnait ce dualisme, non seulement dans son rapport A I'écrivain
japonais, mais aussi dans la personne méme de celui-ci. Tout au long de
I’essai, Yourcenar continue 4 maintenir Mishima dans une dualité plutdt
superficielle de la culture japonaise traditionnelle et de la culture
occidentale importée, sans s’intéresser vraiment 3 la complexité de leur
coexistence. Ainsi le suicide de Mishima est-il interprété comme un
“affrontement des deux cultures irréconciliables, autrement dit comme
I'acte de détruire la carapace de la culture occidentale et d’en mettre au
jour I’esprit japonais du samurai, enseveli ou refoulé au fond du ventre. Le
dualisme est d’autant plus marquant que I'écrivain essaie de “japoniser” ou
de “désoccidentaliser” Mishima, en le rattachant au Japon, soit “antique”,
soit “ancien”, soit de samurai, bref 4 tout le Japon datant d’avant sa
modernité.

Il en va de méme pour Le Tour de la prison. Des son arrivée au pays,
Yourcenar oppose le Japon moderne au Japon ancien, en accusant le
premier d’avoir occidentalisé et ainsi oblitéré la tradition japonaise. Dans
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“Tokyo ou Edo”, la dénonciation stéréotypée de la vie modeme japonaise
(ces salariés d’une fidélité aveugle a leur société, ces jeunes écoliers
suicidaires, etc.) est contrebalancée par 1’évocation nostalgique de la vie
de I'époque d’Edo, cette vie a jamais disparue, “résorbé[e]” (EM, p.631)
par Tokyo. La valorisation réactionnaire du passé est continuellement
présente dans les jugements de I’écrivain: le jeune acteur du kabuki, qui
joue aussi une Desdémone et une Dame aux Camélias, est critiqué a cause
de son inauthenticité par rapport au vieil “onnagata” Utaemon; au théitre
NGO, I’écrivain, incapable de s’expliquer la raison de son ennui, se plaint
finalement de la modernisation de la salle, de ses fauteuils et de son
éclairage électrique (EM, p. 649).

Ironiquement, Iattitude de Yourcenar ressemble ici 4 celle des
“voyageurs-troupeaux” qu’elle dédaigne le plus : la recherche des
curiosités exotiques qu’ils n’ont pas chez eux. Si nous connaissons
lattitude négative de 1'écrivain a 1'égard de la civilisation moderne en
général et son attachement au passé, sa facon de superposer le rapport
Occident/Japon et le rapport présent/passé et de renier le présent de la
société japonaise en réduisant son essence au seul passé, risque d’étre
interprétée comme “orientaliste”. Cela d’autant plus que le passé est le
plus souvent présenté, non dans sa réalité historique, mais dans une version
arrangée selon diverses ceuvres d’art: I’ancien capital évoqué d’aprés les
romans de Saikaku ou les estampes de Hokusai, I'histoire des “Quarante-
sept Ronin” d’apres la piece de kabuki’. S’agit-il de reconstitution ou de
création? La démarche n’est-clle pas compromettante de la part d'un
écrivain réputé pour sa qualité d’historien? Notre doute s’accroit quand
nous apercevons un certain nombre d’erreurs laissées dans les descriptions
du Japon, fautes peut-étre minimes, mais non négligeables... Car, sinon,
comment expliquer celle que I’écrivain ne s’est jamais permis de corriger
dans sa vie, faute d’orthographe et de prononciation & propos du nom du
prince Genji?

L’orientalisme, voire 1’européo-centrisme peuvent ¢également se
soupgonner dans la comparaison du Japon avec I'Occident, qui apparait
souvent comme un renvoi de 'un i 1’autre.

Dans Mishima, de nombreux écrivains et ceuvres ecuropéens sont
convoqués afin de permetire une comparaison avec lécrivain japonais:
Balzac et Proust pour expliquer son aspiration a 'aristocratie, L’Etranger
de Camus pour sa ressemblance avec Confession d'un masque, Genet ou
Satiricon pour commenter La Mer de la Fertilité... En d’autres endroits, nous
rencontrons les noms de Shakespeare, Hardy, Conrad, Dickens,
D’ Annunzio, Bernanos, Huysmans, Tolstoi, Sade, Racine, Virginia Woolf,

7 Déja au niveau des noms propres, les noms des personnes réelles (Asano, Kira) apparaissent
i c6té des noms des personnages de la piéce (Yuranosuke, qui s'appelle en réalité
Kuranosuke).
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Cocteaun... Si ces comparaisons viennent, comme le pense le traducteur
japonais de l'essai, d’un souci qu’aurait Yourcenar de familiariser
I'éctrivain nippon aupres des lecteurs occidentaux, nous sommes en droit de
nous demander si la compréhension d’un écrivain non-occidental devrait
s’effectuer toujours par le biais de ses équivalents occidentaux®. Par
exemple, dans son commentaire sur Le Pavillon d’or, Yourcenar fait, d’'un
cOté, référence au bouddhisme, au zen et méme au tantrisme, et, de
’autre, au romantisme de Chateaubriand et a I’évangélisme (EM, p. 214-
215), et termine en comparant le héros 4 un “Erostrate piteux” (EM, p.
215). Si le roman est ici traité comme repérable 2 deux univers, occidental
et oriental, ou chrétien et bouddhiste, la comparaison finale ne représente-
t-elle pas la réduction ou la neutralisation de la différence ou de la
particularité du romancier japonais par son renvoi au standard occidental?
La discussion sur le particularisme n’est pas récente dans le domaine
des études comparatistes. René Etiemble a longtemps contesté le
narcissisme des Occidentaux dans leur prétendu universalisme, et leur
attitude partielle et partiale 4 1'égard de la littérature non-occidentale. Sur
la littérature japonaise, il a écrit un essai, Comment lire un roman
japonais?, dans lequel il a développé, par respect de la différence de la
littérature de Kawabata, une lecture minutieuse du roman Kydto, en
rendant & chaque mot et a chaque phrase leur sens précisé au maximum
selon le contexte japonais’. Mais I'importance du travail d’Etiemble ne se
limite pas au respect de la particularité qui, poussé jusqu'au particularisme
absolu, aboutirait 4 la négation de toute communicabilité interculturelle.
Selon lui, toutes les différences, pour qu’elles existent comme telles,
doivent &tre traitées dans leur universalit¢ fondamentale; 1’autre littérature
ou les autres littératures doivent étre valorisées au nom de la “littérature
(vraiment) universelle” '°; universelle, non au sens défini dans I'esprit
européo-centrique, mais au sens nouvellement congu a travers la
déstructuration, ou le décentrement, de toute subjectivité. Ainsi, dans sa
proposition d’un “humanisme sans frontieres” !, “le seul humanisme
désormais digne de son nom™'?, Etiemble 1n81ste sur la nécessité pour un
homme de se détacher de son appartenance a “sa” culture et de construire

8 Cf. Tatsuhiko SHIBUSAWA, Postface de la traduction japonaise de Mishima ou la Vision du
vide, Tokyo, Kawade-Shobd-Shinsha, 1982.

° René ETIEMBLE, Comment lire un roman Japonais? (Le Kybto de Kawabata),
EIBEL/FANLAC, 1980.

10Te] est le titre qu'Etiemble a donné 4 I'un de ses essais.

! René ETIEMBLE, “Introduction”, in L'Homme et la Machine, photographies de Henni
Cartier-Bresson, Chéne, 1972, p. 8, 10.

12 René ETIEMBLE, Tong Yeou Ki ou le Nouveau Singe Pélerin, Paris, Gallimard, 1958,
p-298.
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son identit€ sur les frontires, en se posant lui-méme comme une frontiere
ou de multiples différences culturelles coexistent dans un rapport, non pas
de domination, mais de contiguité.

Cette position de fronti¢re, ou la “frontiereté” du sujet, nous pouvons la
discerner sans difficult¢é chez Yourcenar. Nous savons qu’elle a toujours
essayé de se décentrer, par son choix de “I’univers” a la place de la
religion catholique”, par son refus de tout particularisme (de pays, de
religion, d’espece, de sexe..)", et par I'amour du nomadisme dont elle a
fait preuve dans sa vie ainsi que dans son écriture. La diversité culturelle
des thémes qu’elle traite dans ses essais, ce déplacement incessant du
centre d’intérét, n’est rien d’autre qu’'un signe de nomadisme littéraire,
relevant de sa tentative humaniste de mesurer son identité sur la frontiere
des cultures.

Dans Le Tour de la prison, Yourcenar semble développer sa réflexion sur
le positionnement du sujet par rapport 2 'autre. En observant des carpes
dans I’étang artificiel du jardin de Tokyo, elle écrit:

Il semble [..] qu’avec les poissons, ces “muets des eaux”,
solitaires jusque dans 1’acte de fécondation, ’homo japonicus ait
établi des rapports plus intenses et plus profonds que les notres.
Leur détachement, leur indifférence plait ici: rien de cet émoi
qui s’empare de nous quand un bouvreuil ou une mésange vient
se poser sur nos doigts comme du fond d’un autre monde, mais
une sorte de gofit de I'existence et de la différence pures. (FM,
p. 634-635)

C’est dans la distance entre les hommes et les poissons que 1’écrivain
affirme le constituant de leur rapport, rapport qui, par la distance méme,
protége I'existence et la différence, non seulement de I'autre (des carpes),
mais aussi du soi (des hommes). N’est-ce pas pour cette raison qu’elle
désigne les Japonais comme homo japonicus, comme s’il s’agissait du nom
de I'espece qui garde en soi une pure différence?

Le méme rapport se remarque entre I'homme et la nature. Dans
“Bosquets sacrés et jardins secrets”, Yourcenar dit :

Ces lieux stricts et délicats sont faits surtout pour &tre
contemplés de 1'intérieur de la maison aux parois mobiles, assis,
jambes croisées, sur le rebord du parquet lisse, et laissant en soi
s’absorber le crépuscule ou le clair de lune. (EM, p. 679)

Ber Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens de Marguerite Yourcenar avec
Matthieu Galey, Paris, Le Centurion, 1980, “Le Livre de Poche”, p. 41, abrégé en YO.

" Ibid., p.265.
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Plus qu’au rituel de la contemplation bouddhiste et qu’au probléme
écologiste, 1’écrivain s’intéresse ici au fait que ’'union de ’homme et de la
nature s’établit dans un rapport indirect de regard, dans une séparation qui
assure 4 chacun son existence indépendante.

Yourcenar considere-t-elle ces rapports comme spécifiques aux Japonais
ou, pire, comme une des curiosités japonaises? Certes 1'expression homo
japonicus peut &tre prise pour péjorative, considérant les Japonais comme
une espece rare, différente de “I’homme-tout-court”. Est-ce pour éviter ce
malentendu que Yourcenar consacre tout un chapitre pour patler des
Occidentaux qu’elle a rencontrés au Japon?

En effet, le texte “Visages a I'encre de Chine” constitue 1'antipode du
récit de voyage traditionnel. Li ou nous attendons un récit sur les
“indigénes” japonais, Yourcenar relate ses rencontres avec des
Occidentaux. Et si elle s’interroge sur son identité au Japon, ce n’est pas
par rapport a une différence présupposée, ou préjugée, des Japonais, mais
surtout par rapport a la ressemblance de ses compatriotes. La “Femme du
Nord” (EM, p.660) suscite de la sympathie par son origine mi-frangaise
mi-belge ainsi que par son apparence paisible, mais cette sympathie
n’empéche pas I’écrivain d’apercevoir dans son “indifférence courtoise”
(EM, p.665) le sentiment de supériorité de I'église catholique. L’“érudit
célebre” (EM, p. 663) est critiqué pour le caractere trop intellectuel de ses
expériences, et le puissant homme d’affaires juif pour &tre “[bJanal a force
de ne 'étre pas” (EM, p.665). En revanche, 'écrivain manifeste sa
sympathie pour les vrais amoureux du Japon: le chercheur belge que nous
avons mentionné précédemment, et surtout deux Américains qu’elle
présente comme un Lafcadio Hearn ou un Fenollosa “a4 1'état
embryonnaire” (EM, p.671) : 'un est journaliste et a écrit un essai sur le
tatouage japonais, l'autre “aime en Japonais, vit en Japonais” (EM,
p. 672), pensant écrire un livre sur la vie du Japon®.

Apparait également subversif, mais de facon opposée, le texte “La Loge
de 'acteur”. Car celui qui fait I’objet de I'identification de I’écrivain est un
homme japonais, mais surtout un acteur de kabuki spécialisé en rbles de
femme. Il se démarque, certes, par sa différence de race, de sexe et d’4ge,
mais plus encore comme un personnage qui brouille les différences
préétablies. Yourcenar note chez lui la superposition de la femme et de
I’homme, la beauté japonaise, mais comparable & une Garbo (EM, p.684),
la réalité et l'irréalité de la personne qu’elle décrit comme “une sorte de
kannon a demi asexuée venue d’un autre monde” (EM, p.685). Et C’est 4
cOté de ce personnage paradoxal que Yourcenar se découvre elle-méme :

15 Certains critiques discutent toujours le cdté négatif de I’amour de Hearn et de Fenollosa
pour le Japon, que Yourcenar ne prend apparemment pas en considération.
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Un coup d’ceil tombé par hasard sur la glace a trois pans me
montre, a c6té de ce visage lisse, mon visage de femme pleine
d’années, pétrie de terre, striée comme le sol par la pluie, mais
avec au-dedans je ne sais quel feu. (EM, p. 685)

La découverte du visage de femme, de la vieillesse, mais aussi de la
vie, ne se produit ni dans la différence, ni dans la ressemblance, mais
dans les deux confondues. C’est dans cette relation ambivalente, a la fois
identique et différente, unie et séparée, que se réalise — et doit se réaliser —
la reconnaissance du soi et de I’autre.

Renversant le schéma traditionnel du récit de voyage, Yourcenar nous
rappelle que la ressemblance ne consiste pas a re-connaitre d’aprés des
modeles préétablis, mais a connaitre, 3 découvrir au cours de chaque
rencontre. L’humanisme yourcenarien dans Le Tour de la prison est ainsi
perceptible dans cette réhabilitation du rapport ambivalent entre soi et
autrui, ce rapport fondamental pour toute relation humaine qui se noue a
travers un jeu d’identification et de différenciation.

Cette ambivalence de la relation humaine est sans doute ce que
Yourcenar a toujours constaté dans ce qu'elle appelle “amour de
sympathie”, ce “sentiment profond de tendresse pour une créature, quelle
qu’elle soit, qui partage les mémes hasards, les mémes vicissitudes que
nous” (YO, p.73). Nous retrouvons cet “amour de sympathie” dans
“L’Italienne a Alger”, au cours d’une sceéne avec Grace Frick évoquée par
Pécrivain. Etendue au c6té de son amie, et regardant le ciel rouge, elle
pense :

Rien ne m’aura jamais semblé plus doux que ces stations
immobiles assises ou étendues, auprés d’étres diversement
aimés — ou mémement aimés —, au cours desquelles on ne se
voit pas I’un ’autre, mais contemple les m&mes choses, le corps
restant toujours, pour des raisons variées, suprémement présent
[...], mais avec lillusion de n’étre pour un moment que deux
regards accordés. (EM, p. 610)

Consciente, ou non, de la théorie psychanalytique sur la relation
amoureuse a4 deux ou du “face-a-face”, sans cesse transformée en un
rapport agressif de dominant-dominé, Yourcenar congoit ’amour dans un
rapport de “cdte-a-cSte”, de contiguité, médiatisé par un troisiéme terme.
Ce terme, fonctionnant comme une “ligne de partage” entre deux
amoureux, maintient a la fois leur “sympathie” et leur “supréme présence”

individuelle, sans les laisser envahir I'une 1’autre. Il peut étre, comme ici,
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le ciel ou la plandte. Il peut aussi &tre I'art, comme dans le cas de la
sympathie pour le potte Bashd Matsuo'®, pour Mishima, pour Hearn le
romancier et Fenollosa le protecteur des arts japonais, et méme pour le
podte anonyme, sans visage, qui a laissé un potme sur le vieux kimono
que I’écrivain a acheté & Kyoto, le poéme qu'elle imagine, sans pouvoir le
lire, comme le meilleur de lui (EM, p.674).

Certes, nous pouvons toujours nous demander si Yourcenar considere, de
fagon égocentrique, le ciel rouge ou l'art comme “universels” pour deux
personnes ou pour deux cultures différentes. Tout en se croyant en
sympathie avec l'autre, n’est-on pas plutdt dans une situation imaginaire o
Tautre est créé tel qu'on le désire? S’extasiant sur la musique de Rossini,
Yourcenar a-t-elle oublié I’histoire typiquement orientaliste de L’Italiana in
Algeri? Ou a-t-elle tellement cru 2 I'universalité de cet art du “spumante”
rossinien qu’elle a préféré passer sous silence le minable libretto signé par
un certain Anelli? Sans doute, le silence de I’écrivain symbolise-t-il le plus
éloquemment la difficulté¢ de résoudre le probléme de I'orientalisme, car
tout rapport 4 deux, Orient/Occident ou soi/autre, ne cesse de retomber
dans un rapport de force et d’exiger une nouvelle restructuration. Et n’est-ce
pas finalement ce processus incessant — ce “recommencement perpétuel”,
selon I’expression d’ Alexis — de combat contre 1’orientalisme que Le Tour
de la prison met en scene sans 1’achever complétement?

Laissant la question toujours ouverte, terminons par une petite anecdote.
Selon Tsutomu Iwasaki, qui a été le compagnon de route de 1’écrivain au
Japon, Yourcenar voulait louer une maison dans les montagnes de Kyoto
pour y vivre une vie communautaire avec des amis artistes. Voulait-elle
tenter ce que Van Gogh a expérimenté i Arles, croyant trouver sous le
soleil du Midi son Japon imaginaire? Finalement, elle a renoncé a son
projet, peut-&tre pour des raisons pratiques, ou peut-&tre n’y pensait-elle pas
sérieusement. Mais pourquoi ne pas imaginer qu’elle s’est ainsi refusée 2
suivre le réve japoniste du peintre hollandais, ce réve qui I’a conduit a sa
folie et 4 sa mort solitaires?

16 Crest ce que j’ai essayé de constater dans mon article “Marguerite Yourcenar sur La sente
étroite du bout-du-monde de Bashé Matsuo”, in Marguerite Yourcenar. Ecritures de l'exil,
textes édités par Ana de MEDEIROS et Bérengére DEPREZ, Bruxelles, Academia Bruylant,
1998, p. 221-229.



