L’ALTERNANCE ENTRE LE VECU HISTORIQUE
ET LA FICTION HISTORIQUE DANS L’EUVRE
DE MARGUERITE YOURCENAR

par A. FETTAH HAMZAOQUI (Sapporo)

Sans le caractére imaginaire, toujours revendiqué par
Marguerite Yourcenar, ses créations et son style n’auraient jamais
vu le jour. Le caractére imaginaire autorise des supputations de
tous ordres et, partant de la, arriver 4 découvrir avec plus ou
moins de bonheur une vérité, historique, par exemple, puis a nous
communiquer sa version des faits. Néanmoins, 'auteur prend la
précaution — maniére de se démarquer de certains historiens dont
elle n’approuve pas les théories parce qu'elles ne sont pas
objectives — de discerner, selon ses dires, I'authenticité de la
véracité.

“L’authencité est une chose, la véracité en est une autre”,
annonce-t-elle dans son essai intitulé Sous bénéfice d’inventaire.
Arrétons-nous un instant sur ce titre qui est, en lui-méme, tout un
programme. Il suggére au lecteur de lire 'ouvrage avec attention
et de ne pas porter un jugement hatif quant au contenu car les
notes qui y sont consignées peuvent a tout moment &tre
controversées.

Elle nous met en garde : Sous bénéfice d’inventaire signifie que
lauteur pose une condition. Elle semble également remonter loin
dans le passé pour dénoncer ces historiens ou réputés tels ; elle
s'inscrit en faux contre leur manque de rigueur scientifique et leur
reproche de s’attacher au superflu (au superficiel) en négligeant
Iessentiel. Manque qui peut étre préjudiciable a une meilleure
compréhension de I'histoire de 'humanité et dont elle souligne les
conséquences :

[...] bien des défauts de I’Histoire Auguste sont également
imputables aux historiens antiques de la belle époque ; c’est a y
regarder de pr2s seulement qu’on note une différence due moins a
un changement de méthode qu’a un abaissement de la culture. La
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méme absence de systdme, la méme incapacité & dater un incident
ou un trait de conduite, et par conséquent la méme tendance a offrir
comme caractéristique du personnage ce qui n’est souvent qu’une
action isolée au cours de sa vie ...

La pierre d’achoppement sur laquelle les historiens butent est,
ainsi, la forme et non le fond. Comment corriger ce ‘défaut’ sinon
en imbriquant tour a tour le vécu dans la fiction ou bien en
procédant par la méthode inverse — inclure la fiction dans le
vécu —, conceptions que l'on peut vérifier tant dans ses pieces de
théatre que dans quelques romans ou essais. Etre au plus prés de
la réalité est ce qui la fascine réellement. Dans les faits,
Marguerite Yourcenar cherche & se rapprocher de la vérité
historique qui n’est pas, dira-t-elle dans les Mémoires d’Hadrien,
un mensonge mais une approximation. Elle s’aide, pour ‘imager’
les scénes historiques du passé, de sa large érudition historique, de
sa passion des voyages et surtout de sa pratique de la psychologie
humaine, qui l'aménent a camper, sans I’y cantonner, un
personnage évoluant dans un moment de I'Histoire. De surcroit,
Marguerite Yourcenar posséde une profonde connaissance de
I'histoire des mentalités a travers les siécles, dans laquelle elle
puise a volonté pour édifier des scénes de la vie dhommes — qui ont
fait 'Histoire — passées ou futures mais presque jamais présentes.

Au demeurant, notre intention ici est de dépeindre les réactions
psychologiques des protagonistes yourcenariens. Nous relevons,
par exemple, que dans L’Euvre au Noir, Zénon, confronté a ses
juges accusateurs, fait preuve d'un calme olympien. Ses futurs
bourreaux se sont acharnés non seulement a vouloir violer sa
conscience mais en plus l'ont contraint a avouer les crimes qu’il
aurait commis et, par extension, a dénoncer ses éventuels
complices. Le proceés instruit se veut exemplaire, non pas tant dans
son impartialité, plutét dans lintention de décapiter, par-dela
Zénon, tous ceux dont les croyances ou les idées religieuses ne
correspondaient pas a celles professées par les puissances
ecclésiastiques régnantes de 'époque. Marguerite Yourcenar attire
notre attention sur le cheminement du raisonnement adopté par
les magistrats afin de confondre P'accusé & qui il est fait grief,
notamment, d’avoir blasphémé, crime jugé impardonnable :

[1] Marguerite YOURCENAR, Sous bénéfice d'inventaire, Paris, Gallimard, coll.
Idées, 1978, p. 27.
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[...]1 Enfin [...] on fit lecture des Prophéties comiques [...]. Ce monde
grotesque comme celui que l'on voit dans les tableaux de certains
peintres parut brusquement redoutable. [...] on écouta 1’histoire de
I'abeille qu'on dépouille de sa cire pour honorer des morts privés
d’yeux, devant qui vainement se consument des cierges, et qui sont
non moins démunis d’oreilles pour entendre les suppliques et de
mains pour donner. [...] Par-dela I'intention blasphématoire visible
en plus d’'un endroit & I’égard des institutions chrétiennes, on
sentait dans ces élucubrations un refus plus total encore et qui
laissait dans la bouche un vague écceurement [,

En somme Sébastien Theus, alias Zénon, est irrécupérable pour
la société ; pire, il la corrompt. Le meilleur moyen de lui faire
expier ses fautes et de s’en défaire consiste & I'exécuter en place
publique. Tout d’abord pour faire plaisir au peuple friand de tels
spectacles, ensuite, but recherché et inavoué, lui transmettre un
message, celui de ne pas aller a ’encontre des institutions en place.
Cela dit, le cadre historique dans ce cas précis a pour nom
I'Inquisition. Combien de vies humaines ont été supprimées au
nom de cette sacro-sainte Inquisition ? Il était hors de question que
IPEglise laisse des individus avoir des idées en avance sur leur
temps de peur qu’ils ne grangrénent le tissu social. Le remeéde est
radical : éradiquer le mal. L’auteur nous invite a tirer nous-mémes
les conclusions adéquates sur les tableaux de vie qu’elle nous
soumet.

Par ailleurs, une fois que le pivot du roman entre en scéne ( en
Poccurrence Zénon), il lui faut le mettre en relation avec son
environnement immédiat, lui tisser une histoire qui corresponde,
qui soit conforme au climat social, idéologique ou politique de son
temps. C’est 14 que l'auteur se manifeste en faisant preuve de
subtilité et de finesse, en déployant son talent, en élaborant une
fiction historique qui puisse &tre envisagée comme vraie. Ses
‘recettes’ d’écriture ne sont jamais tout a fait les mémes ; elle tire,
a ce propos, argument de ce que ni les personnages, ni les
situations ne sont jamais semblables. Elle avouera a4 Matthieu
Galey qu’elle ne relit jamais ses ‘recettes’ :

Ce sont les mauvais cuisiniers qui consultent leur livre toutes les
cinq minutes. Il faut varier selon I’humeur, il faut changer, selon les
substances que l'on a sous la main. Le pain n’est jamais deux fois le

[2] Marguerite YOURCENAR, L’'Guvre au Noir, Paris, Gallimard, coll. Folio,
1981, p. 390-391.
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méme. Il y a des stades qui rappellent tout & fait ceux de l’écriture.
D’abord quelque chose d’informe qui vous colle aux doigts : une
bouillie. Et puis la bouillie devient de plus en plus ferme... 3.

La comparaison de ces deux nourritures que sont le pain
(nourriture du corps) et I'écriture (nourriture de 'esprit) exhale
une connotation quasi métaphysique. Connotation sciemment mise
en relief par I'écrivain pour souligner le caractere sacré de la
composition. Par la grace de 'alchimie du verbe, 'ceuvre atteint le
stade final et se transforme en chef-d’ceuvre. Auparavant, il lui
aura fallu passer successivement par le stade de I'ébauche, celui du
silence, puis le stade du dialogue ininterrompu ou I'écrivain pergoit
une vie — qui n’est pas la sienne — doublée d’'une voix.

Il n’est pas nécessaire que nous nous penchions sur le stade de
I'ébauche : Marguerite Yourcenar a largement décrit ses procédés
d’écriture. En contrepartie, nous accorderons une attention
particuliére aux deux autres étapes mentionnées ci-dessus.

L’étape du silence est 'unique moment ou il est loisible a
Iécrivain, disons plutot a I'écrivain-historien, de concevoir avec
une certaine exactitude — de transcrire ce qu’il aura observé dans
le réel — des formes, des sons, des sentiments et des situations. Il
n’inventera pas, au sens de ‘fabuler’ ; il se donnera pour charge de
rendre des ‘signes visuels’. La barriére érigée entre les signes et les
mots s’estompera d’elle-méme dés le moment ou le narrateur aura
aboli la conception du temps. Apparemment, cette technique a
porté ses fruits dans les romans de notre auteur, étant donné
qu’elle a su répondre a l'attente d'un Alexis, d'un Zénon, d’un
Hadrien ou d’'une Dida, pour ne citer qu’'eux par exemple, en en
faisant des étres de chair et de sang, doués non seulement de la
parole, mais aussi, détail important, de la faculté de pensée. Le fait
est, confie Marguerite Yourcenar dans une correspondance a Alain
Bosquet :

que j'ai rencontré trés jeune la plupart des personnages réels ou
imaginaires qui allaient m’occuper toute ma vie : de certains d’entre
eux (Alexis, Eric, Sophie), j’ai pu dire immédiatement ce que j’avais
a dire, parce que mon Age et mes ressources coincidaient avec les
leurs ; pour d’autres (Hadrien), j’ai eu la bonne chance d’&tre obligée
d’attendre [...]. Je n’ignore pas que la plupart des romanciers en
pareil cas se tirent d’affaire en inventant un nouveau personnage ;

[8] Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, p. 237-238.
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mais dan§ mon cas tout au moins, je craindrais de passer (comme
dans la vie réel.le') par le méme stage initial de superficialité ou de
malentendus ; jaime mieux rester fidale & des figures romanesques

qui ont peu & peu acquis en ce qui me concerne une réalité au cours
des jours.[!

Ainsi, lauteur ne souhaite d’aucune fagon rabaisser ses
personnages au rang de seconds roles. Elle ne les traine pas a sa
suite, elle les tient par la main pour s’introduire avec eux dans la
grande Histoire. Nonobstant cela, au revers du décor, ces entités
(les protagonistes) sont abstraites, éthérées, mi-réelles, mi-
imaginaires. Si 'homme est une réalité semi-imaginaire selon le
credo bachelardien, pourquoi est-ce qu'une entité ne le serait pas ?
Nous nous trouvons confrontés, ici, a la dialectique de la bouteille
a moitié vide et de la bouteille 4 moitié pleine. L’avers ressemble
au revers dés qu'il s’agit de littérature. La fiction se substitue a la
réalité et réciproquement. Le lecteur, puisque clest a lui que
s'adresse le texte écrit, n’a cure de différencier le possible du
plausible. Son intérét le porte & ‘vivre une histoire’ — libre & lui
d’en tirer les enseignements qu’il veut. En soi, I'ceuvre forme un
tout ; elle englobe l'univers de Pécrivain. Un univers réduit a
Iéchelle de la cellule familiale qui constitue ce que Jean-Paul
Sartre a appelé le “huis-clos”. Parcourons le roman Le Coup de
grdce ; dans cet ouvrage nous remarquons que les personnages
vivent dans un cercle vicieux, un cercle dans lequel la contribution
du lecteur est sollicitée.

Expliquant dans la préface de ce roman les raisons qui Tont
poussée a en faire une ‘histoire’, Marguerite Yourcena.r précise que
la participation du lecteur est requise pour divers motifs. Non sans
signaler — sorte de précaution — qu’ :

un long récit oral fait par le personnage centrgl d’un roman a de
complaisants et silencieux auditeurs est, quoi qu’on fgsse, une
convention littéraire [...]. Une fois admise, néanmoins, cette
convention initiale, il dépend de 'auteur d’un récit de ce genre d’y
mettre tout un &tre avec ses qualités et ses défauts exprimés par ses
propres tics de langage, ses jugements justes ou faux, et les
préjugés qu'’il ne sait pas qu'il a, ses mensonges qui avouent ou [s;s
aveux qui sont des mensonges, ses réticences et méme ses oublis.

[4] Marguerite YOURCENAR, “ Lettres a Alain Bosquet”, Le Magazine Littéraire,
n° 283, déc. 1990, p. 31. '
[5] Marguerite YOURCENAR, Le Coup de grdce, Paris, Gallimard, coll. Folio,
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Une interaction se produit, en effet, entre le lectel}r et le
personnage, avec la discréte complicité de lauteur. La suite de la
citation extraite du Coup de grdce nous le confirme :

Mais une telle forme littéraire a le défaut de demander plus que
toute autre la collaboration du lecteur ; elle l'oblige & redresse? le_s
événements et les &tres vus a travers le personnage qui dit je
comme des objets vus a travers l'eau. €]

Nous n’entrerons pas pour linstant dans l'explication des
themes & caractére psychanalytique que nous réservons pour plus
tard.

Cette ceuvre publiée en 1939, a 'avénement de la Deuxiéme
Guerre Mondiale n’a rien perdu de ses valeurs intrinséques. Dans
Iensemble du texte, des acteurs se meuvent et s’émeuvent avec
une angoisse métaphysique. La promiscuité et les circonstances
aidant, les personnages évoluent dans des sphéres communes qui
les font s’aimer et se hair a la fois. L’amour et la haine sont les
moteurs de l'action ; ils sont devenus, par la force des choses,
personnalisés. Ils se sont transformés en ce que dans '’Antiquité on
appelait le ‘Deus ex machina’. Celui par qui le dénouement arrive ;
celui qui clot l'intrigue. Seulement, Marguerite Yourcenar ne I'a
pas entendu de cette oreille ; c’est-a-dire que la catharsis inhérente
aux passions d’Eric, de Sophie et de Conrad est le lot de tout étre
humain. Par conséquent, si Marguerite Yourcenar ne l'avait pas
souligné, nous aurions trés bien pu situer cette histoire en dehors
du cadre ou elle I'a été.

Mis a part les noms de lieux et quelques dates qui lui ont servi
de repéres — (voir la préface du roman) — rien ne permet de
localiser avec certitude le lieu géographique ni de cerner la
véritable nature des acteurs du drame. A deux reprises, 'écrivain a
insisté sur I'évidence que nous venons de décrire. Tout d’abord
dans la préface ou elle note :

Par-dela I’anecdote de la fille qui s’offre et du garcon qui se refuse,
le sujet central du Coup de grace est, avant tout, cette communauté
d’espece, cette solidarité de destin chez trois &tres soumis aux
mémes privations et aux mémes dangers.!"]

1978, p. 129-130.
[6] Ibid., p. 130.
[7] Op. cit., p. 131-132.
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Ensuite transparait, par le biais de I'intrigue, la classification
des personnages — nous les avons déja classés dans la catégorie des
archétypes — que Marguerite Yourcenar veut universels. En
Poccurrence si les éléments qui sous-tendent I'ceuvre, éléments
glanés ¢a et 1a par I'écrivain sont véridiques, le discours qu’elle
greffe sur les faits demeure quant a lui de la pure fiction.

Le texte prend forme, dés lors que toutes les conditions pour sa
conception sont réunies — celles que nous avons invoquées tout au
long de ce passage. En sus, dans Le Coup de grdce, le dialogue
devient un long monologue ou la voix d’Eric supplante celle de
Marguerite Yourcenar. Eric n’est plus une fiction, il est. La preuve
en est qu’il narre son vécu de soldat & la premiére personne. Il
n’est plus un personnage anonyme. L’autre preuve est qu’Eric, a
son tour, est le porte-parole des autres acteurs du roman. Conrad,
par exemple, n’est plus vu a travers le regard de l'auteur, il I'est &
travers celui d’Eric. L'utilisation de cette technique peut de ce fait
se multiplier &4 linfini. Eric ‘voit’ Conrad qui, lui, ‘voit’ Sophie,
etc... Les personnages acquiérent leurs lettres de noblesse et
volent de leurs propres ailes.

Enfin, le verbe se souvenir, conjugué a la premiere personne et
au présent de I'indicatif, provoque la séparation de I'auteur et du
personnage. Ainsi dans les quinze premiéres pages du roman. Eric
von Lhomond parle en son nom propre :

Je me souviens de bains dans l’eau douce des lacs, ou dans l’eau
saumatre des estuaires & l'aurore, de nos empreintes de pieds
identiques sur le sable [...] ; de siestes dans le foin ol nous
discutions des problemes du temps [...]. Je revois des parties de
patinage [...]®

Eric a réalisé le tour de force de remonter dans le temps, de se
rappeler ses souvenirs d’enfance. Ces récurrences, parties
intégrantes de la petite histoire qui s’insére dans la grande
histoire, sont incontournables car, d’apres Catherine Clément :

Dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, I'histoire est toujours en
retard d’'une mémoire. ¥

[8] Op. cit., p. 143. C’est nous qui soulignons.
[9] Catherine CLEMENT, “L’androgynie imaginaire de Marguerite Yourcenar”, Le
Magazine Littéraire, 1979, n° 153, p. 19.
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Le mot ‘retard’ n’a pas, comme on serait porté a le croire, une
connotation péjorative. Il symbolise plutdt la sagesse — au sens de
sapientia — et la prise de recul dont elle a fait preuve pour mieux
cerner ses sujets ; d’avoir, en un mot, trouvé le moyen de
consommer la rupture avec une loi fondamentale de
Tautobiographie ‘traditionnelle’. Notons que chez la romanciére et
essayiste Yourcenar, le terme de rupture est synonyme
d’originalité.
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