MARGUERITE YOURCENAR
ET LA POESIE POPULAIRE :
DES CHANTS GRECS ANCIENS A BOB DYLAN

par Achmy HALLEY (Paris)

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages
possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de
la poésie moderne.

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; la
littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans
orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres
de I'enfance, opéras vieux, refrains niais, rhythmes naifs.

(Arthur RIMBAUD, « Alchimie du verbe », Une saison en enfer,
Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1976, p. 106)

Les véritables poétes n’ont jamais cru que la poésie leur
appartint en propre. Sur les lévres des hommes, la parole n’a
jamais tari ; les mots, les chants, les cris se succédent sans fin,
se croisent, se heurtent, se confondent. [...] La poésie
involontaire, si banale, si imparfaite, si grossiére soit-elle, est
faite des rapports entre la vie et le monde, entre le réve et
Pamour, entre I'amour et la nécessité. Elle engendre notre
émotion, elle rend a notre sang la légereté du feu. Tout homme
est frere de Prométhée.

(Paul ELUARD, Poésie involontaire et poésie intentionnelle,
Paris, Seghers, 1989, [1° éd. 1942], p. 9 et 11)

«[J]e m’intéresse beaucoup a I'expression poétique populaire, que la
littérature en France a toujours un peu négligée. Il y a la des
combinaisons de rythmes et de sons que la poésie littéraire n’a jamais
osées. C’est dommage. Il y a une vraie joie A se servir de ces formes
peu grammaticales, de ces raccourcis peu approuvés qui sont les
rythmes mémes du chant populaire », faisait remarquer Marguerite
Yourcenar en 1984% Sa vie durant elle cultivera un gotit prononcé
pour les arts populaires, les folklores locaux, les poésies du terroir et
tant d’autres modes d’expression souvent issus des bas-fonds de la

! « La Bienveillance singuliére de Marguerite Yourcenar », entretien avec Josyane
SAVIGNEAU, Le Monde des livres, 7 déc. 1984. Repris dans Marguerite YOURCENAR,
Portrait d’'une voix, Paris, Les Cahiers de la NRF, Gallimard, 2002, p. 313-314.
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société, des marges grouillantes du monde et ou s’expriment tout a la
fois la ferveur naive des humbles, le cri de révolte ou de désespoir de
Popprimé, le rire de 'enfant ou le chant du génie des peuples. En
Grece, dans les années 30, elle est fascinée par «la subtilité et
I’endurance, comme Ulysse, l'ironie comme Socrate, la fantaisie
comme les conteurs arabes »® des derniéres authentiques
représentations de théatre d’ombres. En Sicile, les anges d’un théatre
de marionnettes traditionnelles qui revisite I’histoire de France lui
rappellent un vers de Baudelaire®. En voyage au Portugal, elle assiste
naturellement 4 un concert de fado, expression musicale sur laquelle
elle rassemblera de nombreux documents®. Lors de sa croisiére sur le
Nil en compagnie de Jerry Wilson, ils écoutent sur le pont du bateau
les mélopées envoitantes de la diva de la chanson arabe Oum
Kalsoum et vont entendre dans un café de Louxor un chanteur
aveugle®. En Inde, elle retrouve dans le spectacle de certaines danses
traditionnelles ’élan des danseurs de la Gréce ancienne® et assiste a
plusieurs concerts de musique soufi’”. Ou qu’elle se trouve, elle tente
d’entrer en contact avec les arts populaires dans ce qu’ils ont de plus
authentique, en particulier la musique et le chant, les rythmes et les
mots, qui lui permettent d’atteindre cette poésie intime et familiére
qu’elle recherche en toute chose.

« Des refrains sans patrie et sans age »
Cet engouement pour les arts populaires remonte a I'enfance, aux

chants religieux entendus par «la petite fille du Chateau » a I'Eglise
du village ou lors des processions religieuses sur les chemins de Saint-

2 « Karagheuz et le théatre d’'ombres en Gréce », PE, EM, p. 433

3 Voir « Marionnettes de Sicile », ibid., p. 448.

* Nous avons pu feuilleter a Petite Plaisance une pochette contenant de la
documentation relative au fado (photos, articles, textes en portugais...), dossier que M.
Yourcenar a sans doute constitué au fil de ses voyages au Portugal, ce qui témoigne de
son intérét tout particulier pour ce chant mélancolique.

® Voir « Les Voyages de Marguerite Yourcenar », Bulletin du CIDMY, n° 8, déc. 1996,
p- 130-131.

® Sur ce sujet, M. Yourcenar déclarait : « J’ai infiniment mieux compris la musique des
temples grecs, la maniére dont les Grecs considéraient la musique et la danse depuis
que je connais I'Inde. J’ai envie de conseiller a tous les hellénistes de faire un tour en
Inde avant de parler des différentes manifestations de la danse et de la musique en
Grece », « Marguerite Yourcenar et les musiques des hommes », Le Rythme et la raison,
série d’entretiens avec Jacques ERWAN, France Culture, 21-25 déc. 1987 [1° diffusion
1984]. Dans cette série d’émissions consacrées aux passions musicales de M. Yourcenar,
Pécrivain aborde, en musicologue amateur mais trés informée, le blues et le gospel, les
chants et danses de la Gréce ancienne, la musique bouddhique du Japon et les danses
traditionnelles de I'Inde et de la Thailande.

7Voir « Les Voyages de Marguerite Yourcenar », op. cit. , p. 144-145.
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Jans-Cappel, qui 'ont durablement impressionnée. Il prend sans
doute également sa source dans les chansons légeéres et autres
rengaines A succes que devaient fredonner les domestiques a l'office
pour se donner du courage mais aussi dans les comptines a la mode au
début du sigcle dernier que lui apprenait sa bonne, la cheére Barbe, et
qui sont pour chaque enfant le premier contact avec la poésie. Elle
aura trés tot conscience de I'importance de ces bribes de poésie
entendues au berceau. Evoquant, I'enfance de Pindare, elle balise,
dans les années 20, le champ immense de sa passion pour la poésie
populaire :

A cette époque [I’enfance] ol la conscience flotte encore au gré des
obsessions héréditaires, remontent pour chacun de nous les initiations
a4 ’harmonie. Souvenirs plus anciens que ceux des mots péniblement
bégayés pour les usages de la vie, contemporains des sommeils et des
réves confus du berceau. C’étaient de courts refrains auxquels on efit
vainement cherché un sens.[...] Tous, nous apprenons ainsi des
Penfance que la parole, nécessaire pour exprimer nos besoins, peut
devenir désintéressée et belle, et qu’elle nous accompagnera, de la
naissance a la mort, de la nourrice a la pleureuse, pour calmer,
solenniser ou réjouir la vie®.

Ces airs qui accompagnent ’homme tout au long de son existence,
elle les chérira toujours. A la fin de sa vie, elle affirmera son intérét
constant pour ces refrains et ces musiques qui agrandissent les
dimensions de I'étre :

Je crois que je m’y suis toujours intéressée, depuis les musiques de
Ienfance, en quelque sorte depuis Pierrot, mon ami et Sur le pont
d’Avignon de 'enfance et qu’ensuite j’ai aimé différentes musiques,
toutes les musiques lorsqu’elles me paraissaient belles, lorsqu’elles
répondaient & un certain état d’esprit, a un certain endroit ou j’étais,
que je ne voudrais pas faire de frontiére, en quelque sorte, dans la
musique’.

Abolir les frontieres entre les étres, les genres, les pays, les
époques... a toujours été le dessein ultime de Marguerite Yourcenar,
dans sa vie comme dans son ceuvre. C’est peut-étre aussi l'objectif
secret qu’elle s’est donné en explorant les richesses, souvent
méconnues ou méprisées, de la poésie et du chant populaires de tous
les pays, depuis les chants anonymes de la Gréce ancienne jusqu’aux
protest songs de Bob Dylan qui était sans doute son chanteur préféré.
L’ceuvre de Marguerite Yourcenar contient de nombreuses marques

s p, EM, p. 1441.
® « Marguerite Yourcenar et les musiques des hommes », op. cit.
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de cette curiosité intellectuelle et sensible pour cette paralittérature
qu’elle aborde de bien des maniéres. Dés ses premiers essais
poétiques, elle se sert de la forme chantée pour dire ses émotions
d’adolescente. Dans Le Jardin des Chiméres, son premier livre,
I'ascension fatale d’Icare est ponctuée de moments musicaux, de « La
Chanson lointaine de Pan» au « Chant des Nymphes », auxquels
répondent les cheeurs des Bacchantes, des sirénes et des vents, ce qui
donne au livre un ton musical qui rappelle la maniére des chants et
des danses de la Gréce ancienne que la toute jeune Marguerite
Yourcenar recrée de fagon maladroite et idéalisée. La musique
impregne également Les Dieux ne sont pas morts :

Des princesses d’amour s’accoudent au balcon
En chantant des refrains sans patrie et sans age’°.

Avant de les admirer quelque soixante ans plus tard, Marguerite
Yourcenar a révé « Les danseuses de 1'Inde aux voiles
transparents »'*. Bien d’autres poemes du méme recueil évoquent
I'univers de la musique, des chants joyeux et des danses anciennes'?
Un aspect qui s’estompera dans la suite de la production poétique
réunie dans Les Charités d’Alcippe, qui fait une large place aux formes
savantes, et au sonnet en particulier, mais joue aussi parfois avec le
genre de la comptine ou de la ritournelle a répétition dans un poéme
comme « Le Visionnaire »* écrit en 1955. Mais c’est ailleurs que dans
ses propres poémes qu’il convient de rechercher des marques de
« cette musique plus ancienne encore que je trouve partout dans la
poésie populaire »™*. On les devine, un peu partout a travers son
ceuvre, dans les courtes notations qui restituent une époque ou une
atmospheére particuliéres comme, par exemple, «le brave général
Boulanger, porté a la gloire par des chansons de café-concert » dans
Souvenirs pieux et, dans Quoi ? L’Eternité, ce récital mondain de
« Chansons de Maeterlinck, alors fort en vogue, et dont la brieveté et
le dénoué vont si loin »* ou encore I'allusion aux « chansons a boire et
a aimer de notre XVIII® siecle », & propos des odelettes
anacréontiques, dans La Couronne et la Lyre. Il arrive méme qu’une
chanson traditionnelle soit a4 la source d'une de ses ceuvres comme « le

% « Le Palais du passé », DPM, p. 24.

1 Ibid., p. 25.

2 Voir en particulier les deux « Chansons », p. 117-119, « Danseuse », p. 138, «La
Joueuse de Sistres », p. 167, ibid.

13 CA 1984, p. 77-78.

4« La Bienveillance singuliére de Marguerite Yourcenar », op. cit., p. 316.

5 EM, p. 1360.

1 CL, p. 465 [édition Poésie/Gallimard, 1997].
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Lait de la mort », de Nouvelles orientales, dont la légende qui I'a
inspirée appartient au patrimoine populaire albanais des ballades
lyriques chantées jadis par les femmes de ce pays, comme le fait
remarquer Isabelle Larrivée?.

Dans les ceuvres romanesques, il n’est pas rare que Marguerite
Yourcenar fasse partager au lecteur un couplet populaire fredonné par
un personnage. Dans L'Euvre au Noir, par exemple, le poete-soldat,
Henri-Maximilien sifflote un air joyeux en quittant son cousin Zénon,
ala fin de « La conversation a Innsbruck » :

Nous étions deux compagnons
Qui allions dela les monts.
Nous pensions faire grand chere...!®

L’origine de cette chanson d’ivrogne se trouve dans un recueil de
Chansons populaires des XV* et XVI° siécles avec leurs mélodies. Au
début de l’exemplaire conservé dans la bibliotheque de Petite
Plaisance, Marguerite Yourcenar a écrit « Voir chanson XLVIII pour
la chanson d’Henri Maximilien Innsbruck — pp.64-65 ». La romanciére
ne s’est pas contentée de reproduire un couplet, elle le modifie
légérement, le texte source tel que reproduit dans le volume étant :

Nous estions trois compagnons
Qui allions de la les monts
Nous voulions faire grant chére...?

Il est remarquable de voir comment quelques vers, a peine
retouchés (les compagnons sont deux au lieu de trois et le verbe
penser a da sembler mieux convenir que vouloir) sont glissés par
l'auteur entre les lévres d'un personnage pour le caractériser®. Elle
est allée cueillir cet air traditionnel dans un recueil de chansons de
I’époque afin de respecter la cohérence historique et poétique du
roman, tout en y ajoutant sa griffe de romanciére ou plutot de poete.
Car Marguerite Yourcenar n’a pas un respect religieux pour ces
vestiges de poésie impersonnelle que sont les chants populaires, qui se
transforment au fil des époques, des régions, du talent ou de ’humeur
des passeurs. C’est sans doute pour cette raison qu’ils paraissent
encore vivants et presque d’actualité des centaines d’années apreés

7 Voir « La Légende de la mére morte », Bulletin de la SIEY, n° 22, déc. 2001, p. 77.

18 OR, 1988, p. 658.

19 Ibid., p. 64-65.

20 Remarquons toutefois I'aspect invraisemblable de la situation. Puisque Henri-
Maximilien « siffle [...] sa vieille ritournelle », la transcription pour I'auteur des paroles
de ladite chanson n’est guére réaliste.
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leur premlere naissance. Nul doute qu’elle a été sensible a ce
qu’Eluard a si bien qualifié de « poésie involontaire » dans ce quelle a
de plus riche, de plus créatif et parfois de plus surréaliste ou loufoque.
A co6té de la littérature savante, celle des créateurs autoproclamés,
lauteur de Blues et Gospels a senti qu’il existait une autre voie, moins
éclatante sans doute mais tout aussi authentique et vivante, pour
tenter de comprendre les émotions des hommes et des femmes d’ici et
d’ailleurs.

Du romancero espagnol aux comptines anglo-saxonnes

La bibliothéque de Marguerite Yourcenar est une excellente source
d’information pour mesurer son intérét profond pour la poésie
populaire, qui occupe une place relativement large parmi les volumes
qu'elle a tenus a conserver?. Des dizaines de documents explorant
différents aspects des traditions poétiques populaires du monde
entier, proposent un voyage ethnologique et littéraire dans le temps et
dans l’espace. Car une des vertus de la poésie populaire pour
Marguerite Yourcenar, c’est qu’elle permet de voyager au cceur de
’ame des peuples, du génie des langues pour découvrir des
imaginaires singuliers, des rythmes surprenants, des expressions
rares. Loin de s’opposer a la littérature intentionnelle, la poésie
populaire prolonge 1’écho des vers des grands poétes consacrés qu’elle
a toujours admirés. Remarquons que I'engouement de Marguerite
Yourcenar pour cette paralittérature n’a rien de singulier et serait
méme le signe d’'une influence d’époque. Bon nombre d’écrivains avant
elle ont cultivé cette passion pour les chants populaires, les vers de
mirlitons et les rengaines qui violentent la prosodie académique. Au
cours de la derniére partie du XIX® siécle et jusqu’aux
chamboulements poétiques du XX° siecle, la chanson populaire et tant
d’autres expressions artistiques non savantes ont inspiré bien des
artistes. De Rimbaud & Verlaine, de Remy de Gourmont a Jarry,
d’Apollinaire a Léon-Paul Fargue et aux surréalistes, ils se sont tous
abreuvés a la source de cette littérature des rues, des champs et des
estaminets, aux ressources encore trop souvent ignorées.

Trois itinéraires s'imposent au chercheur qui examine en détail la
bibliothéque de Petite Plaisance. Le premier est un voyage dans le
temps qui explore le riche patrimoine de la poésie populaire

# Pour une présentation générale de la bibliotheque de Petite Plaisance, on peut se
reporter a I'article de I'auteur, « La Poésie du vingtieéme siécle dans la bibliotheque de
Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n® 22, déc. 2001, p. 205-225.
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principalement en France. Ainsi un exemplaire de Trésor de la poésie
populaire, anthologie réalisée par Claude Roy et publiée aux éditions
Seghers en 1967, est largement annoté par Marguerite Yourcenar.
Elle a conservé depuis sa jeunesse un tres petit livre publié dans une
édition populaire, L’Abeille d’Or, Les Chansons de France, dont une
apostille nous apprend qu’elle I’'a acheté le 8 juin 1925, indication qui
confirme la précocité de son engouement pour les joyaux du
patrimoine poétique traditionnel. Nous pouvons classer dans cette
catégorie la célebre chantefable du XII® sieécle Aucassin et Nicolette
publiée, elle aussi, dans une collection de vulgarisation, la
Bibliotheque miniature Payot, trés populaire au début du siécle
dernier. Un recueil de chansons folkloriques francaises publié en
anglais, Forty-Four French Folk-songs and variants from Canada,
Normandy and Brittany® ajoute une note ethnologico-historique a
Pensemble.

Le deuxiéme itinéraire est un voyage dans l'espace, & la rencontre
des cultures du monde, des peuples et de leurs chants. Cet aspect est
particulierement sensible dans la bibliotheque de Petite Plaisance qui
propose un véritable tour du monde des chants populaires. On notera,
en particulier, la présence d’ouvrages traitant du chant espagnol pour
lequel Marguerite Yourcenar semble avoir une prédilection : Some
spanish ballads®, Romancero moresque®, Cuatro canciones d’Antonio
Machado® ou Ballades et fragments du Romancero. Ce dernier
document a une histoire particuliére. Il s’agit d’'un dactylogramme
bilingue que Marguerite Yourcenar a fait relier, comme elle avait
coutume de le faire pour les documents auxquels elle tenait
particulierement. Il semble que ce soit le cas pour ce recueil d’extraits
du Romancero, ces podmes épiques et lyriques anonymes qui se
chantaient, trés en vogue en Espagne du XV° et XVII* siecles. Il lui
avait été envoyé simplement dactylographié par une traductrice,
Francoise Capdet, professeur d’espagnol a Perpignan et admiratrice
de I'ceuvre de Marguerite Yourcenar®. Dans une lettre a2 Francoise
Capdet, Yourcenar écrit: «J’ai lu avec intérét les ballades et/ou
fragments du romancero espagnol que vous m’avez adressés. Je trouve
le choix des textes excellent (tous ces fragments m’étaient inconnus) et

2 [idition établie, présentée et annotée par Louis C. ELSON, Philadelphie, The John
Church Company, 1905, 171 p.

2 Anthologie publiée par W. S. MERWIN, London, Abelard-Schuman Ltd, 1961, 127 p.

2 Traduction Alexandre ARNOUX, L'Edition d’art I1. Piazza, 1921, 167 p.

% Madrid, Wells Hively, 1955, 17 p. [partition]

% Lettre de Francoise CAPDET a l'auteur, 20 juillet 2001.
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la traduction dans I'ensemble trés bonne »*. Suit, comme Marguerite
Yourcenar en avait ’habitude, une légére critique sur un point précis
et un conseil avisé concernant la traduction de quelques vers. Le fait
qu’elle prenne la peine de répondre avec autant de bienveillance a sa
correspondante inconnue, qu’elle fasse relier les feuillets de sa
traduction pour que ce document rejoigne les rayons déja trés
encombrés de sa bibliothéque, témoigne a la fois de I'intérét marqué
pour cette traduction dont elle loue la qualité (sa correspondante lui a
fait découvrir des poémes qu’elle ne connaissait pas), pour le chant
populaire espagnol et le romancero en particulier.

Sa bibliothéque explore bien d’autres territoires. On a I'impression
en examinant en détail le corpus poétique qui s’y trouve que la poésie
populaire a été un des véhicules privilégiés de sa connaissance des
multiples cultures auxquelles elle accorde une grande importante
comme lectrice et créatrice. Notons parmi bien d’autres titres un
recueil de Ballades populaires slovaques, plusieurs articles extraits
des Cahiers du Sud, traitant de « La poésie populaire bulgare »* ou de
I'art des « Troubadours arméniens »*. D’autres ouvrages concernent la
poésie populaire berbére du Maroc®, les Chants populaires des Grecs,
qui contient un envoi de la traductrice Matsi Hadjilazaros, la
premiere épouse d’Andréas Embiricos et amie de Yourcenar, ou encore
une anthologie qui propose un florilége des chansons folkloriques du
monde entier®’.

Le troisieme itinéraire lisible dans la bibliotheéque de Petite
Plaisance invite a un voyage dans l'univers de I’enfance et de Noé&l.
Comme bien des poetes de sa génération, Marguerite Yourcenar
appréciait la cocasserie inventive des comptines et autres ritournelles
légeres qu’elle avait fredonnées dans sa propre enfance. Cet autre pan
de la poésie populaire trouve une place dans sa bibliothéque qui
contient plusieurs recueils de chansons et autres petits poémes
illustrés. Il convient de remarquer que la quasi-totalité de ces petits
livres est en anglais. Certains qui portent des marques de lecture de
Grace Frick sont des souvenirs de sa propre enfance américaine. Il est
donc fort probable que les deux femmes partageaient cette passion

# Avignon, 2 mars 1982, lettre inédite. Collection particuliere. Publié avec

l'autorisation des ayants droit de Marguerite Yourcenar, Marc Brossollet et Yannick
Guillou.

% de Tania VELMANS, p. 169-185. [Sans autre référence dans I'Inventaire de
bibliothéque de Marguerite Yourcenar d’'Yvon BERNIER]

% Cahiers du Sud, 1 semestre 1950, numéro 299, p. 1-44.

#® Mririda N’ait ATTIK, Les Chants de la Tassaout, traduit par René EULOGE,
Casablanca, éd. Belvisi, 1986, 187 p.

% Bantock GRANVILLE, One hundred folksongs of all nations, Philadelphie, Oliver
Ditson Company, 1911, 175 p.
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pour les rythmes et les jeux de mots espiégles des nursery rythmes les
plus populaires. Citons un livre de poeémes pour enfants de
I’Américaine Rachel Field® appartenant a Grace Frick, le tres
classique Mother Goose or the old nursery rhymes ou Sing-Song. A
nursery rhyme book®. Quelques recueils de chants de Noél illustrent
l'intérét des deux femmes pour les Christmas carols, si typiques des
traditions anglo-saxonnes dont il semble que Grace Frick ait été la

gardienne active a Petite Plaisance.
L’enfance de ’art

La discothéeque de Petite Plaisance est également riche
d’enseignements™. Elle prouve que l'intérét de Marguerite Yourcenar
pour la poésie populaire n’était pas seulement livresque ou
intellectuel mais sensible et émotif, comme le montrent les nombreux
disques qu’elle aimait écouter. Il est naturel que les enregistrements
recoupent en grande partie les domaines artistiques déja explorés a
travers les livres. On notera ainsi une forte proportion de disques
consacrés aux chansons et récits traditionnels francgais. Cinq 78 tours
d'Yvette Guilbert, interpréte qui semble avoir les faveurs de
Marguerite Yourcenar, proposent un voyage parmi des légendes et
ballades francaises du XV¢ au XVIII® siécles comme Le Voyage a
Bethléem, La Fille du Roi Loys, La Ballade de Jésus-Christ... Un
disque de Reynaldo Hahn revisite des chansons populaires bressanes
et poitevines. D’autres encore abordent les ceuvres des grands lyriques
médiévaux (The World of Adam de la Halle) et autres mélodies de la
Renaissance qui lui ont sans doute permis dimaginer les airs qui
trottaient dans la téte de Zénon et des autres personnages de L'Euvre
au Noir. Un disque consacré a la musique traditionnelle de la Flandre
francaise devait particuliérement toucher Marguerite Yourcenar
puisqu’il célebre la Féte des moissons a Saint-Jans-Cappel, le village
ou elle a passé les premidres années de sa vie. Les chants et
musiques du monde occupent également une large place avec la aussi
un golit marqué pour les musiques médiévales et de la Renaissance
(English Medieval Christmas Carols, A Treasury of Music of The
Renaissance...). On remarquera également la grande diversité des
genres et des pays visités par Marguerite Yourcenar a travers les
différents folklores. L’Espagne tant aimée est présente a travers un
disque consacré au Mystere d’Elche, un choix de chansons folkloriques

32 Poems, New York, The Macmillan Company, 1957, 118 p.

3 Christina G. ROSSETTT, New York, Dove Publications Inc., 1968, 130 p.

3 L’auteur remercie Yvon BERNIER qui a pris le soin d’établir pour lui un inventaire
des enregistrements de poésie et musiques populaires appartenant a M. Yourcenar.
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(A Treasury of Spanish and Mexican Folk Songs) et plusieurs
enregistrements de cante flamenco interprétés par Carmen Amaya et
Vincente Escudero. Les Amants du Tage, album de la célébre Amalia
Rodrigues représente la tradition du fado. Bien d’autres disques
mettent a ’honneur des styles musicaux aussi disparates que les
chants de I’Armée rouge, les traditions balinaises, la musique
chinoise, en particulier les pieces pour cithare. Plusieurs
enregistrements sont également consacrés a la musique traditionnelle
japonaise, indienne, tibétaine et autres airs de la liturgie ancienne
orthodoxe, des chants sacrés de la tradition byzantine, sans oublier
deux cassettes de tango.

Ce parcours parmi la soixantaine de documents audio qui
constituent la discotheque de Marguerite Yourcenar en matiére de
musique et poésie populaires, n’est pas exhaustif. Il permet toutefois
de saisir la richesse et la diversité des curiosités musicologiques de
celle dont les voyages, réels ou virtuels, a travers la lecture ou
Paudition musicale, servent avant tout a rapprocher les hommes et les
cultures, les paysages et les doctrines philosophiques, les esthétiques
et les valeurs profondes de 'homme universel tel qu’elle le congoit.
Nous tenons la une des raisons de sa passion pour la poésie populaire
qui confirme Marguerite Yourcenar dans sa « croyance » en un homme
premier, archétypal, qui franchit les frontieres et les océans et que
résume une formule qui lui est chere : Unus ego et multi in me. 11
semble bien, par ailleurs, qu’'a travers la poésie populaire, elle ait
cherché a retrouver un état premier de la littérature délestée de ses
fioritures savantes qui 'auraient éloignée du public le plus vaste. Elle
a d’ailleurs toujours reproché a la poésie contemporaine dans ce
qu’elle a de plus novateur d’avoir abandonné les formes populaires et
musicales qui la rapprochaient autrefois du chant des peuples. Elle
serait devenue, selon elle, un complexe exercice mental abstrait qui
aurait découragé le public populaire, sensible aux vers musicaux des
chants traditionnels des provinces francaises, des complaintes des
rues d'un Jehan Rictus dont elle possédait un exemplaire des
populaires Soliloques du Pauvre et autres chansons d’Apollinaire.
C’est donc un retour a une sorte d’enfance de I'art qu’elle parait opérer
A travers sa fréquentation assidue des trésors de la poésie populaire.
Ne déclarait-elle pas a propos de ses traductions de negro spirituals
qu’elle tentait de recréer « quelque chose de 'entrain de la poésie a
létat d’enfance »* ? Comme si, a travers ces diverses manifestations
musicales et populaires, elle recherchait un age d’or de la poésie

% YO, 1980, p. 204.
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qu’elle entrevoit dans les riches expressions du « génie des peuples »
tel que I’a théorisé a la fin du XVIII® siecle Johann Gottfried Herder®.

Cette prise en compte de la poésie populaire dans le concert des
grandes littératures qu’elle considére comme universelles, Marguerite
Yourcenar I'a effectuée dans son ceuvre. Dans La Couronne et la Lyre,
elle prend soin de placer aux cotés des noms des grands poétes
antiques statufiés par la postérité, quelques skolia, ces chansons de
banquet qui s’accompagnaient & la lyre, et autres fragments de
chansons populaires®”. Dans la courte notice qui introduit les
chansons populaires, elle explicite le but qu’elle avait quand elle a
décidé d’inclure ces trésors de poésie impersonnelle dans sa traduction
des vers des principaux représentants de la grande poésie grecque
ancienne :

avec les chansons populaires, nous nous rapprochons davantage d'un
monde trés mal connu de nous, celui du petit peuple [...]. Ce monde
d’artisans, de métayers, de matelots et de soldats, parlant un grec plus
rude ou plus négligé que celui des écrits venus jusqu’a nous, n’a pour
ainsi dire pas laissé d’expression directe ; peut-8tre, si nous le
connaissions mieux, nous surprendrait-il : il ressemblerait sans doute
davantage aux Méditerranéens des ports et des campagnes de tous les
temps, y compris le nétre, qu’a I'image que nous nous faisons des Grecs
de P’Antiquité®.

En quelques lignes que 'on peut lire comme un plaidoyer en faveur
de l'expression littéraire populaire, Marguerite Yourcenar situe sa
démarche : cette expression artistique méconnue lui permet d’étre
plus proche d'une Greéce ancienne vivante et grouillante que les pogtes
savants ont en quelque sorte méprisée ou idéalisée. Cette expression
directe du « petit peuple » est trés utile pour comprendre une nation,
une culture telle qu'elle est vraiment et telle qu'elle a pu survivre a
travers les siécles. Car pour Marguerite Yourcenar, il existe bien une

% Rappelons que I'écrivain allemand J. G. Herder (1744-1803), chantre nationaliste et
promoteur de la poésie populaire, fut un ardent opposant a I'imitation des classiques, a
I'usage du latin et aux références a la Mythologie. Selon les théories qu’il développa
dans divers ouvrages dont Une philosophie nouvelle de I'histoire pour l'éducation de
Fhumanité (1774) et Voix des peuples & travers leurs chants (1779), la véritable poésie
nait du « génie des peuples » et non des salons littéraires. Son influence qui s'étendit a
toute I'lurope se fit sentir, en particulier, par I'immense revalorisation des folklores
nationaux, des chants et de la poésie populaire, « miroir du peuple » qu’il convient, selon
lui, de diffuser le plus largement possible comme porte-drapeau de la culture d’'une
nation. Voir Pascale CASANOVA, «La révolution herderienne », La République
mondiale des lettres, Paris, Le Seuil, 1999, p. 110-118.

T Voir CL, op. cit., p. 139-148.

B Ibid., p. 143,
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sorte d’intemporalité des cultures et des peuples qui fait qu’elle
suppose que les marins et les paysans des temps anciens sont les
fréeres de ceux qu’elle a pu croiser lors de ses pérégrinations
méditerranéennes dans les années 1920-1930. partir de
I'expression populaire, elle imagine des ponts entre les lieux et les
époques. Ce qu’elle sait des « mélodies mi-orientales mi-
méditerranéennes » sur lesquelles étaient chantés les scolies lui
rappelle les airs fredonnés encore aujourd’hui en Asie Mineure ou la
pratique du cante hondo , dans le sud de I'Espagne®. Enfin, pour
elle, connaitre I’art populaire d’'un pays permet de nuancer I'image
souvent idéalisée que nous a transmis la littérature savante a laquelle
il manquerait le sceau de I'authenticité, de la simplicité, de la rugosité
du réel qui affleure dans toute poésie populaire.

La réponse de Bob Dylan

Sa passion pour la musique et le chant noirs américains répond
sans nul doute aux mémes besoins de comprendre le monde et ses
souffrances a travers le filtre d’'une expression artistique marginale
qu’elle entend placer dans le courant de I'universelle poésie, fleuve
sans lieu ni 4ge qui semble tout emporter sur son passage. En effet,
I’étude des chants de la communauté afro-américaine, des negro
spirituals du XIX® siecle aux gospels des églises de Harlem et aux
blues des honky-tonks de Louisiane et du Mississippi représente sans
doute l'investissement le plus important de Marguerite Yourcenar
dans le domaine de l’expression poétique populaire. Pourtant il
semblerait que I'on mesure encore mal combien des livres comme
Fleuve profond, sombre riviére, Blues et Gospels mais aussi bien
d’autres manifestations artistiques et civiques dans lesquelles
Marguerite Yourcenar s’est engagée pour faire davantage connaitre
au public francophone la culture poétique afro-américaine® ont une
importance capitale pour saisir ’ceuvre yourcenarienne dans sa

3 Voir ibid., p. 139.

4 Nous pensons en particulier & sa participation au documentaire Saturday Blues
d’Antoine de GAUDEMAR et Pierre DESFONS (TF1, 1984), a son soutien actif du
spectacle Gospel Caravan mis en scéne par Jerry WILSON et produit par Maurice
DUMAY, 2 lenregistrement du disque Précious Memories avec la chanteuse Marion
WILLIAMS (Auvidis, 1983), & sa présence au Festival International de Carpentras en
aoGt 1983 pour participer & un concert-lecture de blues et gospels, mais aussi a la
conférence de presse qu'elle donna a Paris en avril 1983, au cours de laquelle elle
déclarait notamment : « J’ai décidé d’entreprendre cette campagne car je suis inquiete
de la nouvelle progression du Ku Klu Klan, qui va jusqu'a entrainer des enfants selon
les méthodes d’endoctrinement nazies... », voir « Marguerite contre le KKK », Le
Quotidien de Paris, 23-24 avril 1983.
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complexité et sa globalité. Il n’est pas exagéré d’affirmer que sa
fréquentation, ses traductions et ses écrits critiques sur les negro
spirituals, le blues et le gospel est 'ceuvre de toute une vie. De la
découverte des chants noirs lors de son premier voyage aux Etats-
Unis en 1937 a son engagement culturel mais aussi civique et
politique en faveur de la culture noire américaine jusque dans les
années 1980.

Peut-étre parce qu’en s’engageant sur la voie de la poésie
populaire, Marguerite Yourcenar a I'impression de rencontrer plus
profondément la réalité, la modernité et I'invention poétique qu’en se
plongeant dans la poésie plus élaborée de ses contemporains. Et c'est
en ce sens qu’il nous semble important de revaloriser une partie de
I’ceuvre yourcenarienne qui considére la poésie populaire comme un
formidable véhicule de liberté, de diversité d’expressions, de
rapprochement entre les peuples et les époques et bien sar
d'universalité. Il n’est pas anecdotique de savoir que Yourcenar
considérait Bob Dylan comme un grand poéte. Au méme titre que
Cocteau, Cavafy ou Hortense Flexner. Au cours de son existence, elle
n’a pas cessé d’exprimer son admiration pour le chanteur
protestataire américain dont elle conservait deux disques dans sa
discothéque. Ne confiait-elle pas dés 1972 a la télévision francaise, « je
suis persuadée que certains des plus beaux vers de notre époque se
trouvent dans les chansons de Bob Dylan et de quelques autres de ces
chanteurs engagés »*' ? Elle considérait, en particulier, sa plus célebre
chanson, «Blowin’ in the wind » comme « un des plus beaux poémes de
notre temps, avec son étrange refrain chuchoté : The answer, my
friend, is blowin’in the wind, the answer is blowin’in the wind »*. On
retrouve d’ailleurs I’écho que cette chanson dans plusieurs ceuvres de
Marguerite Yourcenar. Elle 1a place en exergue de la troisidme partie
d’Archives du Nord ( « Ananké ») consacrée a son pére. Elle choisira
également l'incipit du poéme pour le donner a la traduction en anglais
de Pouvrage qui est How many roads... et citera a nouveau ce beau
texte sous le titre « Sagesse de Bob Dylan » dans La Voix des choses,
recueil intime qui contient les textes qui lui sont le plus chers. Si
Paffection de Marguerite Yourcenar pour la poésie américaine de la
contestation des années 1960-1970 a pu étonner ceux qui ne
connaissent son ceuvre que superficiellement®, il nous semble, au

! Marguerite Yourcenar, une vie, une ceuvre, une voix, entretien avec Matthieu GALEY,
réalisation Michel HERMANT, ORTF, 1972, Document INA, 63 minutes.

* Lettre a Jeanne Carayon, 13-15 nov. 1975, L, p. 477-478

*3 Jacques Chancel exprime ainsi sa surprise lorsqu’il indique que M. Yourcenar a placé
« Blowin’ in the wind » juste aprés Mozart sur la liste de ses choix musicaux. Dans ce
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contraire que ce golit pour une poésie directe et musicale qui a ému
des millions de personnes a travers la planéte, rejoint cette soif
premiere de communication et de quéte de I'universel qui est au coeur
de la démarche artistique et intellectuelle de Marguerite Yourcenar.
Comme les chants grecs anciens, comme les couplets légers et
satiriques des chansons & boire du Moyen Age, comme le cri de révolte
et de foi des esclaves ou les mélopées de la sagesse bouddhique, les
chansons de Bob Dylan sont un témoignage des inquiétudes, des
espoirs de 'homme, de ses doutes et de ses cris de révolte, qui n’ont
varié que par la forme, a travers les siécles et les continents. Dans une
lettre inédite & Dominique Aury, Marguerite Yourcenar expliquait :

How many roads...? , c’est un trés beau poéme de Bob Dylan [...]. Et
puis, ce Blowin’in the wind reste pour moi chargé de toute 'angoisse
d'une génération (de ce coté-ci de 'océan, au moins), parce que tant de
familles lont fait chanter a ’enterrement de leurs fils, ramenés du
Vietnam. Pas tout & fait un chant de révolte, mais de désespoir et
d’immense étonnement **.

Cet «immense étonnement », cette émotion profonde face au
monde et aux hommes, n’est-ce pas ce que Marguerite Yourcenar
recherche et a sans doute trouvé dans la multiplicité des expressions
de la poésie populaire qui a été sa source constante et dont des traces
visibles ou souterraines imprégnent certains pans de son ceuvre ?
Certainement. C’est sans doute ce qu’elle voulait affirmer, lorsqu’elle
notait, a propos de Pindare : « Qu’ils soient inconnus ou célebres, les
chants représentent un moment de I’Ame individuelle rendu a la
communauté humaine. Ajouter une strophe a cette série immortelle,
c’est toute I'ambition des poétes »*.

méme entretien, M. Yourcenar insiste sur le fait qu’elle « aime énormément la poésie de
Bob Dylan » et répete « cette chanson de Dylan est un grand po¢me, mais il n’est pas le
seul & avoir su fixer ainsi les émotions de son époque ». Voir Radioscopie, Monaco,
Lditions du Rocher, 1999, p. 96-97.

“ Lettre a Dominique Aury, 25 oct. 1977, Fonds M. Yourcenar, Houghton Library
(Harvard University), Cote : bMS Fr 372 (900). Publié « by permission of the Houghton
Library, Harvard University », que nous remercions, ainsi que les ayants droit de
Marguerite Yourcenar, Marc Brossollet et Yannick Guillou.

P, p. 1441.
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