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ET I,A POÉSIE POPUI,AIRE :

DES CTIANTS GRECS AT\TCIENS À gOg DYI,AN

par Achmy HALLEY (Paris)

Depuis longtemps je rne vantais de posséder tous les paysages
possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de
la poésie moderne.
J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltirnbanques, enseignes, enluminures populaires ; la
littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans
orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres
de llenfance, opéras vieux, refrains niais, rhythmes naïfs.
(Arthur RIMBAUD, u Alchimie du verbe ,, Une saison en enfer,
(Euures complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
1976, p. 106)

Les véritables poètes n'ont jarnais cru que la poésie leur
appartlnt en propre. Sur les lèvres des hommes, la parole n'a
jamais tari ; les mots, les chants, les cris se succèdent sans fin,
se croisent, se heurtent, se confondent. [...] La poésie
involontaire, si banale, si imparfaite, si grossière soit-elle, est
faite des rapports entre la vie et le monde, entre Ie rêve et
I'amour, entre I'amour et Ia nécessité. Elle engendre notre
émotion, elle rend à notre sang Ia légèreté du feu. Tout homme
est fÈre de Prornéthée.
(Paul ÉLUARD, Poésie inuolontaire et poésie intentionnelle,
Paris, Seghers, 1989, [1" éd,.1942], p.9 et 11)

"Ule m'intéresse beaucoup à I'expression poétique populaire, que la
littérature en France a toujours un peu négligée. Il y a là des
combinaisons de rythmes et de sons que la poésie littéraire n'a jamais
osées. C'est dommage. Il y a une vraie joie à se servir de ces formes
peu grammaticales, de ces raccourcis peu approuvés qui sont les
rythmes mêmes du chant populaire ", faisait remarquer Marguerite
Yourcenar en 19841. Sa vie durant elle cultivera un goût prononcé
pour les arts populaires, les folklores locaux, les poésies du terroir et
tant d'autres modes d'expression souvent issus des bas-fonds de la

I * La Bienveillance singulière de Marguerite Yourcenar ', entretien avec Josyane
SAVIGNEAU, Le Monde des liores, T déc. 1984. Repris dans Marguerite YOURCENAR,
Portrait d.'une uoix, Paris, Les Cahiers de la NRF, Gallimard, 2OO2, p. 313-314.
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société, des marges grouillantes du monde et où s'expriment tout à la
fois la ferveur naiVe des humbles, le cri de révolte ou de désespoir de
l'opprimé, le rire de l'enfant ou le chant du génie des peuples. En
Grèce, dans les années 30, elle est fascinée par " la subtilité et
I'endurance, comme Ulysse, I'ironie comme Socrate, la fantaisie
comme les conteurs arabes o2 des dernières authentiques
représentations de théâtre d'ombres. En Sicile, les anges d'un théâtre
de marionnettes traditionnelles qui revisite l'histoire de France lui
rappellent un vers de Baudelaires. En voyage au Portugal, elle assiste
naturellement à un concert de fado, expression musicale sur laquelle
elle rassemblera de nombreux documentsa. Lors de sa croisière sur le
Nil en compagnie de Jerry'Wilson, ils écoutent sur le pont du bateau
les mélopées envoûtantes de la diva de la chanson arabe Oum
Kalsoum et vont entendre dans un café de Louxor un chanteur
aveugles. En Inde, elle retrouve dans le spectacle de certaines danses
traditionnelles l'élan des danseurs de la Grèce ancienne6 et assiste à
plusieurs concerts de musique soufi?. Où qu'elle se trouve, elle tente
d'entrer en contact avec les arts populaires dans ce qu'ils ont de plus
authentique, en particulier la musique et le chant, les rythmes et les
mots, qui lui permettent d'atteindre cette poésie intime et familière
qu'elle recherche en toute chose.

. Des refrains sans patrie et sans âge o

Cet engouement pour les arts populaires remonte à I'enfance, aux
chants religieux entendus par " la petite fille du Château " à l'Eglise
du village ou lors des processions religieuses sur les chemins de Saint-

2 u Karagheuz et le théâtre d'ombres en Grèce ", PE, EM, p. 433
3 Voir " Marionnettes de Sicile ", ibid., p. 448.{ Nous avons pu feuilleter à Petite Plaisance une pochette contenant de la
documentation relative au fado (photos, articles, textes en portugais...), dossier que M.
Yourcenar a sans doute constitué au fil de ses voyages au Portugal, ce qui témoigne de
son intérêt tout particulier pour ce chant mélancolique.
6 Voir u Les Voyages de Marguerite Yourcenar ", Bulletin du CIDMY, n" 8, déc. 1996,
p. 130-131.
ô Sur ce sujet, M. Yourcenar déclarait : " J'ai infiniment mieux compris la musique des
temples grecs, la manière dont les Grecs considéraient la musique et la danse depuis
que je connais l'Inde. J'ai envie de conseiller à tous les hellénistes de faire un tour en
hrde avant de parler des différentes manifestations de Ia danse et de la musique en
Grèce u, " Marguerite Yourcenar et les musiques des hommes ", Le Rythme et la raison,
série d'entretiens avec Jacques ERWAN, France Culture, 21-25 àéc. 1987 [1" diIÏirsion
19841. Dans ætte série d'émissions consacrées aux passions musicales de M. Yourcenar,
lécrivain aborde, en musicologue amateur mais très informée, Ie blues et le gospel, les
chants et danses de la Grèce ancienne, la musique bouddhique du Japon et les danses
traditionnelles de l'Inde et de la Thailande.
? Voir " Les Voyages de Margu.erite Yourcenar ", op. cit. ,p. t44-145.
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Jans-Cappel, qui l'ont durablement impressionnée. Il prend sans
doute également sa source dans les chansons légères et autres
rengaines à succès que devaient fredonner les domestiques à l'office
pour se donner du eourage mais aussi dans les comptines à la mode au
début du siècle dernier que lui apprenait sa bonne, la chère Barbe, et
qui sont pour chaque enfant le premier contact avec la poésie. Elle
aura très tôt conscience de I'importance de ces bribes de poésie
entendues au berceau. Evoquant, l'enfance de Pindare, elle balise,
dans les années 20,|e champ immense de sa passion pour la poésie
populaire :

À cette époque [I'enfance] où la conscience flotte encore au gré des
obsessions héréditaires, remontent pour chacun de nous les initiations
à I'harmonie. Souvenirs plus anciens que ceux des mots péniblement
bégayés pour les usages de la vie, contemporains des sommeils et des
rêves confus du berceau. C'étaient de courts refrains auxquels on eût
vainement cherché un sens.[...] Tous, nous apprenons ainsi dès
l'enfance que la parole, nécessaire pour exprimer nos besoins, peut
devenir désintéressée et belle, et qu'elle nous accompagnera, de la
naissance à la mort, de la nourriee à la pleureuse, pour calmer,
solenniser ou réjouir la vie8.

Ces airs qui accompagnent I'homme tout au long de son existence,
elle les chérira toujours. A la fin de sa vie, elle affirmera son intérêt
constant pour ces refrains et ces musiques qui agrandissent les
dimensions de l'être :

Je crois que je m'y suis toujours intéressée, depuis les musiques de
l'enfance, en quelque sorte depuis Pierrot, tnon a,mi et Szr le pont
d.'Auignon de l'enfance et qu'ensuite j'ai aimé différentes musiques,
toutes les musiques lorsqu'elles me paraissaient belles, lorsqu'elles
répondaient à un certain état d'esprit, à un certain endroit où j'étais,
que je ne voudrais pas faire de frontière, en quelque sorte, dans la
musiquee.

Abolir les frontières entre les êtres, les genres, les pays, les
époques... a toujours été le dessein ultime de Marguerite Yourcenar,
dans sa vie comme dans son æuwe. C'est peut-être aussi l'objectif
secret qu'elle s'est donné en explorant les richesses, souvent
méconnues ou méprisées, de la poésie et du chant populaires de tous
les pays, depuis les chants anonymes de la Grèce ancienne jusqu'aux
protest sozgs de Bob Dylan qui était sans doute son chanteur préféré.
L'æuvre de Marguerite Yourcenar contient de nombreuses marques

8 P,EM,p. 1441.
e 

" Marguerite Yourcenar et les musiques des homrnes ", op. cit.
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de cette curiosité intellectuelle et sensible pour cette paralittérature
qu'elle aborde de bien des manières. Dès ses pr-emiers essais
poétiques, elle se sert de la forme chantée pour dire ses émotions
d'adolescente. Dans Le Jardin des Chimères, son premier livre,
I'ascension fatale d'Icare est ponctuée de moments muiicaux, de " Lâ
Chanson lointaine de Pan > au ( Chant des Nymphes u, auxquels
répondent les chceurs des Bacchantes, des sirènes et des vents, cè qui
donne au livre un ton musical qui rappelle la manière des chants et
des danses de la Grèce ancienne que la toute jeune Marguerite
Yourcenar recrée de façon maladroite et idéalisée. La musique
imprègne également Les Dieux ne sont pas nxorts :

Des princesses d'amour s'accoudent au balcon
En chantant des refrains sans patrie et sans âge10.

Avant de les admirer quelque soixante ans plus tard, Marguerite
Yourcenar a rêvé o Les danseuses de l'Inde aux voiles
transparents o11. Bien d'autres poèmes du même recueil évoquent
I'univers de la musique, des chants joyeux et des danses anciennesl2.
Un aspect qui s'estompera dans la suite de la production poétique
réunie dans Zes Charités dAlcippe, qui fait une large place aux formes
savantes, et au sonnet en particulier, mais joue aussi parfois avec le
genre de la comptine ou de la ritournelle à répétition dans un poème
comme " Le Visionnaire ,13 écrit en 1955. Mais c'est ailleurs que dans
ses propres poèmes qu'il convient de rechercher des maryues de

" cette musique plus ancienne encore que je trouve partout dans la
poésie populaire 

"n. 
On les devine, un peu partout à travers son

ceuvre, dans les courtes notations qui restituent une époque ou une
atmosphère particulières comme, par exemple, " le brave général
Boulanger, porté à la gloire par des chansons de café-concert " dans
Souuenirs pieur et, dans Quoi ? L'Eternité, ce récital mondain de

" Chansons de Maeterlinck, alors fort en vogue, et dont la brièveté et
le dénoué vont si loin o15 ou encore I'allusion aux ( chansons à boire et
à aimer de notre XVIII" siècle "16, à propos des odelettes
anacréontiques, dans La Couronne et Ia Lyre. Il arrive même qu'une
chanson traditionnelle soit à la source d'une de ses æuvres comme " le

10 u Le Palais du passé ,, DPM, p. 24.
t1 lbid., p. 25.
r2 Voir en particulier les deux u Chansons ", p. 117-119, u Danseuse ,, p. 138, n La
Joueuse de Sistres ", p. 167, ibid..
r3 CA 1984, p.77-78.
r{ u La Bienveillance singulière de Marguerite Yourcenar o, op- cit., p. 316.
16 EM, p. 1360.
tu CL, p. 465 lédition Poésie,/Gallimard, 1997].
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Lait de la mort ", de Nouuelles orientales, dont la légende qui I'a
inspirée appartient au patrimoine populaire albanais des ballades
lyriques chantées jadis par les femmes de ce pays, comme le fait
remarquer Isabelle Larrivéel?.

Dans les ceuvres romanesques, il n'est pas rare que Marguerite
Yourcenar fasse partager au lecteur un couplet populaire fredonné par
un personnage. Dans L'(Euure au Noir, par exemple, le poète-soldat,
Henri-Maximilien sifilote un air joyeux en quittant son cousin Zénon,
à la fin de " La conversation à Innsbruck " :

Nous étions deux compagnons
Qui allions delà les monts.
Nous pensions faire grand chère...r8

L'origine de cette chanson d'iwogne se trouve dans un recueil de
Chansons populaires des XV et XVI" siècles duec leurs méIodies. Au
début de l'exemplaire conservé dans la bibliothèque de Petite
Plaisance, Marguerite Yourcenar a écrit " Voir chanson XLVIII pour
la chanson d'Henri Maximilien Innsbruck - pp.64-65 ". La romancière
ne s'est pas contentée de reproduire un couplet, elle le modifie
légèrement, le texte source tel que reproduit dans le volume étant :

Nous estions trois compagnons
Qui allions de la les monts
Nous voulions faire grant chère...le

Il est remarquable de voir comment quelques vers, à peine
retouchés (les compagnons sont deux au lieu de trois et le verbe
penser a dû sembler mieux convenir que vouloir) sont glissés par
l'auteur entre les lèvres d'un personnage pour le caractériseræ. Elle
est allée cueillir cet air traditionnel dans un recueil de chansons de
l'époque afin de respecter la cohérence historique et poétique du
roman, tout en y ajoutant sa griffe de romancière ou plutôt de poète.
Car Marguerite Yourcenar n'a pas un respect religieux pour ces
vestiges de poésie impersonnelle que sont les chants populaires, qui se
transforment au fil des époques, des régions, du talent ou de I'humeur
des passeurs. C'est sans doute pour cette raison qu'ils paraissent
encore vivants et presque d'actualité des centaines d'années après

r? Voir u La Légende de la mère morte o, Bulletin de la SIEY, n" 22, déc. 200I, p. 77 .
t8 O.R, 1988, p.658.
re lbid., p. 64-65.
20 Remarquons toutefois I'aspect invraisemblable de la situation. Puisque Henri-
Maximilien " siflle [..J sa vieille ritournelle ', la transcription poru I'auteur des paroles
de ladite chanson n'est guère réaliste.
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leur première naissance. Nul doute qu'elle a été sensible à ce
qu'Eluard a si bien qualifié fls " poésie involontaire , dans ce qu'elle a
de plus riche, de plus créatifet parfois de plus surréaliste ou loufoque.
A côté de la littérature savante, celle des créateurs autoproclamés,
I'auteur de Blues et Gospels a senti qu'il existait une autre voie, moins
éclatante sans doute mais tout aussi authentique et vivante, pour
tenter de comprendre les émotions des hommes et des femmes d'ici et
d'ailleurs.

Du romancero espagnol aux comptines anglo-saxonnes

La bibliothèque de Marguerite Yourcenar est une excellente source
d'information pour mesurer son intérêt profond pour la poésie
populaire, qui occupe une place relativement large parmi les volumes
qu'elle a tenus à conserver2l. Des dizaines de documents explorant
différents aspects des traditions poétiques populaires du monde
entier, proposent un voyage ethnologique et littéraire dans le temps et
dans I'espace. Car une des vertus de la poésie populaire pour
Marguerite Yourcenar, c'est qu'elle permet de voyager au cæur de
l'âme des peuples, du génie des langues pour découvrir des
imaginaires singuliers, des rythmes surprenants, des expressions
rares. Loin de s'opposer à la littérature intentionnelle, la poésie
populaire prolonge l'écho des vers des grands poètes consacrés qu'elle
a toujours admirés. Remarquons que I'engouement de Marguerite
Yourcenar pour cette paralittérature n'a rien de singulier et serait
même le signe d'une influence d'époque. Bon nombre d'écrivains avant
elle ont cultivé cette passion pour les chants populaires, les vers de
mirlitons et les rengaines qui violentent la prosodie académique. Au
cours de la dernière partie du XIX" siècle et jusqu'aux
chamboulements poétiques du )O(" siècle, la chanson populaire et tant
d'autres expressions artistiques non savantes ont inspiré bien des
artistes. De Rimbaud à Verlaine, de Remy de Gourmont à Jarry,
d'Apollinaire à Léon-Paul Fargue et aux surréalistes, ils se sont tous
abreuvés à la source de cette littérature des rues, des champs et des
estaminets, aux ressources encore trop souvent ignorées.

Tïois itinéraires s'imposent au chercheur qui exarnine en détail la
bibliothèque de Petite Plaisance. Le premier est un voyage dans le
temps qui explore le riche patrimoine de la poésie populaire

2r Pour rme présentation générale cle la bibliothèque de Petite Plaisance, on peut se
reporter à I'article de I'auteur, n La Poésie du vingtième siècle dans la bibliothèque de
Marguerite Yourcenar ", Bulletin de la SIEY, n" 22, déc.2OO1, p. 205-225.
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principalement en France. Ainsi un exemplaire de Trésor de la poésie
populaire, anthologie réalisée par Claude Roy et publiée aux éditions
Seghers en 1967, est largement annoté par Marguerite Yourcenar.
Elle a consewé depuis sa jeunesse un très petit liwe publié dans une
édition populaire, L'Abeille d'Or, Les Chansons de France, dont une
apostille nous apprend qu'elle i'a acheté le 8 juin 1925, indication qui
confirme la précocité de son engouement pour les joyaux du
patrimoine poétique traditionnel. Nous pouvons classer dans cette
catégorie la célèbre chantefable du XII" siècle Aucassin et Nicolette
publiée, elle aussi, dans une collection de vulgarisation, la
Bibliothèque miniature Payot, très populaire au début du siècle
dernier. Un recueil de chansons folkloriques françaises publié en
anglais, Forty-Four French Folk-songs and uariants fi'om Canada,
Normandy and Brittarryn ajoute une note ethnologico-historique à
I'ensemble.

Le deuxième itinéraire est un voyage dans I'espace, à la rencontre
des cultures du monde, des peuples et de leurs chants. Cet aspect est
particulièrement sensible dans la bibliothèque de Petite Plaisance qui
propose un véritable tour du monde des chants populaires. On notera,
en particulier, la présence d'ouvrages traitant du chant espagnol pour
Iequel Marguerite Yourcenar semble avoir une prédilection : Some
spanislt. ballads%, Romancero moresqLLe2a, Cuatro canciones d'Antonio
Machado% ou Ballades et fragments du Romancero. Ce dernier
document a une histoire particulière. Il s'agit d'un dactylogramme
bilingue que Marguerite Yourcenar a fait relier, comme elle avait
coutume de le faire pour les documents auxquels elle tenait
particulièrement. Il semble que ce soit le cas pour ce recueil d'extraits
dt Romancero, ces poèmes épiques et lyriques anonymes qui se
chantaient, très en vogue en Espagne du XV" et XVII' siècles. Il lui
avait été envoyé simplement dactylographié par une traductrice,
Françoise Capdet, professeur d'espagnol à Perpignan et admiratrice
de l'æuvre de Marguerite Yourcenaf6. Dans une lettre à Françoise
Capdet, Yourcenar écrit : " J'ai lu avec intérêt les ballades etlou
fragments du romancero espagnol que vous m'avez adressés. Je trouve
le choix des textes excellent (tous ces fragments m'étaient inconnus) et

22 Édition établie, présentée et aunotée par Louis C. ELSON, Philadelphie, The John
Clurch Cornpany, 1905, 171 p.
23 turthologie publiée par W. S. MERWIN, London, Abelard-Schuman Ltd, 1961, 127 p.
2'Trarluction Alexandre ARNOLX, L'Éclition d'art II. Piazza, 1921, 167 p.
26 I\{adrid, Wells lTively, 1955, 17 p. [partition]
26 Lettre de Françoise CAPDDT à I'auteur, 20 juillet 2001.
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la traduction dans l'ensemble très bonne,'u. Suit, comme Marguerite
Yourcenar en avait l'habitude, une légère critique sur un point précis
et un conseil avisé concernant la traduction de quelques vers. Le fait
qu'elle prenne la peine de répondre avec autant de bienveillance à sa
correspondante inconnue, qu'elle fasse relier les feuillets de sa
traduction pour que ce document rejoigne les rayons déjà très
encombrés de sa bibliothèque, témoigne à la fois de l'intérêt marqué
pour cette traduction dont elle loue la qualité (sa correspondante lui a
fait découwir des poèmes qu'elle ne connaissait pas), pour le chant
populaire espagnol et le romancero en particulier.

Sa bibliothèque explore bien d'autres territoires. On a l'impression
en examinant en détail le corpus poétique qui s'y trouve que la poésie
populaire a été un des véhicules privilégiés de sa connaissance des
multiples cultures auxquelles elle accorde une grande importante
comnre lectrice et créatrice. Notons parmi bien d'autres titres un
recueil de Ballades populaires slooaques, plusieurs articles extraits
des Cahiers du Sud, traitant de " La poésie populaire bulgare ,æ ou de
I'art des " TYoubadours arméniens "æ. D'autres ouwages concernent la
poésie populaire berbère du Maroc3o, les Chants populaires des Grecs,
qui contient un envoi de la traductrice Matsi Hadjilazaros, la
première épouse d'Andréas Embiricos et amie de Yourcenar, ou encore
une anthologie qui propose un florilège des chansons folkloriques du
monde entier3l.

Le troisième itinéraire lisible dans la bibliothèque de Petite
Plaisance invite à un voyage dans l'univers de l'enfance et de NoëI.
Comme bien des poètes de sa génération, Marguerite Yourcenar
appréciait la cocasserie inventive des comptines et autres ritournelles
légères qu'elle avait fredonnées dans sa propre enfance. Cet autre pan
de la poésie populaire trouve une place dans sa bibliothèque qui
contient plusieurs recueils de chansons et autres petits poèmes
illustrés. Il convient de remarquer que la quasi-totalité de ces petits
liwes est en anglais. Certains qui portent des marques de lecture de
Grace Frick sont des souvenirs de sa propre enfance américaine. Il est
donc fort probable que les deux femmes partageaient cette passion

27 Aviglon, 2 rnars 1982, lettre inédite. Collection particulière. Publié avec
I'atrtorisation des ayants droit de l\'farguerite Yourcenar, Marc Brossollet et Yannick
Guillou.
28 de Tania VELMANS, p. 169-185. [Sans autre référence dans l'Inuentaire de
biblioth.àque dc ùIarguerite You.rcenu.r d'Yvon BERNIERI
2e Cahiers du Sud, 1"" semestre 1950, numéro 299, p. I-44.
30 Mriricla N'aIt ATTIK, Les Chants de la Tctsscnuf, traduit par René EIJLOGE,
Casablanca, éd. Belvisi, 1986, 187 p.
3r Bantock GRANVILLE, One hundred folksongs of aII nations, Philadelphie, Oliver
Ditson Cornpany, 1911, 175p.
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pour les rythmes et les jeux de mots espiègles des nursery rythmes les
plus populaires. Citons un livre de poèmes pour enfants de
I'Américaine Rachel Fields2 appartenant à Grace Frick, le très
classique Mother Goose or the old nursery rhymes ou Slzg-Song. A
nursery rhyme book3g. Quelques recueils de chants de Noël illustrent
l'intérêt des deux femmes pour les Christmas carols, si typiques des
traditions anglo-saxonnes dont il semble que Grace Frick ait été la
gardienne active à Petite Plaisance.

L'enfance de I'art

La discothèque de Petite Plaisance est également riche
d'enseignementssa. Elle prouve que f intérêt de Marguerite Yourcenar
pour la poésie populaire n'était pas seulement livresque ou
intellectuel mais sensible et émotif, comme le montrent les nombreux
disques qu'elle aimait écouter. Il est naturel que les enregistrements
recoupent en grande partie les domaines artistiques déjà explorés à
travers les livres. On notera ainsi une forte proportion de disques
consacrés aux chansons et récits traditionnels français. Cinq 78 tours
d'Yvette Guilbert, interprète qui semble avoir les faveurs de
Marguerite Yourcenar, proposent un voyage parmi des légendes et
ballades françaises du XV" au XVIII" siècles comme Le Voyage ù
Bethléem, La Fille du Roi Loys, La Ballade de Jésus-Christ... Un
disque de Reynaldo Hahn revisite des chansons populaires bressanes
et poitevines. D'autres encore abordent les æuvres des grands lyriques
médiévaux (The World of Adan'r de la Halle) et autres mélodies de la
Renaissance qui lui ont sans doute permis d'imaginer les airs qui
trottaient dans la tête de Z,énon et des autres personnages de L'(Euure
au Noir. Un disque consacré à la musique traditionnelle de la Flandre
française devait particulièrement toucher Marguerite Yourcenar
puisqu'il célèbre la Fête des moissons ù Saint-Jans-Cappel,le village
où elle a passé les premières années de sa vie. Les chants et
musiques du monde occupent également une large place avec là aussi
un goût marqué pour les musiques médiévales et de la Renaissance
(English Medieual Christmas Carols, A Treasury of Music of The
Renaissance...). On remarquera également la grande diversité des
genres et des pays visités par Marguerite Yourcenar à travers les
différents folklores. L'Espagne tant aimée est présente à travers un
disque consacré au Mystère d'Elche, un choix de chansons folkloriques

32 Poents, New York, The Macrnillan Cornpany, 1957, 118 p.
33 Christina G. ROSSEITI, New York, Dove Publications hrc., 1968, 130 p.
s L'auteur remercie Yvon BIIRNIER clui a pris le soin d'établir pour lui un inventaire
des enregistrements de poésic et musiques populaires appartenant à M. Yourcenar.
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(A Treasury of Spanish and Mexican Folk Sozgs) et plusieurs
enregistrements de cante flamenco interprétés par Carmen Amaya et
Vincente Escudero. Les Am.ants du Tage, album de la célèbre Amalia
Rodrigues représente la tradition du fado. Bien d'autres disques
mettent à I'honneur des styles musicaux aussi disparates que les
chants de l'Armée rouge, les traditions balinaises, la musique
chinoise, en particulier les pièces pour cithare. Plusieurs
enregistrements sont égalenent consacrés à la musique traditionnelle
japonaise, indienne, tibétaine et autres airs de la liturgie ancienne
orthodoxe, des chants sacrés de la tradition byzantine, sans oublier
deux cassettes de tango.

Ce parcours parmi la soixantaine de documents audio qui
constituent la discothèque de Marguerite Yourcenar en matière de
musique et poésie populaires, n'est pas exhaustif. Il permet toutefois
de saisir la richesse et la diversité des curiosités musicologiques de
celle dont les voyages, réels ou virtuels, à travers la lecture ou
I'audition musicale, servent avant tout à rapprocher les hommes et les
cultures, les paysages et les doctrines philosophiques, les esthétiques
et les valeurs profondes de I'homme universel tel qu'elle le conçoit.
Nous tenons là une des raisons de sa passion pour la poésie populaire
qui confirme Marguerite Yourcenar dans sa ( croyance ) en un homme
premier, archétypal, qui franchit les frontières et les océans et que
résume une formule qui lui est chère '. Unus ego et rnulti in me. Il
semble bien, par ailleurs, qu'à travers la poésie populaire, elle ait
cherché à retrouver un état premier de la littérature délestée de ses
fioritures savantes qui I'auraient éIoignée du public le plus vaste. Elle
a d'ailleurs toujours reproché à la poésie contemporaine dans ce
qu'elle a de plus novateur d'avoir abandonné les formes populaires et
musicales qui Ia rapprochaient autrefois du chant des peuples. Elle
serait devenue, selon elle, un complexe exercice mental abstrait qui
aurait découragé le public populaire, sensible aux vers musicaux des
chants traditionnels des provinces françaises, des complaintes des
rues d'un Jehan Rictus dont elle possédait un exemplaire des
populaires Soliloques du Pauure et autres chansons d'Apollinaire.
C'est donc un retour à une sorte d'enfance de l'art qu'elle paraît opérer
à travers sa fréquentation assidue des trésors de la poésie populaire.
Ne déclarait-elle pas à propos de ses traductions de negro spirituals
qu'elle tentait de recréer ( quelque chose de I'entrain de la poésie à
l'état d'enfance ,35 ? Comme si, à travers ces diverses manifestations
musicales et populaires, elle recherchait un âge d'or de la poésie

36 YO, 1980, p.204.
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qu'elle entrevoit dans les riches expressions ds " génie des peuplgs o

tèl que l'a théorisé à la fin du XVIII" siècle Johann Gottfried Herder36.

Cette prise en compte de la poésie populaire dans le concert des
grandes littératures qu'elle considère comme universelles, Marguerite
Yourcenar l'a efiectuée dans son æuvre. Dans Lo Couronne et Ia Lyre,
elle prend soin de placer aux côtés des noms des grands poètes
antiques statufiés par la postérité, quelques skolia, ces chansons de
banquet qui s'accompagnaient à la lyre, et autres fragments de
chansons populairess?. Dans la courte notice qui introduit les
chansons populaires, elle explicite le but qu'elle avait quand elle a
décidé dlnclure ces trésors de poésie impersonnelle dans sa traduction
des vers des principaux représentants de la grande poésie grecque
ancienne :

avec les chansons populaires, nous nous rapprochons davantage d'un
monde très mal connu cle nous, celui du petit peuple [...]. Ce moncle
d'artisans, de métayers, cle matelots et de soldats, parlant un grec plus
rude ou plus négligé que celui cles écrits venus jusqu'à nous, n'a pour
ainsi dire pas laissé d'expression clirecte ; peut-être, si nous Ie
connaissions mieux, nous surprendrait-il : il ressemblerait sans doute
davantage aux Méditerranéens des ports et des campagnes de tous les
temps, y compris Ie nôtre, qu'à I'image que nous nous faisons des Grecs
cte I'Antiquité38.

En quelques lignes que l'on peut lire comme un plaidoyer en faveur
de l'expression littéraire populaire, Marguerite Yourcenar situe sa
démarche : cette expression artistique méconnue lui permet d'être
plus proche d'une Grèce ancienne vivante et grouillante que les poètes
savants ont en queique sorte méprisée ou idéalisée. Cette expression
directe ds * petit peuple o est très utile pour comprendre une nation,
une culture telle qu'elle est vraiment et telle qu'elle a pu survivre à
travers les siècles. Car pour Marguerite Yourcenar, il existe bien une

36 Rappelons que I'écrivain allemancl J. G. Ilcrder (1744-1303), chantre nationalistc et
prornotcur de la poésie popttlaire, fut un ardent opposant à I'imitation des classiques, à
i'usage clu la[ùr et aux références à la l\Iythologie. Selon les théories qu'il développa
clarrs tlivers olrvrâges dont Une philosophie nouuelle de I'histoire pour I'éducation de
L'lurmatité (1774) et Yoix des peuples à trauers leurs chants (1779), la véritable poésie
uaît clu " génie des peuples D et noll des salons littéraires. Son influence qui s'étendit à
toute I'Durope se fit sentir, en particulier, par I'irnmense revalorisation des folklores
nationaux, cles chants et de la poésie populaire, n miroir du peuple n qu'il convient, selon
Itti, de diffliser le plus largement possible colnme porte-drapeau de la culture d'une
rration. Voir Pascale CASANOVA, o La révohrtion herderiemrs ", La République
rttoncJiol.e des let.tres, Paris, Le Seuil, 1999, p. 110-118.
37 Yoir CL, op. cit., p. 139-148.
3E Ibid ., p. t4B.
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sorte d'intemporalité des cultures et des peuples qui fait qu'elle
suppose que les marins et les paysans des temps anciens sont les
frères de ceux qu'elle a pu croiser lors de ses pérégrinations
méditerranéennes dans les années 1920-1930. À partir de
I'expression populaire, elle imagine des ponts entre les lieux et les
époques. Ce qu'elle sait des " mélodies mi-orientales mi-
méditerranéennes o sur lesquelles étaient chantés les scohes lui
rappelle les airs fredonnés encore aujourd'hui en Asie Mineure ou la
pratique du cante hondo , dans le sud de l'Espagnese. Enfin, pour
elle, connaître I'art populaire d'un pays permet de nuancer l'image
souvent idéalisée que nous a transmis la littérature savante à laquelle
il manquerait le sceau de l'authenticité, de la simplicité, de la rugosité
du réel qui affleure dans toute poésie populaire.

La réponse de Bob Dylan

Sa passion pour la musique et le chant noirs américains répond
sans nul doute aux mêmes besoins de comprendre le monde et ses
souffrances à travers le filtre d'une expression artistique marginale
qu'elle entend placer dans le courant de I'universelle poésie, {leuve
sans lieu ni âge qui semble tout emporter sur son passage. En effet,
l'étude des chants de la communauté afro-américaine, des negro
spirituals du XIX" siècle aux gospels des églises de Harlem et aux
blues des lrcnky-tonks de Louisiane et du Mississippi représente sans
doute l'investissement le plus important de Marguerite Yourcenar
dans le domaine de I'expression poétique populaire. Pourtant il
semblerait que I'on mesure encore mal combien des liwes comme
Fleuue profond, sombre riuière, Blues et Gospels mais aussi bien
d'autres manifestations artistiques et civiques dans lesquelles
Marguerite Yourcenar s'est engagée pour faire davantage connaître
au public francophone la culture poétique afro-américaineao ont une
importance capitale pour saisir l'æuvre yourcenarienne dans sa

3e Voir iôid., p. 139.
ao Nous pensons en particulier à sa participation au docurnentaire Saturday Blues
tl'Antoine de GAUDEIvIAR et Pierre DESFONS (TFl, 1984), à son soutien actif du
spectacle Gospel Carauan Inis en scène par Jerry WILSON et produit par Maurice
DUMAY, à lienregistrernent clu clisque Précious Mernories avec la chanteuse Mzrrion
WILLIAMS (Àuvidis, 1983), à sa préscnce au Festival Intemational de Carpentras en
aott 1983 pour participer à un concert-lecture de blues et gospels, mais aussi à la
conférence de presse cpr'elle donna à Paris en avril 1983, au cours cle laquelle elle
déclarait notarnment : . J'ai déciclé d'entreprendre cette campagrle car je suis inquiète
de la uouvelle progression du Ku Klu Klan, clui va jusclu'à entralner des ctrfants selon
les métl-tocles d'endoctrit'rement trazics... D, voir ( Margrerite cotrtre Ie KKK "' ,Le

Qu.otidien. de Pa.ris,23-24 avril 1983.
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complexité et sa globalité. Il n'est pas exagéré d'affirmer que sa
fréquentation, ses traductions et ses écrits critiques sur les negro
spirituals, le blues et le gospel est l'æuvre de toute une vie. De la
dZcouvertâ des chants .toi". lo"t de son premier voyage ao* États-
Unis en 1937 à son engagement culturel mais aussi civique et
politique en faveur de la culture noire américaine jusque dans les
années 1980.

Peut-être parce qu'en s'engageant sur la voie de la poésie
populaire, Marguerite Yourcenar a l'impression de rencontrer plus
profondénent Ia réalité, la modernité et I'invention poétique qu'en se
plongeant dans la poésie plus élaborée de ses contemporains. Et c'est
en ce sens qu'il nous semble important de revaloriser une partie de
l'æuwe yourcenarienne qui considère la poésie populaire comme un
forrnidable véhicule de liberté, de diversité d'expressions, de
rapprochement entre les peuples et les époques et bien sûr
d'universalité. Il n'est pas anecdotique de savoir que Yourcenar
considérait Bob Dylan comme un grand poète. Au même titre que
Cocteau, Cavafy ou Hortense Flexner. Au cours de son existence, elle
n'a pas cessé d'exprimer son admiration pour le chanteur
protestataire américain dont elle conservait deux disques dans sa
discothèque. Ne confiait-elle pas dès 1972 à la télévision française, " je
suis persuadée que certains des plus beaux vers de notre époque se
trouvent dans les chansons de Bob Dylan et de quelques autres de ces
chanteurs engagés "41 ? Elle considérait, en particulier, sa plus célèbre
chanson, "Blowin'in the wind " comme ( un des plus beaux poèmes de
notre tenrps, avec son étrange refrain chuchoté: The answer, tny
friend, is blowin'itt tlrc wind, tlrc qnswer is blowin'in tlæ wind,n'. On
retrouve d'ailleurs l'écho que cette chanson dans plusieurs æuvres de
Marguerite Yourcenar. Elle la place en exergue de la troisième partie
d'Arcltiues du Nord ( " Ananké ") consacrée à son père. Elle choisira
également l'incipit du poème pour le donner à la traduction en anglais
de I'ouwage qui est How many roads... et citera à nouveau ce beau
texte sous le titre " Sagesse de Bob Dylan " dans La Voix des choses,
recueil intime qui contient les textes qui lui sont le plus chers. Si
I'affection de Marguerite Yourcenar pour la poésie américaine de la
contestation des années 1960-1970 a pu étonner ceux qui ne
connaissent son æuwe que superficiellement4s, il nous semble, au

ar Marguerite Yourcenetr, une uie, une æuure, une uoir, entretien avec Matthieu GALEY,
réalisation Michcl IIERMAIIIT, ORTF, 1972, Document INA, 63 minutes.
a2 Lettre à Jeannt: Carayon, 13-15 nov. 1,975, L,1t. 477-478
n3 Jacques Chancel exprime ainsi sa surprise lorsqu'il indique que M. Yourcenar a placé

" Blorvin' in the wind " juste après Mozart sur la liste de ses choix rnusicaux. Dans ce
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contraire que ce goût pour une poésie directe et musicale qui a ému
des millions de personnes à travers la planète, rejoint cette soif
première de communication et de quête de I'universel qui est au cceur
de la démarche artistique et intellectuelle de Marguerite Yourcenar.
Comme les chants grecs anciens, comme les couplets légers et
satiriques des chansons à boire du Moyen Age, comme le cri de révolte
et de foi des esclaves ou les mélopées de la sagesse bouddhique, les
chansons de Bob Dylan sont un témoignage des inquiétudes, des
espoirs de l'homme, de ses doutes et de ses cris de révolte, qui n'ont
varié que par la forme, à travers les siècles et les continents. Dans une
lettre inédite à Dominique Aury, Marguerite Yourcenar expliquait :

Hotu many roads...? , c'est un très beau poème de Bob Dylan [...]. Et
puis, ce Blouin'itt tlte tuind reste pour moi chargé de toute I'angoisse
cl'une génération (cle ce côté-ci de l'océan, au moins), parce que tant cle
familles I'ont fait chanter à I'enterrenent de leurs fils, ramenés du
Vietnam. Pas tout à fait un chant de révolte, mais cle désespoir et
d'immense étonnement ar.

Cet " immense étonnement ", cette émotion profonde face au
monde et aux hornmes, n'est-ce pas ce que Marguerite Yourcenar
recherche et a sans doute trouvé dans la multiplicité des expressions
de la poésie populaire qui a été sa source constante et dont des traces
visibles ou souterraines imprègnent certains pans de son æuvre ?

Certainement. C'est sans doute ce qu'elle voulait affirmer, lorsqu'elle
notait, à propos de Pindare ; " Qu'ils soient inconnus ou célèbres, les
chants représentent un moment de l'âme individuelle rendu à la
communauté humaine. Ajouter une strophe à cette série immortelle,
c'est toute I'anbition des poètes 

"45.

rnêrne entreLien, I\{. Yourcenar insiste sur Ic fait qu'elle " airne énonnérnent la poésic de
Bob Dylan , et répèle n cette chanson de Dylan est tur grand poème, rnais il n'est pas le
setrl à avoir su lixcr ainsi lcs émotions clc son épocprc '. Voir Radi.oscopie, Monaco,
Éclitio.r" clu llocher, 1999, p. 96-97.
aa Lettre à Dorninitlue Aury, 25 oct. 1977, Fonds 1!f. Yourceuar, Iloughton Library
(Harvard University), Cote : bl\'fS Fr 372 (900). Publié . by perlnission of the Houghton
Library, Ilarvarcl IJniversity D, que nous remercions, ainsi clue les ayants droit de
Marguerite Yourcenar, Marc Brossollet et Yannick Guillou.
aB P, p. 1441 .
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